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Lilia est restée insensible aux paroles d’encouragement 
comme aux regards de mépris des gens bien-pensants. 
 
Depuis combien de temps est-elle là, à tendre la main à 
d’autres mains ? Elle ne le sait pas. 
 
Depuis quatre jours, depuis l’événement, telle une statue, elle 
échappe à la marche du temps. Dans chacune de ces mains, 
pour la plupart des mains consistantes et fermes de paysans, 
la sienne est restée inerte et glacée. 
 
Seul, le crêpe noir qui recouvre son visage garde à la hauteur 
des pommettes, la trace de quelques lèvres audacieuses qui 
n’avaient rien d’autre à donner, qu’un peu de rouge ou de 
salive au passage. 
 
Maintenant le défilé est terminé. Lilia relève son voile qui se 
trouve aussitôt emporté en arrière par le vent haineux qu’elle 
reçoit en pleine face. 
 

- Partons, dit-elle à son grand-père en le tirant par la 
manche ? 

 
- Ma pauvre fille… ma pauvre Louise… ne cesse de 

répéter celui-ci en sanglots. 
 
De temps en temps il hausse les épaules en écartant puis en 
rabattant mollement les bras le long de son corps. Chez cet 
homme-enfant c’est la seule façon d’exprimer l’incapacité des 
vivants dans leur lutte avec la mort. 
 
A peine ont-ils fait quelques pas hors du cimetière que sur le 
bras de Lilia resté libre, une main qu’elle ne sent pas 
s’agrippe. Ses yeux fascinés par l’horizon, ne voient pas non 
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plus l’obstacle qui s’impose maintenant en face à face  car,  
rien d’autre en cet instant ne pourrait mieux fixer son 
attention que ce ciel incertain d’avril, qui symbolise si bien la 
vie telle qu’elle vient de la découvrir. 
 
Dans le lointain, des nuages sombres et menaçants, 
entrecoupés à intervalles plus ou moins longs, de pâles 
rayons de soleil. C’est ça la vie pense-t-elle. Une lutte  
éternelle entre les extrêmes. 
Être le blanc le noir, le chaud le froid, le beau le laid, le bien 
le mal. C’est une lutte stérile puisqu’il n’y a jamais de 
gagnant. 
Aura-t-elle le courage d’entreprendre seule cette lutte 
imbécile ? 
 
Sur son bras la pression se fait plus forte, et elle bute 
inconsciente dans une masse sombre qui l’empêche 
d’avancer. 
 

- Dame !  c’est trop facile de faire semblant de ne pas 
voir les gens. T’as encore une chance que je ne t’aie 
pas fait honte devant tout le monde. Mais maintenant 
ma petite-fille, entre quatre z’yeux, je vais te dire tout 
haut ce que les honnêtes gens pensent tout bas. 
Après tous les sacrifices que ta mère a faits pour toi, 
c’est un scandale de l'avoir fait enterrer comme une 
bête ! Cela ne te portera pas chance. C’est sûrement 
dans les collèges que tu es devenue païenne ! Mais ta 
mère, elle, elle avait sûrement des idées plus saines. 
Alors…. T’aurais pu les respecter. 

 
Lilia qui ne peut plus avancer, sent qu’elle ne peut pas 
davantage reculer. Deux bonnes grosses pattes qu’elle 
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reconnaîtrait entre mille, et qui viennent de se poser sur ses 
épaules, lui font reprendre conscience. 
 

- Tu est là ma bonne Suzanne, dit-elle en inclinant la 
tête de côté pour frotter sa joue sur le dos de la main. 

- Oui je suis là. T’en fais pas, celle là ne va pas nous 
embêter longtemps. Allez Oust…. Laissez passer, et 
mêlez vous de vos oignons. 

 
En reculant d’un pas, la mère Bélou a lâché sa proie et de 
ses deux mains, elle resserre son châle sur sa poitrine, 
comme pour mieux se préserver de l’injure, puis elle fait 
volte- face et s’éloigne à petits pas précipités. 
 

- Quelle vieille chouette, marmonne Suzanne. 
Maintenant, pressons, maman nous attend pour 
déjeuner. 

 
Dociles, Monsieur Crattin et Lilia se laissent entraîner par 
cette bonne fille toute simple. 
 
Il est midi, le village est désert. Dans la ferme des Picard les 
chiens qui hurlaient à la mort depuis le matin se sont tus, et 
l’on entend plus que le caquètement des poules. 
 

- Tiens Lilia, regarde les hirondelles, s’exclame avec 
admiration Monsieur Crattin dont les larmes se sont 
enfin taries. Sont arrivées d’bon heure c’t’année, é 
volent plus haut que c’matin. C’est bon signe. L’temps 
va s’lever. Si la mère Loiseau nous garde pas trop 
longtemps à table jvas p’t’ete aller aux morilles 
ct’après-midi.  
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Lilia qui a levé les yeux se demande pendant combien de 
temps le soleil va être gagnant 
 
 
   --------------------------- 
 
La maison des Loiseau est séparée de celle des Crattin par 
une ruelle qui mène aux communs de la propriété des Crattin.  
Comme il y a fort longtemps que ceux-ci n’ont plus de 
domestiques à demeure, jamais personne n’y passe et à la 
tombée de la nuit c’est le refuge des amoureux. 
Ils n’ont jamais été bien nombreux dans le pays. Les jeunes 
qui sont en âge de « frayer » on peut les compter sur les 
doigts. Heureusement qu’à la campagne, avec l’exemple des 
animaux, les sens sont éveillés de bonne heure, sans quoi 
les commères n’auraient grand-chose à se mettre sous la 
dent. 
 
Mais depuis la mi-août, depuis que la guerre est déclarée, on 
n’y voit plus personne. Si ça dure longtemps, les mâles, on se 
demande où il faudra aller les chercher. 
Des hommes de vingt à quarante ans, il ne reste que le « bec 
de lièvre » et le fils Ardouin dont tout le monde se méfie. Un 
grand beau garçon de vingt-quatre ans qui travaille à 
Fontainebleau comme ingénieur, et qui est soi-disant mobilisé 
sur place. C’est certainement un traître ! 
 
Enfin on à beau savoir qu’il ne s’y passe plus rien, les 
regards continuent à plonger dans la ruelle. Il faudra du 
temps pour que l’habitude se perde. 
 
Depuis qu’elle est sortie de pension Lilia ne s’intéresse plus 
tellement aux gens du pays, aussi passe-t-elle toujours sans 
faire attention. 
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Mais aujourd’hui, son regard à elle aussi s’y est égaré un 
instant. 
 
Il y a un an, elle était fiancée avec le fils Ardouin, et puis à un 
mois du mariage, comme ça brusquement, elle avait rompu, 
sans explication. 
 
Le jeune homme qui était très épris s’en était tiré avec une 
jaunisse, cependant que les bonnes langues du pays s’en 
étaient allées bon train. 
 
En ce moment, Lilia blottit son cœur meurtri sur la large 
poitrine de Roger. Ils sont là au début de la ruelle, dans ce 
petit coin d’ombre derrière le pilier. Pendant les deux années 
qu’ils se sont aimés, c’était là leur paradis. 
 
Lilia sent avec la même force qu’autrefois la chaleur de Roger 
se répandre dans tous ses membres. Ses jambes ramollies 
par le bien-être fléchissent et dans sa gorge, comme dans le 
champignon d’une lessiveuse en ébullition, le liquide monte, 
mais au lieu de s’échapper il reste bloqué à la hauteur de la 
luette. Même l’air ne passe plus.  
Vivement elle détourne la tête et fait ne pose pour reprendre 
son souffle. La vision s’estompe mais le malaise persiste. 
 

- Ma pauvre murmure Suzanne. Allons….  Encore un 
petit effort. On est presque arrivé. 

 
---------------------------- 

Chez les Loiseau, le couvert est déjà dressé. Madame 
Loiseau qui a placé Lilia entre elle et sa fille s’inquiète. 
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- Mon petit, essaye d’avaler un peu de bouillon. De ce 
temps-là, ça réchauffe 

 
La tête penchée sur son assiette, elle fait semblant de 
grignoter, pour faire plaisir. Aux questions qu’on lui pose, elle 
répond par un hochement de tête, parfois elle arrive à 
articuler un oui ou un non. Mais ses pensées sont ailleurs. 
 
Si elle avait épousé Roger, comme il serait bon aujourd’hui 
d’appuyer se tête sur son épaule et de laisser couler ses 
larmes, en sachant qu’une main amie est là pour les recueillir. 
Elle sent que cela lui ferait du bien de pleurer. Mais à quoi 
bon puisqu’il n’y a personne pour la consoler, pour partager 
sa peine à part égale. 
 
Elle avait tout perdu pour avoir trop désiré. Voilà ce qu’elle 
venait de s’avouer pour la première fois. Ce fut donc un 
caprice d’enfant gâtée. 
 
 
   -------------------- 
 
 
 
C’était par une belle soirée de juin, l’air n’était pas pesant 
comme après certains jours d’été, quand le soleil a 
déshydraté la terre à l’en faire craquer. 
Mais il était assez dense cependant pour concentrer les 
parfums et les répandre pour qu’ils grisent sans entêter. 
 
Dans le parc des Crattin, les acacias et les seringas en fleurs 
embaumaient toute la ruelle.  
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Au clocher, neuf heures venaient de sonner. A part les râles 
profonds des amours orageuses des chats de gouttières, pas 
un bruit, pas un mouvement. 
 
Dans leur coin de paradis, les amoureux étaient seuls au 
monde. 
Roger déboutonna sa chemise pour mieux sentir sa chair 
s’écraser sur la poitrine de Lilia qu’il dévêtit jusqu’à la 
ceinture. 
Jamais encore il n’avait poussé plus loin l’audace. Il voulait la 
respecter jusqu’au mariage. Quand le désir était trop fort, il 
cramponnait ses mains sur les seins de Lilia, pour les 
occuper, pour essayer de les retenir afin qu’elles résistassent 
à la tentation de s’égarer ailleurs. 
Mais à chaque fois une fureur aveugle s’emparait de lui, et 
ses doigts pesaient, pressaient jusqu’à ce que les ongles 
s’incrustassent dans les chairs, comme s’il avait voulu pour 
dominer le désir en supprimer d’abord l’objet. 
Il aurait aimé qu’elle se plaignît, quelle gémît sous la douleur. 
Mais faute de ne pouvoir lui donner davantage elle était 
heureuse de lui faire cette offrande muette, afin de lui donner 
plus de prix. 
 
N’osant pas faire le premier pas, elle espérait qu’un jour il 
faiblirait et chaque fois son sexe inondé de désir attendait.  
Les mains de Roger se détachaient toujours brusquement. Il 
rajustait vivement le corsage en entraînant Lilia hors de la 
ruelle. 
 

- Je deviens fou ! va-t-en ! ordonnait-il en la repoussant 
 
Chaque fois elle se demandait comment elle allait pouvoir 
apaiser les tiraillements qui le torturaient comme des pousses 
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de sève trop fortes dans des bourgeons, qui faute de soleil 
n’auraient pu éclater. 
Et chaque fois, elle se contentait de rentrer chez elle en 
serrant les cuisses, afin de mieux garder le secret de sa chair 
insatisfaite, mais heureuse pourtant. 
 
Ce soir là, sur sa chair les doigts de Roger se firent plus 
souples. Entre le pouce et l’index il prit délicatement le petit 
bout dont l’agressivité l’avait toujours intrigué. Puis il continua 
à caresser doucement. Au bout, au lieu de se crisper, une 
main se détacha pour se faufiler doucement jusqu’à la 
ceinture. Lilia qui sentit sur son fessier la jupe qui glissait, ne 
fit rien pour le retenir. Celle-ci li tomba sur les pieds 
cependant qu’à travers la soie de son slip rodait le désir nu et 
menaçant de Roger. 
 
En un éclair elle réalisa. Elle réalisa que quelque chose 
d’important allait se passer. Un geste… le geste du mâle tant 
attendu, allait faire d’elle la femme de Roger. Il allait prendre 
son corps et régner sur lui en maître. Le mariage pour la 
femme, c’était ça. C’était cette espèce de mise au mâle 
officielle qui allait la livrer pou la vie entière aux caprices d’un 
seul maître. 
Effrayée, elle comprit qu’elle n’avait pas voulu ça, et elle 
s’enfuit avec sa jupe sous le bras. Roger, qui n’avait pas 
bougé, figé par la honte d’avoir osé trop tôt, ou pas assez, il 
ne le savait pas, dut se résigner à faire aux étoiles une 
offrande silencieuse, alors que dans son oreille s’infiltraient 
de plus en plus rauques, les râles des chats de gouttières 
dont il put mesurer toute l’ironie. 
 
Dans les jours qui suivirent, Lilia eût les nerfs ébranlés 
comme si après avoir échappé à un grave accident elle en 
était sortie indemne. 
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Roger eut beau tempêter, supplier tour à tour, son cœur 
restait fermé avec le même naturel qu’une porte blindée 
devant l’intrus. 
 
Au : - je ne l’aime plus de sa fille, Madame Fivellli ne posa 
aucune question, ne fit aucune objection. 
 

- Une mère voit, une mère comprend tout, disait-elle 
souvent à Lilia. 

Alors voilà… cette mère que ses amies lui enviaient parce 
qu’elle était belle, jeune, gaie, cette mère qui comprenait 
tout, mais savait encore mieux pardonner, cette mère dont 
elle était si fière, cette mère unique puisqu’elle était la 
sienne, cette mère n’est plus. 

 
 
 
   ---------------------- 
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Le déjeuner est terminé, Monsieur Crattin qui vient de noyer 
son chagrin dans quelques verres d’alcool est presque gai. 
Sa fille maintenant, c’est déjà du passé. Lilia qui n ‘a jamais 
beaucoup aimé son grand-père sait qu’elle est bien près de le 
haïr. 
 
Dans le jardin des Loiseau, Monsieur Crattin regarde le soleil 
pour se donner des regrets. Pour cet homme, les regrets, à 
condition qu’ils changent sans cesse d’objet, sont la trame, le 
support de l’existence. Un regret chasse l’autre. Et toutes ses 
journées ne sont qu’une suite de : 
 

- Ah, si j’avais su… 
 

- V’la le soleil. J’t’avais bien dit Lilia en revenant du 
cimetière que ça allait s’lever. Mais maintenant il est 
trop tard pour partir aux morilles. C’est d’la faute à c’te 
mère Loiseau. Si j’avais eu su j’me s’rai l’ved’tab plus 
tôt. T’as qu’à rentrer à la maison. Moi j’m’en va voir si 
la mère Sauvage a l’aurait pas une petite goutte de 
gnôle à m’offrir. A l’a ouvert une bouteille ça f’ra d’main 
huit jours. Ah ! mon ami a l’avait un d’ces bouquets ! 
J’espère qu’elle n’aura pas tout sifflé c’te vieille garce. 

 
Lilia qui ne trouve rien à répondre s’éloigne, écœurée. Elle 
sait qu’elle ne pourra pas vivre longtemps avec ce vieillard 
imbécile. Mais où aller ? 
 
Parfois elle a une pensée pour sa famille paternelle, les 
corses. 
Comme disait avec mépris Madame Crattin quand elle vivait. 
 
Son père, Ange Fivelli, mort des suites de la guerre alors 
qu’elle était dans sa cinquième année ne laissa aucune trace 
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dans ses souvenirs. Par contre le poil qu’il avait dans la main, 
toujours d’après les Crattin, n’ayant eu d’égal que sa 
bravoure à Verdun, le veuvage assura à Madame Fivelli une 
pension confortable. Ainsi le héros mort remboursa la dette 
qu’avait croquée le bandit vivant. 
A partir de cette époque il n’y eut plus aucun contact entre les 
Crattin et les Fivelli dont tous les membres sans exception 
étaient des bandits. 
Mais pendant bon nombre d’années, malgré la distance qui 
les séparait, les Crattin eurent bien peur qu’un Fivelli ne 
traversât la mer pour venir kidnapper Lilia. Précieux fardeau 
en vérité, mais dont personne ne pensa s’emparer. Et puis 
avec le temps et les souvenirs le danger parut s’estomper, et 
l’on ne parla plus jamais des Fivelli. 
 
Aujourd’hui Lilia se souvient de cette période ou plutôt des 
récits que sa grande mère lui en faisait, un peu comme un 
conte fabuleux qui serait resté inachevé. 
Si la guerre ne le lui interdisait pas, elle irait faire la 
connaissance de ces Corses, dont le sang qui bouillonne 
dans ses veines, elle l’a souvent soupçonné, s’y était infiltré 
plus généreusement que celui des Crattin. Les justes ! les 
sans reproches ! 
 
Ce désir qui la tourmente depuis l’enfance, et qu’elle n'a 
jamais osé exprimer de peur de déclencher la panique dans 
sa sainte famille ne pourra à son regret n’être satisfait qu’une 
fois la guerre terminée. 
 
Reste la famille maternelle. Mais là, elle préfère ne pas y 
penser. C’est à son avis la seule façon d’effacer le souvenir 
des longues journées d’ennui qu’elle dut passer chaque 
année chez des cousins trop riches et trop bien élevés. Avant 
chaque départ, elle avait droit à la même leçon. 
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- Surtout ma chérie ne parle jamais avant qu’on 

t’interroge. Tu réponds toujours « oui cousine - merci 
cousine » pour le cousin, la même chose. C’est bien 
promis. Et puis tu seras bien sage. C’est important, tu 
penses, les cousins à héritage !! 

 
Lorsqu’elle était tout enfant, elle ne comprenait pas très bien, 
mais le ton que sa grand-mère prenait l’impressionnait et 
pendant tout le séjour elle restait docilement sur une chaise, 
sans oser remuer. 
Une fois, après la leçon, madame Crattin parla entre ses 
dents en s’adressant à elle-même, comme ça lui arrivait 
souvent, et elle dit « ceux là c’est comme les cochons, y f’ront 
du bien qu’après leur mort » ? Là non plus Lilia ne saisit pas 
très bien le sens de la phrase, mais elle en fut troublée et à 
partir de ce jour-là le charme fut rompu. Les séjours en 
famille lui devinrent de plus en plus pénibles, et Madame 
Fivelli dut faire bien souvent les gros yeux pour rappeler à sa 
fille qu’elle était dans un monde parfait dont la sérénité ne 
supportait pas d’être troublée, même par un jeu d’enfant. 
 
Si Lilia n’a pas envoyé de faire-part pour annoncer 
l’événement, c’est pour la même raison. Le bonheur, la 
quiétude sont si fragiles que le malheur n’a pas le droit de les 
effleurer pour s’y réchauffer un instant. 
 
Du reste – est-ce qu’un malade retrouve la santé en se 
frottant aux gens bien portants ? Certainement pas ! Alors ? 
 
Un cœur meurtri, ça doit s’écarter, comme les microbes. 
 
Et pourtant … Elle se laisserait bien aller à des imprudences. 
Dans cette grande maison dont les murs ne renverront jamais 
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l’écho d’une voix qui ne s’élevait que pour répandre l’amour 
et la joie, elle se sent de plus en plus seule. Elle voudrait 
pouvoir se raccrocher à quelque chose, mais elle sait que 
comme le pendu qui écarte les bras trop tard, elle ne trouvera 
que du vide. Un cœur blessé c’est déjà de la mort. Ca ne 
peut attirer que les charognards. 
 
C’est à peine si elle ose mettre le nez dehors. Souvent 
Suzanne Loiseau lui fait ses courses. Les rares fois qu’elle a 
été obligée de sortir elle a senti derrière chaque fenêtre des 
yeux scrutateurs à l’affût du gibier. Même les gens qui lui 
veulent du bien la regardent avec curiosité pour essayer de 
savoir comment elle supporte son infirmité. 
Une fois chez le boucher, elle s’est trouvée avec Madame 
Hardy, la bonne âme du village qui s’occupe du patronage et 
des œuvres de Monsieur le Curé ; 
 

- On ne te voit plus lui dit celle-ci. Il paraît que depuis 
l’enterrement tu n’es pas retournée une seule fois sur 
la tombe de ta mère. Il est vrai que les gens qui ne 
savent pas prier n’ont certainement rien à faire dans 
les cimetières. Qui aurait pu penser ça de toi le jour de 
ta première communion ! 

 
Encouragée à la pensée que la bouchère n’a jamais envoyé 
ses enfants au catéchisme, et de ce fait passe pour une 
rouge, elle répondit : 
 

- Ma mère était trop jeune et trop belle pour que j’essaie 
de la retrouver autre part que dans les cœurs de ceux 
qui l’ont aimée. Quant à votre bon Dieu, si toutefois il 
existe, avec la provision de « paters » que lui 
fournissent des bigotes telles que vous, il peut se 
passer de mes prières. 
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- T’as raison Lilia, approuva la bouchère dont le franc- 

parlé fut de tout temps une arme infaillible contre ses 
ennemis qui ne pouvaient même pas pour se venger 
faire jouer la concurrence, puisque celle-ci dans le 
pays n’avait jamais existé. 

 
- Mme Hardy, renchérit-elle, vot’religion avec tous vos 

prêchi-prêcha, j’crois bien qu’e s’adresse surtout aux 
riches. Ça leur passe le temps. C’est pourtant les 
travailleurs qu’en auraient l’pus besoin. Moi si j’avais 
été faire des prières au lieu de rester dans ma 
boutique, ce n’est sûrement pas vot’bon Dieu qui s’rait 
v’nu remplir mon tiroir-caisse. Quant aux morts, y vaut 
mieux les laisser dormir en paix. Plutôt que de toujours 
critiquer, vous feriez mieux d’vous d’mander c’qu’e va 
dev’nir c’te p’tite avec c’vieux grigou d’père Crattin. 
Vous qui parlez toujours de bonn’s œuvres et d’charité 
ça s’rait l’moment d’en faire profiter. 

 
- Madame Craveau, Madame Craveau s’exclama 

Madame Hardy qui depuis un moment suffoquait dans 
son col monté haut, vous avez la tête aussi dure que 
vos biftecks, et vous ne comprendrez jamais rien à la 
religion. Ceux qui ont la foi savent que le bon Dieu est 
toujours là pour leur venir en aide et leur montrer le 
droit chemin. Sans la foi, Madame Craveau…. 

 
La conversation dut certainement continuer d’autant plus que 
pour l’alimenter les bonnes langues ne durent pas manquer. 
Mais Lilia qui était servie en profita pour s’esquiver. 
 
Avoir la foi ! Toute la journée cette question la préoccupa. 
Chez les Crattin, elle n’avait jamais été bien ardente. Si on 
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pratiquait, c’était par tradition de famille, et pour ne pas 
passer pour des rouges. Parce qu’on votait à droite, chez les 
Crattin. On est bourgeois ou on ne l’est pas. Et la fortune 
n’avait rien à y perdre. Du reste la lutte était devenue de plus 
en plus dure. 
 
Les générations de Crattin qui s’étaient succédées depuis 
Louis-Philippe avaient dû mettre des crans de plus en plus 
serrés à leur ceinture. Mais ceci avec la tête haute, car jamais 
au grand jamais, et on pouvait le jurer sur l’honneur, aucun 
membre de cette illustre famille ne s’était compromis à 
travailler. 
Ainsi si les Crattin Louis-philippards avaient pu vivre aisément 
des revenus de leurs revenus, de Crattin en Crattin et de 
gradin en gradin, on en était arrivé en 1940 à ce que le 
capital en soit bientôt réduit à l’état de souvenir. Madame 
Fivelli avait donc pu se dégager petit à petit de toutes ces 
obligations bourgeoises qui ne servaient plus à rien. 
Encouragée par sa fille, elle avait fini par voir de plus en plus 
rouge. 
 
Ce jour là pour un peu Lilia aurait regretté. Cette foi qui 
déplaçait des montagnes, peut-être aurait-elle pu la sauver. 
Mais on ne peut pas se forcer à croire. 
Les premiers temps qu’elle allât au catéchisme, elle y avait 
cru à ce Dieu de clémence. C’était toujours avec des yeux 
émerveillés qu’elle écoutait l’abbé Grégoire. Celui-ci pour 
impressionner l’auditoire et pour créer l’ambiance n’oubliait 
jamais lorsqu’il parlait de distribuer, entre deux dents gâtées, 
qu’il gardait sûrement par astuce, une pluie de postillons, 
lesquels dans son esprit devaient remplacer l’eau bénite.  
 
Ainsi encensé, abreuvé par cette liqueur divine, le cœur des 
enfants se dilatait pour recevoir ce Dieu d’amour, qu’ils se 
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représentaient assis sur un nuage, uniquement préoccupé à 
faire sur la terre la pluie et le beau temps, et à distribuer ses 
rayons d’or aux hommes de bonne volonté. 
A cette époque, plusieurs fois au cours de la journée, Lilia 
faisait une prière pour remercier le Seigneur de ses bienfaits. 
Peu à peu, enhardie par sa grande bonté et confiante en son 
pouvoir, elle n’avait pas résisté bien longtemps à lui 
demander une faveur. 
 

- Demandez et vous recevrez, disait toujours monsieur 
le curé. 

-   
C’était pendant le mois de Marie, sa maman lui avait fait une 
belle robe d’organdi. Toute la semaine il avait plu. Le samedi 
soir en revenant de l’école sous son capuchon qui ruisselait, 
elle avait dit en levant les yeux au ciel, avec toute la ferveur 
de son petit cœur d’enfant. 

 
- Mon Dieu faites qu’il fasse beau dimanche, pour que je 

puisse aller vous voir avec ma belle robe blanche. 
 
Et sa prière avait été exaucée 
 
De plus en plus émerveillée par ce Dieu sans oreille qui 
entendait tout, elle avait pris l’habitude de lui confier ses 
petits désirs et ses grosses peines. Ainsi pendant près de 
deux ans elle avait pu vivre dans une sérénité parfaite, un 
peu comme devaient le faire les anges du paradis. 
Puis, alors qu’elle se réparait à souffler ses dix bougies, sa 
grande mère était tombée malade, et elle avait dû sauter l’an 
sans que personne parût s’en être aperçu. Le docteur Purget 
était venu et revenu. Mais Lilia qui savait que l’homme de 
science n’était rien à côté du bon Dieu, passait toutes ses 
récréations en prières et en supplications. 
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- Mon Dieu, ne prenez pas grand-mère. A son âge que 

pourriez-vous en faire ? Et moi je suis si contente de 
l’avoir près de moi. 

 
Un jeudi matin en revenant du catéchisme, elle avait trouvé la 
chambre de sa grand-mère fermée à clé, et sa maman qui 
avait l’air très soucieuse lui avait recommandé de ne pas faire 
de bruit. Dans l’après midi des cousins de Paris qui étaient 
venus aux nouvelles l’avaient emmenée prétextant que 
Madame Fivelli fatiguée pourrait mieux s’occuper de sa mère. 
Mais quelques jours plus tard lorsque les cousins l’avaientt 
ramenée, sa maman portait une robe noire et la chambre de 
sa grand-mère était vide. On avait eu beau lui expliquer que 
c’était un grand honneur pour la famille, et une grande 
chance pour sa grand-mère d’avoir été rappelée auprès du 
bon Dieu, elle avait eu bien du mal à se remettre de ses deux 
déceptions.  
 
Non seulement elle avait perdu sa grande mère qu’elle 
aimait, mais aussi un ami, puisque celui ci n’écoutait plus ses 
prières. Monsieur l’Abbé qui la citait toujours en exemple pour 
sa bonne tenue à la messe et pour l’intérêt qu’elle portait à 
tout ce qui concernait l’instruction religieuse, avait dû se 
déranger plusieurs fois pour s’entretenir avec madame Fivelli 
du comportement de sa fille. 
Indiscipline, distraction, essaie de corruption sur l’entourage. 
Toutes ces graves questions avaient été longuement 
commentées à plusieurs reprises, sans que Monsieur l’abbé 
pourtant éclairé par les lumières de l’au-delà réussît à en 
trouver la raison, pas plus que le remède. 
 
Madame Fivelli qui attribuait ce revirement à l’approche de la 
puberté, pour laquelle dans la famille, les femmes avaient 



 21 

toujours marqué une certaine précocité, prêtait une oreille 
assez distraite aux récriminations de M. l’abbé. 
Aussi finit-elle par lui dire qu’il ne fallait pas trop en demander 
à une enfant, d’autant plus que sa fille qui continuait d’être 
première en classe, avait somme toute fait un choix judicieux, 
puisque les études lui serviraient plus tard.  
Que celui-ci à moins de se faire nonne en effet ne servait pas 
à grand-chose, ce qui serait donc le cas pour LILIA. Elle avait 
cru bon de préciser qu’elle s’en réjouissait fort, puisqu’à son 
sens si le Dieu nous avait donné des organes, il ne fallait pas 
en faire fi, et qu’en cela au moins dans la famille on n’avait 
jamais manqué d’honorer le seigneur. C’était clair net et 
précis, et Monsieur l’abbé n’avait plus qu’à s’incliner avec un : 
 
- sur ce, Chère Madame, un peu pincé 
 
Madame Fivelli qui l’avait laissé partir, s’était aperçue que 
même sa soutane en avait été froissée. 
 
Quand le plus grand vent de la tempête avait commencé à se 
calmer dans le petit cœur de Lilia, çà n’avait pourtant pas été 
la bonne volonté, ni le doigté qui lui avaient manqué pour 
tenter un rapprochement avec le bon Dieu. Prenant soin de 
ne pas le brusquer, pensant qu’il pouvait être fatigué, elle 
s’était contentée de lui demander des petites choses, mais 
hélas sans grand résultat. 
 
La coquetterie étant sa plus grande faiblesse, on ne pouvait 
pas encore l’appeler péché, étant donnée, l’excuse de son 
innocente jeunesse, ses problèmes les plus pressants étaient 
presque toujours basés sur des histoires de pluie et de beau 
temps. Ainsi le plus qu’elle avait obtenu dans ce domaine 
avait été une heure de trêve un dimanche, tout au long 
duquel elle avait attendu le soleil pour étrenner une robe 
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blanche imprimée de petits bateaux rouges et bleus, la 
première robe de couleur que sa mère lui avait faite après la 
mort de sa grand-mère. 
Jusqu’à cinq heures de l’après-midi la pluie n’avait pas cessé 
et on était en plein été. 
Heureusement Madame Fivelli avait profité de l’éclaircie pour 
enfiler la robe à sa fille, et l’envoyer chercher des œufs à la 
ferme la plus éloignée. Pour faire durer le plaisir Lilia avait 
pris le chemin des écoliers en cheminant lentement et en 
ayant soin de remuer son petit derrière pour faire soulever les 
volants. Comme la fermière était restée béate d’admiration, 
elle s’était sentie obligée de faire quelques tours sur elle-
même, tout doucement, avec les bras en croix pour qu’aucun 
détail ne risquât de passer inaperçu. Quand la fermière avait 
dit : 
« je suis sûre que c’est encore ta maman qui t’a fait cette 
belle robe……On peut dire qu’elle a des doigts de fée » 
Alors Lilia avait compris qu’elle pouvait s’arrêter de tourner, et 
elle avait éclaté de rire, tant sa joie était immense. Puis elle 
avait vite porté sa main devant sa bouche, en l’écartant vite 
comme pour s’excuser de ne pas garder son sérieux dans 
une minute aussi grave. 
 
Si elle avait été contente de faire admirer sa belle robe, elle 
avait cependant bien été forcé de convenir que toutes ses 
tentatives de réconciliation avec le bon Dieu échouaient les 
unes après les autres. Aussi en avait-elle fini par conclure 
que celui-ci quoiqu’on en dise préférait passer son temps à 
danser la capucine avec les anges ou bien à faire des câlins 
avec la Sainte Vierge, plutôt que de s’occuper de ce qui se 
passait sur la terre. 
Du reste à cette époque ce n’avait pas été le seul problème 
d’importance qu’elle avait dû démêler avec le ciel et ses 
serviteurs. Toutes ses déceptions en pleine tourmente de sa 



 23 

onzième année l’avaient incitée à faire un retour en arrière et 
à méditer sur tout ce qu’on lui avait enseigné. 
Au temps ou elle se complaisait encore dans de longues 
conversations avec l’au-delà, elle avait fortement été 
impressionnée par une colère de monsieur l’abbé. Celui-ci qui 
avait surpris plusieurs enfants dans les cabinets avait préféré 
ne pas citer de noms, mais il avait fait avec la plus grande 
gravité un long sermon. Seulement devant la teinte pourpre 
qu’avait pris son visage, les regards avaient marqué plus de 
stupéfaction que de compréhension. Si bien que le Saint 
homme se faisait un devoir de terminer les séances de 
catéchisme par le même sermon en l’imageant à chaque fois 
d’un tas de symboles pour essayer de défricher les cervelles 
de ces campagnards attardés. 
  
Comme quelques jours après l’événement certains de ses 
petits camarades frappés par la rougeole avaient dû s’aliter, 
elle avait été persuadée que c’était sûrement un châtiment 
bien mérité. Enfin à force de ruminer, poussée par le désir de 
s’instruire autant que par la curiosité, elle avait fini par 
entrevoir la nature du péché qu’il fallait tant redouter. 
 
A partir de ce jour-là, pensant qu’entre la gourmandise et le 
mensonge et tant d’autres péchés, c’était tout compte fait le 
plus facile à éviter, elle avait laissé le soin à sa culotte 
d’éponger la dernière goutte de pipi qui reste toujours en 
suspens après le petit besoin, consciente qu’elle était alors 
d’avoir à ignorer jusqu’à la fin de ses jours cette partie, la plus 
vile de sa personne. 
 
Le bébé cet ange qui pisse aussi délibérément dans ses 
langes, vient au monde avec le mépris de cet organe. C’est 
ensuite au fur et à mesure qu’il prend conscience que le 
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démon s’empare de lui, et vient se placer dans sa partie la 
plus sale. Toucher le pipi c’était toucher le démon. 
 
De fil en aiguille voilà ou les sermons de Monsieur l’abbé 
avait entraîné une cervelle fragile de huit ans. Elle avait été si 
impressionnée que l’hiver elle préférait se promener avec son 
fond de culotte empesé plutôt que de risquer de se coller le 
démon au bout des doigts. En grandissant, effrayée, elle le 
sentait qui grandissait aussi. Il était là à lui tourmenter le pipi 
jusqu’à la réveiller la nuit. Heureusement un jour, à quelques 
temps de sa première communion, elle devait avoir onze ans 
passés Monsieur l’abbé s’était laissé aller à une imprudence. 
Il avait dit : 
« Le démon, c’est comme le ver dans le fruit. Le ver s’attaque 
au plus beau, le démon aussi » 
 
Elle venait d’être jeune fille, comme lui avait dit sa mère. Sa 
poitrine poussait à vue d’œil, elle était petite mais bien faite, 
enfin, elle promettait d’être un beau fruit. Loin de l’effrayer 
cette constatation l’avait au contraire aidé à braver le destin. 
 
De pécheresse repentante, elle s’était sentie victime d’une 
injustice où le bon Dieu à son sens était plus responsable 
que le démon. 
Cette déduction venant s’ajouter à ses déceptions elle avait 
été tentée de tout envoyer promener, le bon Dieu, le démon, 
le curé avec ses sermons. 
Mais il n’est pas si facile de faire craquer d’un seul coup la 
chrysalide bourgeoise, surtout quand elle a été alimentée 
pendant de longues années avec des principes aussi 
sordides que ceux de la chrétienté.  
L'hygiène cependant s’en était améliorée, voire même 
raffinée. Au début elle ne se hasardait jamais à mains nues 
dans les régions jusqu’alors proscrites. Quand ses doigts s’y 
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égaraient c’était toujours à travers le pilou de sa chemise de 
nuit, le gant de toilette, ou pour le moins trois épaisseurs de 
papier de soie. 
 
Si le petit poussin sort de sa coquille, s’ébroue, fait quelques 
pas et enfin se met à courir battant des ailes, pour Lilia, ça 
n’était pas aussi facile. D’abord étonnée de ne pas sentir sur 
ses épaules la sentence de l’au-delà, telle une rougeole, un 
bras cassé ou quelque autre torture qui l’eût forcé à expier, 
elle s’était enhardie peu à peu à donner des coups de bec de 
plus en plus violents dans la pâte que monsieur l’abbé avait 
si bien modelée. C’était ainsi que peu avant sa première 
communion elle s’était fixé une épreuve afin de se libérer 
complètement. 
Mais pour cela il lui avait fallu trouver un cobaye qui était tout 
indiqué en la personne de Rose.  
Rose n’était autre que sa petite voisine Suzanne Loiseau. A 
l’époque Lilia l’appelait toujours Rose, pseudonyme que 
celle-ci s’était choisi pour faire plus grande dame au cours de 
certains jeux. 
 
A part quelques taloches qu’elle avait reçues de ses mains 
rugueuses, au cours des rares crises que leur amitié avait 
connu, Rose lui était tout asservie. De par le droit d’aînesse 
d’abord. Lilia avait six mois de plus qu’elle. 
 
Je suis née aux asperges disait Rose quand on l’interrogeait. 
Comme Monsieur l’abbé elle s’exprimait par symboles. ça 
avait au moins cet avantage que les gens restaient bouche 
bée, et lui fichaient la paix et ça stoppait toutes les questions 
idiotes que les grandes personnes ont toujours sur le bout de 
la langue pour torturer les enfants. 
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« Alors ma chérie…. Comment t’appelles-tu ? Est-ce bien 
dans un chou que ta maman t’a trouvée ? » 
 
Les citadins qui entrevoyaient dans sa réplique une allusion 
malsaine battaient en retraite, l’air pincé. Mais les gens du cru 
comprenaient qu’elle était née au mois de mai et qu’elle était 
une vraie fille du pays faite de cette bonne terre qui la 
nourrissait en même temps que les asperges, fierté locale 
connues à cent lieues à la ronde pour leur saveur et la 
finesse de leur chair. 
 
« Tu sais pourtant que tu n’es qu’une bête » lui disait tout le 
temps sa mère. Lilia, qui aimait beaucoup Rose, trouvait que 
c’était injuste et qu’il fallait au contraire beaucoup de malice 
pour avoir trouvé cette réponse qui comme par un coup de 
baguette magique avait le don de décourager tous les 
curieux. 
 
Quoi qu’il en fût, elle avait fini par croire sa mère. Ca l’avait 
rendue humble, et de ce fait pleine d’admiration pour Lilia. 
Elle avait parfois des crises qui duraient peu, mais ou toute 
son amertume sur la vie dont elle entrevoyait l’injustice se 
manifestait par des piques à l’égard de son amie. 
 
« Toi t’es riche ! » lui lançait-elle, ou bien 
« T’as d’la chance tu vis de tes rentes, plus tard tu feras la 
dame ! » 
 
C’était plutôt le ton qu’elle y mettait qui la peinait, sans quoi 
Lilia trouvait ce qu’elle disait assez vrai. 
 
Ainsi consciente de sa supériorité, et certaine de la docilité du 
cobaye, elle avait choisi pour exécuter son projet un 
dimanche ensoleillé d’avril. Elle commençait à apprécier la 
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propreté et elle savait que ce jour là, la mère de Rose profitait 
de l’eau de lessive qui lui restait du samedi pour y faire 
tremper toute sa famille. Sa blonde amie sortait de cette 
marinade toute fraîche éclose, et là encore, Lilia trouvait qu’il 
lui fallait beaucoup de finesse pour avoir choisi ce nom qui lui 
allait si bien. C’était ainsi que main dans la main, en 
compagnie de Monsieur Crattin, elles étaient parties dans les 
bois. 
 
« J’m’envas aux morilles » disait celui-ci plein d’entrain aux 
gens qu’il rencontrait. 
 
C’était en effet la saison et il avait beaucoup de flair pour les 
dénicher. 
Pendant qu’il les cherchait avec cette patience obstinée 
particulière aux paysans, les enfants gambadaient dans son 
sillage sans cependant trop s’éloigner. A cette époque de 
l’année la terre encore humide des dernières giboulées 
exhale avec les premiers rayons de soleil du printemps une 
odeur encore plus forte que Lilia prenait plaisir à respirer. 
 
Quand son grand-père après avoir posé sa canne et sa 
musette au pied d’un chêne avait commencé à défaire ses 
bretelles, elle avait compris que le moment qu’elle attendait 
était arrivé. 
« Bouge pas d’là Lilia… J’vas poser culotte » avait précisé 
Monsieur Crattin en s’éloignant. C’était un rite auquel il ne 
faillait jamais. Sa manière à lui d’honorer cette nature qu’il 
aimait tant. Comme une espèce de bristol de reconnaissance 
qu’il aurait déposé. 
C’était ainsi qu’en même temps que la culotte de Monsieur 
Crattin, celle de Rose était tombée. 
C’était la première fois qu’elle voyait un derrière. Dieu qu’il est 
beau s’était-elle exclamée, les yeux fixés sur les petites 
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fesses de Rose qui dépassaient d’un corset à baleines 
comme deux ballons trop gonflés. Habituée aux excentricités 
de son amie et à ce qu’elle prenne l’initiative de tous les jeux, 
Rose se laissait faire, inerte. Il y avait bien un peu d’anxiété 
dans son regard quand au bout d’un moment elle avait osé 
demander : 
« Quoiqu’ c’est qu’tu m’fais ? Tu d’viens cinglée ? 
« J’suis l’docteur. Laisse-toi faire ! t’es malade ! » avait 
répondu Lilia pour la rassurer. Et elle avait commencé à lui 
tripoter le pipi avec une branche. Elle en avait ressenti un 
vague plaisir, en même temps que du dégoût. Cette plaie 
ouverte encore plus rose que n’était Rose l’intriguait, elle la 
trouvait laide, si bien qu’elle avait fini par lui planter la petite 
branche dans le derrière tout comme une décoration qu’elle 
aurait posée là pour marquer sa préférence. 
« Laisse-moi, tu m’fais mal. J’vas l’dire à ta mère » avait enfin 
menacé Rose. 
 
Lilia savait qu’elle n’oserait pas. Mais elle entendait des 
craquements. Il était temps de reculotter Rose devant 
Monsieur Crattin qui arrivait. Celle-ci toute rougissante s’était 
accroupie pour cueillir des pervenches, Lilia la regardait, à la 
fois heureuse et inquiète. Encore toute troublée par son 
audace, elle se demandait si elle n’avait pas été trop loin ? Et 
tout au long de cette journée dominicale, elle avait attendu, 
l’échine courbée. Puis comme dans les jours qui avaient suivi 
rien ne s’était passé, peu à peu celle-ci s’était redressée et 
d’un coup la chrysalide s’était brisée.  
Enfin toutes les histoires de Monsieur l’abbé étaient allées 
définitivement rejoindre les légendes des loups-garous et des 
bonnes fées. Ainsi libérée et heureuse, elle aurait aimé 
répéter cette petite séance avec Rose comme une cérémonie 
commémorative au cours de laquelle elle aurait planté non 
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pas un rameau mais un petit drapeau comme ceux que l’on 
voit aux fenêtres des républicains le jour du 14 juillet. 
Mais l’opportunité ne s’était pas présentée. Comme dans 
quelques mois plus tard madame Fivelli installait sa fille dans 
un internat ou ni Dieu ni diable n’avaient leur entrée, le 
problème religieux s’était trouvé définitivement réglé. 
 
   --------------------- 
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Ainsi Lilia n’espère plus rien, ni des hommes, ni des belles 
histoires sur lesquelles ceux-ci brodent depuis l’éternité pour 
se donner le courage de lutter. Les journées tout au long 
desquelles elle essaie de se trouver une raison de vivre sont 
de plus en plus creuses et monotones. 
Elle ne doit pas compter sur monsieur Crattin pour les 
agrémenter. Depuis que sa fille n’est plus là pour le guider 
celui-ci se laisse aller au gré du vent comme un rosier sans 
tuteur. Presque chaque soir il rentre en chantant, le chapeau 
de travers, l’œil brillant. 
Ainsi Lilia a-t-elle pris la décision de quitter cette maison dans 
laquelle un passé récent trop joyeux la hante et lui fait 
ressentir la froideur de l’heure présente. Et puis elle veut fuir 
ce pays où tous les gens qui connaissent sa blessure 
éprouvent un plaisir quasi sadique à la lui faire toucher du 
doigt pour la creuser chaque fois davantage. 
 
Paris, ce désert grouillant, où tous les gens qui ne pensent 
qu’à courir regardent sans voir. Ce Paris affairé lui paraît tout 
indiqué. Si Lilia hésite encore un peu, ce n’est pas par 
lâcheté, mais à cause des événements. Les Allemands 
profitent du printemps pour faire comprendre aux Français 
que la guerre n’est pas un match de football qu’on dispute 
entre deux frontières. 
 
Du salon dont les fenêtres s’ouvrent sur la route nationale, 
Lilia regarde le défilé lamentable et permanent des réfugiés 
de l’Est. On dit que si ça continue comme ça, les parisiens 
devront bientôt en faire autant. 
Depuis quelques heures la maison est moins vide. Monsieur 
Crattin y a installé une famille de Lunéville, les Klein, qui 
n’avaient pas le courage d’aller plus loin. 
 
« Dans c’coin avec les fridolins, y sont dans l’pétrin »  
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dit Monsieur Crattin à sa petite fille. Puis il a ajouté :  
« C’est de boulangers, y doivent avoir des moyens. Si j’avais 
eu su j’leur aurais demandé quéque argent d’plus » 
 
Lilia n’a pas répondu, mais elle s’est précipitée pour offrir à 
ces infortunés une hospitalité un peu moins intéressée. 
Maintenant Lilia se sent mieux. Ces quelques instants 
pendant lesquels elle a dû se pencher sur la misère d’autrui 
lui font oublier sa propre peine. D’avoir vu renaître sur ces 
visages apeurés et fatigués la petite lueur encore vacillante, 
son cœur s’est réchauffé.de l’espoir. 
 

------------- 
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Deux semaines se sont écoulées M. et Madame Klein se 
sentent tout à fait reposés. Cent dix ans à eux deux, fortune 
faite. Pour un peu ils prendraient goût à ces vacances 
forcées, s’ils pouvaient en oublier la cause. 
Mais les Allemands ne laissent aucun répit. Le mois de juin 
qu’on vient d’entamer commence mal. 
Depuis l’aube une fumée opaque s’étend sur toute l’Île de 
France. La nouvelle s’est répandue aussi vite que la fumée : 
A Rouen les réservoirs d’essence ont été bombardés. 
 
Dans le jardin des Crattin, les Klein et Lilia regardent avec 
inquiétude le ciel noir qui laisse prévoir des jours encore plus 
sombres. 
Personne n’ose exprimer ses craintes, mais on voit sur les 
visages la peur du lendemain. Cette terreur muette est 
encore alimentée par le ronflement lancinant des moteurs.  
Sur la route nationale, les voitures roulent maintenant pare-
choc contre pare-choc. Au défilé des réfugiés sont venus 
s’ajouter maintenant les convois militaires. 
Chacun conscient du danger qui plane sur la France, n’a plus 
d’autre préoccupation que celle de sauver sa peau. 
 
C’est Monsieur Crattin qui rompt le silence le premier. Assis 
sur un banc qu’il occupe à lui seul, le torse en avant, un 
observateur attentif serait frappé par deux choses : la tête de 
Monsieur Crattin et celle d’un chien qu’il encadre avec ses 
deux jambes.  
C’est incontestablement la tête du chien la plus préoccupée. 
 
-  « Quand Noiraude r’nif’ com’ça avec l’nez en l’air, c’est 

qu’y a quéqu’chose », déduit Monsieur Crattin avec 
conviction. 
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-  « Bah ! c’est p’t^tt’ quéqu’un qui rôde l’long d’la grille », 
pis se ravisant : 

-  « va donc voir Lilia » 
 
Elle s’exécute mollement. Elle n’aime pas obéir à son grand- 
père. Mais à peine a-t-elle fait un pas qu’un drelin timide fait 
aboyer le chien. 
-« Allons, va donc ! » S’impatiente Monsieur Crattin. Cette 
fois, elle se précipite pour aller ouvrir. 
 
La grille qui s’écarte laisse apparaître une toute jeune femme 
endimanchée dans une élégance tout à fait provinciale. 
 
Lilia étonnée bredouille un : Marie-Ange ? Interrogateur, 
oubliant d’introduire la visiteuse ; 
 

- « Mais bien sûr c’est Marie-Ange » répond celle-ci 
sans cesser d’avancer. 

- « J’ai donc tellement changé ? » 
- « Non ! »  
- S’empresse Lilia, quelque peu troublée  
- « Mais je suis surprise de te voir là, alors que je te 

croyais à Bordeaux ; et puis il faut l’avouer, maintenant 
tu fais très femme d’officier » 

- « Je t’en prie, ne me parle pas des officiers. En ce 
moment je préfèrerais que Jacques soit marchand de 
soupe ou boutiquier » répond Marie Ange avec une 
assurance un peu forcée, qui à du mal à 
persuader.« depuis quatre mois, il est à la chasse de 
nuit de Paris, aussi  pour être prêt de lui, je suis revenu 
chez maman » 

 
Monsieur Crattin intrigué par cette conversation qu’il 
n’arrive pas à suivre à distance s’est approché. 
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- «  J’ vois que j’'m'étais pas trompé, Vous êtes ben la 

fille à Mam’ Leprince, même qu’y a 4 ans vous avez 
épousé un aviateur. Comment qu’ça va vot’mère à 
Melun. A’la toujours son magasin ? 

-  
Marie Ange sait combien il est difficile d’arrêter M. Crattin 
quand il est lancé, mais elle essaie de couper court. 
 
« Elle va bien merci, merci, » répond-elle vivement. Mais 
vous m’excuserez, je suis assez pressée. 
 
« Vous n’êtes pas revenue ici pour rester, Sul ‘pas d’la porte. 
Entrez donc … invite-t-il en prenant Marie Ange par le bras. 
 
« Non, non je m'en vais tout de suite dit celle-ci en freinant le 
pas. Je suis ici en réalité pour voir Lilia, nous avons été mis 
eu courant par le Docteur Purge du malheur qui vous 
frappe » 
 
« Ma pauvre fille ! ma pauvr’ Louise ». Monsieur Crattin a 
repris sa rengaine en même temps que son mouchoir. 
« Je sais c’est dur, surtout aussi brusquement. Mais enfin 
quoi qu’on dise… quoi qu’on fasse… Alors maintenant mieux 
vaut penser au présent pour essayer de sauvegarder 
l’avenir », s’impatiente Marie-Ange. 
- L’heure est grave M. Crattin. Dans quelques jours les 
Allemands seront à la Loire. Mon mari qui en a la certitude 
m’a dit qu’il fallait fuir à tout prix. Lilia a son permis, elle est 
seule maintenant. Je suis sur qu’elle ne refusera pas de nous 
servir de chauffeur. S’il n’y avait que ma mère et moi, j’aurais 
certainement hésité, mais il y a un bébé de neuf mois, je n’ai 
pas le droit 
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A chaque fois qu’il se retrouve devant un problème important 
M. Crattin se mouche un grand coup. C’est certainement ce 
qu’il trouve de mieux pour s’éclaircir les idées. 
Comme toujours Lilia n’en fera bien qu’à sa tête répond-il 
avec toute la gravité qu’il sied. Mais pour c’qu’à fait ici 
vaudrait ben mieux qu’a parte avec vous. Mois aussi j’aurais 
pu m’en aller. Ce n’est pas les occasions qui m’ont manqué. 
Mais les « frisés » y m’font pas peur, j’ai encore des fourches 
qui rouillent dans un coin. 
Pendant que Monsieur Crattin continue sa fanfaronnade, Lilia 
s'est échappée faire sa valise. 
Madame Leprince et Marie-Ange ne sont pas des personnes 
avec lesquelles elle a beaucoup sympathisé. Madame 
Leprince et Madame Fiorenti se rencontrèrent pour la 
première fois dans le salon d'attente du Docteur Purgé, voilà 
une dizaine d'années. Celui-ci à l'époque calmait les aigreurs 
de l'une et les coliques de l'autre. 
 
Ayant eu grand plaisir à parler de leur grand côlon et de ses 
nécessités, ces dames éprouvèrent le besoin de se revoir 
autre part. Entre deux coliques, une amitié était née. Ces 
rendez-vous par la suite eurent presque toujours comme 
décor le magasin de confection de Madame Leprrince. Ce fut 
là que plusieurs fois lorsqu'elle était en vacances Lilia 
rencontra Marie-Ange. celle-ci de quatre ans son aînée 
marqua toujours ses distances. puis lorsque la différence 
d'âge commença à moins marqué, Marie-Ange se maria. 
Si Lilia n'est pas emballée à la pensée d'avoir à supporter 
pour une période indéterminée la compagnie de ces dames 
un peu guindées, elle est cependant heureuse de pouvoir se 
rendre utile. Son expérience avec les Klein lui a laissé 
entrevoir que c'était peut-être là un sens heureux à donner à 
la vie. 
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Une valise dans chaque main, son violon sous le bras Lilia 
est embarquée 
- T'as donc envie de jouer du violon dans les cours, lui a dit 
Monsieur Crattin en guise d'adieu. On ne sait jamais à 
répondu Lilia, de toute façon ici personne ne s'en servira, je 
préfère l'emporter. 
A côté du mécanicien que Marie-Ange à engagé pour faire 
l'aller et retour Melun-Coucourés, Lilia s'initie aux caprices de 
la 8 CV Fi 
 

Avec cette peur que les petits bourgeois ont de manquer, le 
soir même la voiture est bourrée des objets les plus 
hétéroclites. Demain à l'aube, Lilia devra se lancer dans le 
cortège. 
 
On lui a dit : foncez.... Elle fonce. Elle double même les 
convois militaires.  
En 14 on lançait à Verdun ! En 40 on a plus d'élan, on crie à 
la Loire ! On pourrait dire à l'eau pour beaucoup, que ça ne 
changerait rien et que ça serait plus vite fait. 
 
Enfin arrivée à la Loire, c'est-à-dire sur la rive opposée, elle a 
le droit de souffler. Pour ces deux dames qui ne sont pas 
sportives, c'est le moins que l'on puisse en dire, elle fait figure 
de héros. Elle est épongée, frictionnée comme un maillot 
jaune. En fait elle l'a bien mérité. La chaleur est accablante et 
depuis Melun elle est assise sur une couverture de laine qui 
enveloppe l'argenterie.  
A partir d'Etampes, avec le poids de son corps, les 
fourchettes ont commencé à percer et n'ont pas cessé de lui 
piquer le derrière. Ne prenant pas plaisir à la douleur, 
plusieurs fois elle a été tenté de sa plaindre à ces dames, 
mais elle s'est rappelée à temps que celles-ci ont des racines 
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en Beauce où il est fréquent de faire avancer le bétail à 
coups de fourches,  
Aussi en a--elle déduit que ces instruments de torture, ne fût-
ce qu'à titre symbolique avaient été placés à bon escient pour 
la faire avancer plus vite. 
Elle n'a donc que la ressource de localier cette aspérité au 
milieu de ses fesses. là, bien coincée la bosse qui est venue 
se terminer entre ses cuisses lui a procuré au début une 
sensation très agréable, mais peu à peu c'est devenu un 
véritable supplice.qui lui est monté à la tête et lui a donner 
beaucoup à penser. Il y a bien longtemps que son corps ne 
l'a pas tourmentée à ce point. Et puis jusque là, il ne se 
manifestait toujours qu'à la manière d'un gourmand qui se 
met à saliver devant son plat préféré. Aussi a-t-elle été 
surprise de le sentir battre la breloque au contact de 
quelques fourchettes. Même si celles-ci sont en argent, ça 
n'est certes pas là une raison suffisante. Elle a été aussi 
étonnée que si elle avait vu s'activer le balancier d'une 
pendule qui n'aurait pas été remontée. Les plaisirs du 
corps…. 
 
Depuis son deuil elle a cessé d'y penser mais maintenant elle 
est bien près d'entrevoir là une seconde raison de vivre. La 
seule qui soit censée. La voilà donc avec le derrière en furie 
sur ses jambes écartées devant ces dames bien pensantes. 
Elle aimerait bien pouvoir leur expliquer, mais elle sent bien 
que ce n'est pas le genre.  
Mais Madame Leprince qui vient de regarder les yeux effarés 
de son chauffeur se précipite sur l'eau de mélisse. Au même 
instant, de regarder ces deux femmes maigres avec leurs 
lèvres pincées, leurs cheveux bien tirés, Lilia est 
complètement dégrisée. 
Marie-Ange vante aussitôt les bienfaits de l'eau de mélisse, et 
Lilia est encore complimentée, congratulée. 
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Somme toute elle est assez satisfaite d'avoir accepté cette 
aventure. 
 
L'exode qui pour beaucoup est une catastrophe a fait à son 
chagrin une diversion bénéfique. Elle n'est plus l'orpheline 
effondrée, mais le héros de la Loire. Ses amies ont fini par 
l'en persuader. 
Mais soudain ces dames réalisent qu'elles ne savent plus où 
aller. La Loire pour elles ce n'est pas suffisant. Il faut aller 
plus loin... Encore plus loin. C'est alors qu'elles se 
souviennent de M. Madame Dagande. Madame Dagande est 
la mère d'une voisine de Madame Leprince. Tous les ans 
quand elle venait voir sa fille, elle ne manquait jamais au 
cours de son séjour de dire à ces dames, avec un accent 
chaud, accueillant, du midi. " Madame Leprince il faudra venir 
à Coucores avec votre famille. Vous verrez c'est un charmant 
petit village dans le Lot. J'ai une grande maison qui s'ouvre 
sur une belle terrasse, dans la rue principale. L'été toute la 
façade disparaît sous la vigne vierge et l'on ne voit plus que 
les portes avec leurs belles ferrures etc.etc". 
Et ces dames de se regarder, les yeux brillants de toutes 
leurs espérances, se demandant comment elles n'avaient pas 
pensé plus tôt à ce havre de salut dont les portes à n'en pas 
douter, rien qu'à leur vue allaient s'ouvrir à deux battants 
sous le poids de leurs riches ferrures. 
 
Lilia pense qu'il serait opportun de profiter de cette euphorie 
pour prier ces dames de retirer les trésors de famille qu'elles 
ont cru bon de placer sous ses fesses. 
Mais à peine a-t-elle ouvert la bouche que Madame Leprince 
qui vient de voir briller les fourchettes se précipite en 
précisant. 
- Mon petit, maintenant que tout danger semble écarté, ça 
n'est plus nécessaire de fatiguer la voiture à rouler si vite. 
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L'argenterie remise en sûreté, Madame Leprince met le sucre 
et l'eau de mélisse à sa portée, et tout le monde remonte 
dans la voiture. 
 
   ------------------------ 
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La campagne française en ce mois de juin 40 est superbe. Le 
soixante au compteur qu'elle ne doit plus dépasser sur des 
routes devenues désertes lui permet de se laisser aller et elle 
se reprend à rêver. 
Elle repense à son corps, ce corps qu'elle a failli oublier. Ses 
expériences amoureuses jusqu'à maintenant n'ont jamais été 
très poussées. La seule qui l'ait un peu initiée est celle de 
Roger Ardouin. Les autres .... Des petits flirts, des baisers à 
l'envolée ou lorsqu'elle était en pension des élucubrations 
poétiques hélas toujours épistolaires. Bientôt son corps va 
réclamer autre chose, elle le pressent. 
 
Mais voilà un carrefour, un carrefour qui va dévier le cours de 
ses pensées 
 
Que doit-elle faire ? Doit-elle tourner ? Elle glisse un regard 
interrogateur vers Marie-Ange qui fait le guide. Celle-ci 
somnole à son côté. Tant pis elle fonce tout droit, puis 
regarde encore Marie-Ange avec les yeux fermés, une 
bouche ramollie par le laisser aller. Ce visage alangui est plus 
humain, plus près de la vérité. Il lui rappelle celui de Nelly... 
Le baiser de Nelly...Ce premier souffle d'amour sur sa chair à 
vif d'adolescente. 
 
C'était un soir au dortoir de la pension. Une dizaine de jeunes 
filles venaient de défiler. Le concours était terminé. Elles 
avaient toutes entre douze et quatorze ans. A part chez 
quelques retardataires les poitrines devenaient agressives et 
les ventres commençaient à s'estomper à l'avantage des 
derrières qui s'arrondissaient. Au fur et à mesure que les 
nudités s'habillaient, les pudeurs disparaissaient, fières que 
ces demoiselles étaient alors d'exhiber des triangles féminins 
tout neuf au dessin pourtant encore bien incertain. 
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Pour suivre cette évolution de prés, chaque fin de mois, il y 
avait un concours de "gazon". Les honneurs revenaient au 
plus fourni au mieux entretenu. La gagnante voyait alors sa 
chevelure ornée d'un énorme nœud de soie rouge qu'elle 
portait fièrement jusqu'au concours suivant. 
.A elle aussi incombait la charge de s'occuper de la 
concurrente la plus défavorisée et dont le semis chaque soir 
faisait l'objet de soins particuliers, ratissage et arrosage. 
 
Lilia qui commençait à trouver le jeu monotone, surtout 
depuis qu'une petite juive l'avait détrônée, trouva très 
astucieux ce soir là de se coller les postiches de sa grand- 
mère qui n'en avait certainement pas fait le même usage et 
les conservait précieusement dans un placard. 
 Mais le jury ne comprit pas la plaisanterie. Elle fut jugée et 
condamnée. On parla d'abord de la tondre sur-le-champ pour 
la punir par ou elle avait péché, mais comme on ne trouva 
pas d'instrument et que chacune voulait sa revanche, il fut 
décidé qu'on s'attaquerait aux cheveux afin que chaque 
concurrente coupât sa petite part. 
 
Comme elle tenait plus à son "gazon" qu'à ses cheveux, elle 
regardait avec bonne humeur le défilé de ces demoiselles qui 
étaient heureuses de se payer sa tête.  
La séance allait juste commencer quand Nelly, une grande 
de dix sept ans fit son entrée dans le dortoir. Elle avait un 
visage arrondi, de grands yeux bleus et de longs cheveux 
dorés. Son regard méprisant se promena sur toute 
l'assemblée, puis elle fonça sur Lilia. 
 
- Elles t'en veulent parce que tu es la plus belle, lança-t-elle à 
l'adresse de ces demoiselles. Et elle posa doucement une 
main sur le "gazon" de Lilia. 
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Sa bouche s'égara un instant vers l'oreille en effleurant par 
petites touches la chair très tendre qui se hérissa aussitôt de 
bien-être et de timidité. Puis elle partit vivement. Lilia toute 
troublée la laissa s'en aller et en la regardant s'éloigner, elle 
se dirigea vers son lit avec la tête d'un pur-sang, auquel on 
vient d'enfoncer le fer rouge de la marque.  
 
A partir de ce soir là, elle ne participa plus jamais au 
concours de "gazon". Les compagnes très impressionnées 
par la distinction dont elle avait été l'objet n'osèrent plus la 
taquiner. 
Plusieurs fois, auparavant, elle avait surpris des 
conversations entre grandes. Celles-ci parlaient avec passion 
de demi-vierges, de lesbiennes, qualifiant ainsi des rapports 
entre femmes, d'amour pur, d'amour raffiné, le seul qui 
laissait le corps épanoui sans l'avilir, sans le souiller. Aussi 
attendait-elle avec la curiosité impatiente de sa chair 
tourmentée les visites de Nelly. 
Pendant environ un mois celle-ci revint chaque soir au dortoir. 
Ses lèvres ne s'égarèrent plus jamais autre part que sur ces 
joues, et ses doigts qui semblaient pourtant très habiles 
n'eurent plus d'autres curiosité que la broussaille de ses 
cheveux. 
Il est vrai que les dortoirs étaient très surveillés. Les rondes 
de nuits si fréquentes que même si elle avait trouvé pour 
nourrir sa flamme un foyer plus ardent, les pas feutrés d'une 
"tape" dans la nuit, surnom des surveillantes, ne lui auraient 
donné que plus de regrets. 
Très vite écœurée par cette pâtée pour oie blanche, elle 
décida de porter son appétit sur des mets qui lui semblaient 
plus consistants, les garçons. 
 
Parmi la bande de six dévergondées dont elle faisait partie 
elle ne fut pas la première. Si deux d'entre elles avaient 
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depuis longtemps trouvé satiété en ville au cours des 
promenades, deux autres firent en même temps qu'elle des 
ravages chez les collégiens. Seule la sixième surnommée 
Antinéa se contenta de ronger ses ongles en attendant son 
Cupidon. 
Deux fois par mois une soirée musicale fournissait toute la 
jeunesse estudiantine de la ville. 
Ces séances avaient pour but de modeler les oreilles afin 
qu'elles pussent goûter cette suite de cacophonies 
harmonieuses et ingrates qu'est souvent la grande musique. 
Si lesdites oreilles étaient parfois distraites et les tympans 
souvent réfractaires, chaque soirée était toujours un régal 
pour les yeux, qui eux restaient attentifs. 
Garçons et filles toujours séparés par une allée qu'un bras 
eût pu mesurer. 
Dès le premiers mouvement les regards erraient, d'abord 
hésitants, puis après avoir trébuché plusieurs fois quelques- 
uns se fixaient dans une contemplation béate. 
 
Qu'il était beau celui qui souleva le cœur de Lilia ce soir-là. 
Son sourire était aussi éloquent qu'un poème, ses yeux plus 
lumineux plus captivants qu'un coucher de soleil dans un ciel 
d'orient. 
Son premier souci fut de donner un nom à ce sourire. 
Seulement comme le moindre murmure eut été une 
profanation à Beethoven, elle dut deviner au mouvement des 
lèvres. 
Tout l'entourage se prêtant à la cause de chacun, elle finit par 
comprendre que son prénom était Kolach et son nom 
quelque chose en off... la première syllabe ayant été 
escamotée par les lèvres indifférentes des intermédiaires 
Elle ne sut rien d'autre de lui ce soir-là, sinon qu'il était beau, 
d'une beauté peu commune qui avait dû naître de la 
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rencontre d'un vent ukrainien avec une brise venue de la 
Baltique. 
 
Quelques jours après, grâce à la complaisance d'un externe, 
la première lettre arriva. Craignant qu'elle ne fût pas de lui, 
ses yeux dévorèrent d'abord la signature. Hélas le prénom on 
ne peut plus banal d'un honnête chrétien la laissa déçue. 
Ses compagnes qui l'encerclaient voyant cette lettre qu'elle 
regardait sans lire dans sa main qui tremblait comprirent que 
quelque chose n'allait pas. 
Antinéa prit l'initiative 
- Puisque ce n'est pas Kolach alors donne la moi suggéra-t-
elle en crachant ses ongles. 
Lilia lui tendit la lettre 
- Tiens celui-là s'appelle Pierre constata Antinéa, puis elle lut 
à haute voix. 
C'était tout amour... Un amour passionné, violent et tendre à 
la fois... Un amour qui vous déchiquette en vous baisant la 
main. 
Alors Lilia regarda l'enveloppe qu'Antinéa lui avait laissée et 
elle lut : expéditeur Pierre Kolachenkoff. 
Ce fut la seule fois qu'elle prit des risques. 
Le courrier qui était toujours transmis dans des livres de 
classe était lu prudemment dans les waters. 
Une fois que ces débordements lyriques avaient fait leur effet 
sur chaque membre de la petite bande, c'était avec regret 
qu'il fallait les abandonner à la lunette merdeuse des 
cabinets. 
C'était toujours avec un pincement au cœur que Lilia 
détruisait ces parcelles d'illusions. 
Une fois éparpillées, elle les regardait longtemps... très 
longtemps, comme des petites fleurs égarées sur un tas de 
fumier, et qu'on essaie de préserver le plus longtemps 
possible de l'asphyxie. 
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Mais en dehors des relations épistolaires, ces amours qui 
durent se contenter d'œillades et de sourires à distance 
lassèrent très vite Lilia 
Sans pourtant en arriver à se ronger les ongles, elle finit par 
adopter la conduire d'Antinéa. 
A l'époque elle regrettait d'avoir délaissé Nelly pour cette 
aventure manquée. Si elle avait été moins pressée, avec le 
temps, une opportunité se serait sûrement présentée qui 
aurait permis à Nelly de se manifester plus chaleureusement 
et sans danger. Avec un peu de patience et moins de réserve 
elle ne porterait pas aujourd'hui le poids des regrets de cet 
amour inachevé.  
Son corps, elle le sent, mais trop tard, ne cesse de réclamer 
son dû. 
 
Elle glisse encore un regard en direction de Marie-Ange, puis 
une main dans les cheveux évaporés par le voyage. Du 
chignon une épingle est tombée et s'est faufilée dans 
l'encolure du chemisier. Elle risque les doigts entre la chair et 
le tissu. Si son aventure avec Nelly avait été ce qu'elle aurait 
voulu qu'elle fût elle se sentirait moins empruntée. Elle saurait 
s'imposer et pourrait essayer de provoquer avec plus 
d'assurance. Marie-Ange s'est réveillée. La main de Lilia s'est 
mise à trembler 
- Ton chignon s'était défait bredouille-t-elle 
- Tu as bien fait répond Marie-Ange. J'ai dormi à poings 
fermés. Tu aurais dû me réveiller plus tôt. Tu dois être 
fatiguée. Au prochain patelin nous allons nous arrêter pour la 
nuit. 
Madame Leprince qui est derrière avec le bébé s'étire. 
- Moi aussi j'ai dormi s'étonne-t-elle. Et cette pauvre chérie... 
on ne l’a pas entendue de la journée. Elle doit pourtant être 
bien mouillée conclut-elle en posant sa main sur le derrière 
de sa petite fille 
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L'étape a été reposante Les quelques heures de routes qu'il 
restait à faire, un enchantement. 
Dix kilomètres avant Coucorès Madame Leprince qui est 
encore derrière avec le bébé se met à penser tout haut 
 
- Pourvu que Madame Dagande soit chez elle. 
- Mon Dieu qu'allons-nous devenir. 
- Mon Dieu faites qu'elle soit là... 
Puis elle continue à marmonner entre ses lèvres des paroles 
que Lilia ne comprend pas, mais auxquelles sa fille répond. 
- Ecoute maman je t'en prie... Ce n'est pas le moment 
d'égrener ton chapelet. Avec notre voiture nous avons déjà 
l'air de romanichels. Aussi tu ferais mieux de te recoiffer et 
mettre un peu d'ordre à ta toilette. 
Alors qu'elles s'attendaient à pousser des hourras !! C'est 
avec la gorge sèche et le cœur serré que Lilia et ces dames 
font leur entrée dans Coucorès. 
Rien cependant ne vient justifier cette vague de tristesse 
générale. 
Le soleil qui brille de tous ses feux rend encore plus 
accueillant ce paysage vallonné et pittoresque. 
D'autre part toutes les maisons d'allure modeste laissent 
supposer que celle de Madame Dagande très caractéristique 
et certainement la plus cossu va apparaître sans même qu'il 
soit nécessaire de la chercher. Il suffit de repérer la rue 
principale. 
Sur le sentier qui serpente vers la montagne Madame 
Leprince s'avise pourtant de demander à un Monsieur qui 
passe. 
- Madame Dagande s'il vous plait ? 
Hé... vous venez de Paris ? Hé bé vous êtes devant. 
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Toutes les trois sont descendues de voiture. Une brise légère 
qui rafraîchit les joues et sèche les aisselles à ramené dans 
les cœurs une lueur d'optimisme. 
Aussi est-ce d'un œil conciliant mais curieux, que les regards 
pointent en avant avec la canne du montagnard pour aller se 
perdre très loin au-delà des monts. 
Et puis comme une danse rythmique qui aurait été 
minutieusement mise au point pour implorer les dieux, les 
trois corps avec un ensemble parfait font un demi-tour à 
gauche, puis un demi-tour à droite et encore un demi-tour à 
gauche en dodelinant de la tête de bas en haut et les trois 
voix répètent en cœur come un amen... 
Mme Dagande sil vous plaît ,,,. 
   
Le montagnard regarde sans comprendre, mais de la part 
des trois dames de Paris ça n'a pas l'air de le surprendre. 
Dans un dernier espoir les regards se portent encore une fois 
sur la canne restée en l'air et les voix partent dans des Ah ! 
Ah ! Ah ! qui chez ces dames s'estompent et se terminent sur 
une sourdine à la quatrième mesure alors que ceux de Lilia 
lancés sur un deux temps s'étalent en doubles croches dans 
un rire qui ne peut plus finir. 
Hé bien oui ! il faut bien que l'œil s'habitue aux choses. La 
maison de Madame Dagande est bien là, juste au bout de la 
canne du montagnard. 
 
Ses deux marches et par dessus, sa porte alourdie d'une 
bonne grosse ferrure de campagne. En bas son pied de 
vigne et le sentier qui s'en va... 
Faute du regard subtil d'une peintre de grand talent, il faudrait 
plusieurs années, toute une vie peut-être pour que des yeux 
plus avertis distinguent la maison de Madame Dagande et ce 
qu'elle est pour elle. 
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Les voyageuses en sont toutes confuses et aucune n'ose 
frapper à la porte. Mais la canne du montagnard encore une 
fois se fait impérieuse et l'on voit apparaître à travers des 
volets mi-clos l'ombre de Madame Dagande. Elle doit sortir 
d'un rêve car elle prévient en hurlant : "Je n'ai plus de place, 
j'attends des réfugiés d'Angoulême" 
 
Au même instant l'attention de Lilia a été détournée par 
l'apparition d'une personne plantureuse qui s'avance sur le 
sentier. Ses bras font des ronds dans l'air qui semblent lui 
être destinés. Au fur et à mesure qu'elle approche Lilia scrute 
la grosse tête noire frisée. Le haut du corps camouflé par un 
tablier qui ne laisse dépasser que la pointe de ses souliers. 
Elle ne sait toujours pas quel sexe lui attribuer quand la 
personne a la bonne idée de relever un coin de son tablier. 
Ainsi apparaît la femme à barbe. 
 
Madame Vianudard ouvre aussitôt son cœur qui est aussi 
généreux que son système pileux. 
Comme le soleil de midi pourrait commencer a brûler les 
peaux et a échauffer les esprits, il n'est pas question de 
laisser les gens brûler vifs sur ce sentier. 
 
Deux belles pièces fraîchement blanchies à la chaux, les plus 
luxueuses de sa maison, sont mises à la disposition des 
voyageuses pour aussi longtemps que les événements le 
nécessiteront. 
Dans la chambre, deux grands lits. Des vrais lits de riches, de 
plus d'un mètre de haut s'offrent encore le luxe de deux gros 
édredons. 
Dans la pièce commune, encore un lit posé là pour prouver 
qu'abondance de biens ne nuit pas. Au milieu une table ronde 
recouverte d'un tapis à franges et sur tout un pan de mur la 
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cheminée qui s'étale avec une grosse marmite qui pend dans 
son foyer. 
Madame Vianudard la recommande précieusement, 
religieusement même, pour que les réfugiés sachent bien que 
leur vie dans les jours à venir va dépendre de ce faitout. Si 
par hasard il leur arrivait de l'oublier, un gros soufflet est là, 
tout prêt à le leur rappeler. 
Madame Vianudard pense à tout. Même la voiture va être à 
l'abri dans la remise. 
 
Ainsi ces dames sont comblées. Pour elles et pour Lilia, 
jamais nuits ne furent plus paisibles que celles qui viennent 
de s'écouler sous le ciel de Coucorès. Les jours ont passé 
dans une oisiveté bienfaisante. Lilia a appris à Marie-Ange 
l'art de boucler ses cheveux. Elle espérait que ceux-ci en 
s'évaporant entraînerait un peu le corps, lequel parfois a osé 
se montrer nu. 
Toutes deux ont pris l'habitude de se laver ensemble dans 
une bassine au milieu de la salle-commune. 
Chaque fois Lilia admire Marie-Ange. Ni le mariage, ni la 
maternité n'ont osé marquer ses seins qui sont restés fermes 
et menus, avec des petits bouts tout roses comme ceux d'une 
enfant. Ses hanches étroites, son ventre plat au bas duquel 
une touffe de poils blonds courts et frisés ont l'air d'être 
poussés du matin, ajoutent encore à la fraîcheur de ce beau 
petit corps de nymphe. 
En la regardant barboter Lilia pense toujours à Nelly. Elle 
aimerait poser sa main, comme Nelly autrefois, sur ce 
"gazon" dont l'innocence n'a d'égale que l'indécence. 
Mais elle sait qu'elle ne peut pas. Elle devrait attirer Marie-
Ange, avoir certaines initiatives... Mais chaque fois elle reste 
là, à regarder, paralysée par la timidité ou par autre chose 
qu'elle ne définit pas. 
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Faute de pouvoir mêler leurs corps, elles continuent à 
mélanger leur crasse. 
 
Marie-Ange est jolie, à n'en pas douter. Mais elle n'a pas l'air 
terminée. Dès qu'elle a découvert sa nudité Lilia a mieux 
compris certaines naïvetés de l'esprit qui en est resté 
incontestablement à l'âge du corps. Comme il est très 
fréquent de voir des jeunes filles s'épanouir après le mariage, 
elle en a déduit qu'il faudrait sur celui-ci le travail patient et 
habile d'un amant attentif pour lui apporter un peu de 
maturité. 
Mais maintenant elle sait qu'il ne faut pas attendre pareil 
miracle du Commandant. Celui-ci est arrivé hier soir en coup 
de vent, juste pour constater que le matériel était en bon état 
et il repartit très tôt ce matin, après avoir passé la nuit avec 
Marie-Ange dans le lit de la salle commune. 
En pliant les draps, Marie-Ange a été très fière de lui montrer 
un mouchoir tout empesé qu'elle s'est empressée de cacher 
lorsque Madame Leprince est arrivée. Ainsi elle a deviné 
pourquoi, le Commandant a des tics et elle sait que Marie-
Ange gardera encore longtemps son joli petit corps de 
sylphide. Elle devra attendre le lent travail des ans pour se 
voir terminée. Parfois elle se la représente à quarante ans, 
rattrapant toutes ces années perdues dans les bras d'une 
ordonnance sous l'œil indifférent d'un colonel bedonnant. 
Depuis qu'elle est à Courcorès, avec le farniente du soleil 
dans les prés elle, a retrouvé la fureur de vivre de ses vingt 
ans. Elle envie parfois Marie-Ange, persuadée que son corps 
d'enfant la laisse en paix. Il n'en est de même du sien mais 
jusqu'à présent elle n'a vu personne dans ce pays qui pourrait 
en faire bon usage. 
 
Enfin l'occasion est là... qui lui tend les bras. 
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Elle est partie, seule sur la bicyclette que Madame Vianudard 
lui a prêtée pour visiter Gourdon. 
Maintenant la Bicyclette est au repos le long d'un mur et elle 
flâne dans les ruelles avec pour tout bagage ses seins qui 
pointent à travers son corsage. 
ils sont tellement éloquents que même un curé les a 
remarqués. Elle aussi a remarqué ce bel homme en soutane 
qu'elle vient de croiser. Son profil orgueilleux, sa bouche bien 
dessinée, ses yeux noirs allongés qu'elle a vu briller lui font 
penser aux bandits corses. 
Pourquoi celui-ci s'est-il échappé de son maquis pour venir 
se perdre dans ce pays ainsi déguisé ?  
 
Elle lui remonte sa soutane, sa virilité ne peut qu'y gagner. 
Elle se laisse aller à humer tout son corps qui doit être encore 
imprégné des odeurs de son île. 
Elle est là, narines écartées et s'aperçoit que le bandit la 
regarde en coin de tous ses yeux écarquillés. Le bout de ses 
seins qui pointent comme des radars lui font mal à crier. 
Les lèvres de Lilia vont s'écarter dans un sourire quand cette 
pensée de Lamarck "la fonction crée l'organe" vient chasser 
son rêve et ne lui laisse plus que le curé. 
Il est là, soutane relevée, avec son sexe atrophié à force 
d'abstinence. L'idée qu'elle aurait pu être souillée par cette 
espèce d'embryon malsain lui donne la nausée. Elle se met à 
courir, les cheveux en bataille, les poils hérissés. Elle en 
tremble encore en enfourchant sa bicyclette. Dans son 
affolement elle reprend la route de Coucorès. 
Ce n'est qu'après plusieurs coups de pédales bien appuyés 
qu'elle se sent rassurée. Le calme complètement revenu, son 
cœur se serre. Elle a le sentiment d'avoir raté quelque chose. 
Elle ne comprend plus cette panique qui l'a forcée à fuir. Le 
doute l'obsède. La ville est déjà loin derrière elle. Tant pis, le 
sort en est jeté. Il est trop tard pour retourner. 
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Elle se souvient de l'éducation religieuse de son enfance, de 
tous les tourments qui s'en étaient suivis. 
Peut-être qu'avec un curé plus jeune, un grand brun frisé 
comme celui qu'elle vient de rencontrer, aurait-elle pu faire 
une belle nonne. 
 
Elle arrive à Coucorès juste pour le dîner. Avec la nuit un 
besoin de tendresse l'envahit. 
Son baiser du soir sur la joue de Marie-Ange se fait plus 
tendre. Il suffirait d'un rien pour qu'enfin elle ose. Mais Marie-
Ange n'a aucune réaction et elle la regarde s'allonger 
tranquille dans le lit où repose déjà le long corps osseux de 
Madame Leprince. En fait, elle pense que c'est bien ainsi. de 
quel droit se permettrait-elle de tourmenter ce corps qui ne 
réclame rien. 
En supposant qu'elle arrive à l'exciter, que ferait-elle de ce 
désir puisqu'elle n'est même pas capable d'assouvir le sien. 
Comme deux jeunes chiens elles se renifleraient et partiraient 
tête basse chacune de leur côté. Cette vision lui a fait mal. 
Elle s'est endormie. 
 
Son sommeil est agité. Sur la pelouse dans le jardin de 
Monsieur Crattin, elle déshabille Marie-Ange dont les seins 
au contact de sa bouche se sont mis à gonfler sous l'œil ravi 
du curé. Il en est sorti du lait qu'il s'est mis à boire, cependant 
qu'à son tour avec les mains en arrondi il a pris 
religieusement les seins comme des calices. Mais dans un 
râle Marie-Ange s'est envolée. Tous deux impuissants la 
regardent planer au-dessus de leur tête, de toutes ses 
grandes ailes. Et le lait qui continue à gicler les inonde 
comme une eau bénite. A travers cette pluie de jouvence Lilia 
voit un membre énorme sortir de la soutane du curé. 
Le cri qu'elle pousse, de douleur ou d'extase, elle ne sait pas, 
la réveille. 
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Elle est en sueur de la tête au pieds. Elle ouvre les yeux. La 
chambre est inondée de lumière. L'édredon bien dodu qui 
trône toujours devant sin nez est écrasé par un polochon et 
deux oreillers. 
Son regard se porte du côté de ces deux dames, lesquelles à 
sa grande stupéfaction sont aussi blanches que leur chemise 
de nuit qu'elles serrent entre leurs jambes de toute la force de 
leurs mollets 
Lilia se demande si sa raison n'est pas en danger quand elle 
entend Madame Leprince articuler d'une voix tremblante 
- Mais voyons mon petit vous dormiez à poings fermés. Voilà 
une demi-heure que nous essayons de vous réveiller. Il y a 
un rat dans la chambre. En tombant sur vous le polochon ne 
vous a pas fait mal au moins, car vous avez crié. 
Lilia qui commence seulement à réaliser trouve que tout va 
bien si elle n'a fait que crier et s'empresse de les rassurer. 
- Vous comprendrez continue Madame Leprince, nous 
n'osons pas descendre, mais comme vous n'avez peur de 
rien, allez donc prévenir Madame Vianudard. 
- Peur de rien, peur de rien, c'est beaucoup dire, ronchonne 
Lilia, en attendant j'ai peur des rats, et je n'irai pas. 
 
Alors ces dames, résignées, s'époumonent dans des 
Madame Vianudard à en faire trembler la maison. 
Le bébé dans le berceau s'est mis à crier, et l'on voit arriver 
Monsieur et Madame Vianudard affolés. 
Ils flottent tous deux dans des camisoles de tissu épais et 
gaufré desquelles dépassent à mi-cuisses des chemises en 
grosse toile, fendues sur les côtés et qui s'arrêtent aux 
genoux. 
Leurs têtes bien emmaillotées dans des bonnets rayés rouge 
et blanc, leurs visages semblables sur lesquels court la 
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même broussaille noire et frisée enlève à Lilia, malgré sa 
curiosité en éveil, l'envie d'identifier le sexe fort du ménage. 
Ce n'est que lorsque sa colère monte et que la poitrine en 
transe muée par des ressorts puissants s'anime dans un 
rythme rapide et régulier qu'elle reconnaît Madame 
Vianudard. 
Dans un geste solennel celle-ci a enlevé son bonnet. Les 
cheveux libérés tombent comme une masse sur les reins. Les 
seins en sautant soulève la chemise. Les pans volent…Son 
rêve qui remonte en surface, c'est beaucoup trop à minuit 
pour la tête de Lilia, qui se réfugie en boule sous l'édredon. 
Elle suffoque, elle n'en peut plus. Tout son corps secoué par 
un rire nerveux saccadé fait craquer le bois du lit. C'est a 
peine si elle entend les sons de l'altercation. De temps en 
temps une phrase agressive filtrée par le duvet de l'édredon 
lui parvient aux oreilles. 
Nous réveiller pour un rat ! Ces petites bêtes n'ont jamais 
dévoré le monde. L'année dernière quand je suis allé à 
l'hôpital de Gourdon pour mon appendicite, c'est tout juste 
s'ils ne m'ont pas accompagné. Ici ils font partie de la famille, 
tout comme les chiens chez les parisiens. 
 
Autour de la table ronde qui les réunis pour le petit déjeuner, 
ces dames commentent les événements de cette nuit. Ainsi 
Lilia qui a été félicité pour son sommeil a appris que Madame 
Vianudard avait fini par se calmer. Le rat qu'elle n'avait pas 
trouvé avait dû fuir incommodé par le bruit ou l'odeur de ses 
pieds. Ayant découvert un trou dans le parquet, elle avait 
consenti à le combler avec un pavé. Tout le monde s'était 
réconcilié et était retourné se coucher. 
 
Maintenant le train-train de la journée va commencer. Lilia 
doit préparer la bouillie du bébé. Elle s'y est proposée dès le 
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début, espérant trouver dans les fonds de casseroles un 
supplément substantiel aux menus. 
La cuisine dans la marmite est délicieuse, elle a même un 
fumet particulier, mais il faut surement être du cru pour 
pouvoir l'apprécier, puisque dès le lendemain de leur arrivée, 
ces dames, au grand désespoir de Madame Vianudard lui 
préférèrent le réchaud à pétrole, et à l'occasion un barbecue 
qu'elles improvisent entre quatre pierres juste devant la porte 
sur le petit sentier. 
Une fois le bébé restauré, Lilia, aidée de Marie-Ange, part à 
la fontaine pour la corvée d'eau. 
Bien qu'elle n'en espère plus rien, elle attend toujours avec 
beaucoup d'impatience les instants de ce tête-à-tête matinal 
qui finit vers onze heures, après les onctions de la toilette. 
Ensuite chacune traine plus ou moins en ménage ou en 
cuisine jusqu'à l'heure du déjeuner. 
L'après-midi c'est la procession dans la nature à la suite de la 
poussette qu'une âme charitable a bien voulu prêter. Celle-ci 
est en réalité une sorte de corbeille montée sur des roues 
énormes. Marie-Ange a tendu un grand torchon sur des 
supports de bois qu'elle a solidement coincés dans l'osier. 
Sous cette ombre bénéfique, le bébé sourit, heureux. Lilia et 
ces dames marchent lentement avec des allures de nurses 
en rupture de contrat. Bercée par les chaos, Christine 
s'endort doucement. La procession se termine toujours dans 
le même pré, où toutes trois s'allongent en attendant la fin de 
la journée. 
 
Si elle osait, elle trépignerait de joie. Mais cette vie douce et 
sereine commence à lui peser et finirait, si elle devait durer 
encore longtemps, par lui engourdir le corps et même l'esprit. 
Tous ces hommes au repos ou presque sont pour elle la 
promesse pour les jours à venir d'une vie intense. Elle s'est 
reprise aussitôt à rêver d'un Don Juan aux yeux noirs. Et 
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voilà qu'il vient de se présenter, bien en chair, en la personne 
du Major " le docteur Théodore Dubarry". 
 
En fin d'après-midi, au retour de la promenade, le berceau, 
dont une roue avant a buté sur un pavé un peu trop gros, 
s'est renversé avec le bébé. La roue s'est brisée, le torchon 
envolé, et Christine a pleuré devant les trois nounous 
affolées. Marie-Ange en vraie femme d'officier a pensé 
aussitôt au Major et Lilia a dû foncer tout droit sur un groupe 
de soldats pour leur expliquer la raison de son émoi. 
C'est ainsi qu'elle vient de faire la connaissance du Docteur 
Dubarry. 
A la vue de l'uniforme, le bébé s'est mis à sourire, en 
bégayant des papapapaapas....... Et ces dames, rassurées, 
se laissent aller maintenant dans une longue conversation 
avec le Major. Celui-ci explique qu'il est commandant de 
réserve et qu'il exerçait avant la guerre cet art sacré de la 
médecine sur la gente souffrante parisienne, dans son 
cabinet du seizième arrondissement, Enfin, après quelques 
confidences échangées de part et d'autre, chacun voulant 
démontrer à l'autre que malgré cette débandade on est 
quand même quelqu'un, Lilia en jeune fille bien élevée, 
raccompagne le Major jusqu'à la porte. Mais comme celui-ci 
continue toujours à parler, elle pousse le zèle de quelques 
pas sur le sentier. Et là, toujours en jeune fille bien élevée, 
elle se laisse persuader d'accepter un déjeuner que le Major 
finit par fixer au lendemain. 
De retour auprès de ces dames qui continuent de s'affairer 
auprès du bébé ressuscité, elle s'empresse de faire part de 
son projet, auquel à son grand étonnement, elles ne font 
aucune objection. Madame Leprince en profite même pour 
vanter toutes les qualités du Docteur Dubarry, dont la 
distinction. La vérité sort toujours de la bouche des enfants 
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ajoute-t-elle. Vous avez vu cette petite fille, comme elle était 
heureuse de le voir. C'est certainement un homme bien. 
Malgré ces encouragements, après mûre réflexion, Lilia est 
bien forcée de convenir que son Théodore n'est pas tout à 
fait le modèle de Don Juan dont elle a rêvé. Il paraît au moins 
trente cinq ans, ses yeux ne sont pas noirs et à travers ses 
lunettes il faut beaucoup de bonne volonté pour les trouver 
marron foncé. Sa bouche molle, son corps empâté, laissent 
même un doute sur sa virilité. Mais, avec son inexpérience, 
comment peut-elle juger ? 
Le Docteur Dubarry, faute d'organe, doit avoir de la dextérité. 
Et il a une voiture, une traction. Ce n'est tout de même pas à 
dédaigner. De nature optimiste, elle se couche heureuse, 
rassurée. Elle a du mal à trouver le sommeil. Elle se retourne, 
gigote, déjà excitée par les caresses bien dosées que son 
Théodore va lui prodiguer. 
Après un sommeil tourmenté, en fin de matinée, elle court au 
rendez-vous avec la légèreté et l'impatience d'une mariée. 
Un peu en avance sur l'horaire, le Docteur Dubarry a arrêté 
sa voiture à la sortie de Coucorès sur la route de Cahors. 
Pour tuer le temps il bavarde avec un Capitaine et une jeune 
femme qui se serrent au plus près sur la banquette arrière. 
Ceux-ci, certainement pour ne pas se faire remarquer par les 
soldats envieux qui rôdent aux alentours, ne sont pas 
descendus pour accueillir Lilia. Seul le Docteur Dubarry s'est 
précipité. Les présentations auront tout le temps de se faire 
dans la voiture. Présentations, sommaires du reste. 
Mademoiselle Solange, parisienne, Docteur Chaudland, d'Aix 
en Provence. Le pédigree est superflu pour un tête-à-tête au 
cours d'un déjeuner. Tête à tête qui n'en est plus un 
d’ailleurs, ils sont quatre. 
Assise à côté de son Théodore, Lilia se sent devenir une 
grande dame. Depuis son départ en exode, elle n'a pas fait 
d'orgie gastronomique, aussi se délecte-t-elle à l'avance du 
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bon repas qui l'attend. Ces dames, par hygiène, boivent de 
l'eau, ce à quoi elle n'était pas habituée chez les Crattin. 
Le Docteur Dubarry, peut-être guidé par l'instinct, à moins 
qu'il ne connaisse, a arrêté sa voiture devant un restaurant 
qui a bonne allure. 
Le repas est fin et copieux. La France heureusement peut 
encore vivre un moment sur ses réserves. 
L'après-midi est déjà bien avancée. Gavés de foie gras et de 
coq au vin, les gourmets en sont encore aux digestifs. 
Le Docteur Dubarry, congestionné, se contient avec peine 
dans son uniforme. de grosses gouttes de sueur perlent sur 
son visage qu'il n'arrête pas d'éponger. Dans cet état il 
rappelle à Lilia certaines digestions difficiles de Monsieur 
Crattin. Ce rapprochement n'est évidemment pas à l'avantage 
du Docteur. Heureusement Messieurs les officiers ont de 
l'esprit et, autour dune table bien garnie, ça dispense du 
reste.  
Néanmoins les bonnes dispositions dans lesquelles était 
arrivée Lilia commencent sérieusement à s’estomper. 
Insensible à toutes ces nuances le Docteur Dubarry continue 
à piquer du nez dans le verre à dégustation. Il chauffe l'alcool 
en le mâchant entre la langue et le palais. C’est un 
connaisseur, s'il osait, il se gargariserait. 
Solange qui doit être de retour à Coucorès avant six heures 
pour des raisons qu'elle n'a pas précisées donne depuis un 
moment des signes d'impatience. Voyant que c'est sans effet, 
elle vient de suggérer une sieste réparatrice dans un pré sur 
le chemin du retour. 
- Proposition honnête et géniale, a répondu le capitaine. 
L'endroit choisi par Solange, à quelques kilomètres de 
Coucorès, ne prête pas beaucoup à l'intimité. L'horizon est 
très étendu et il y a à proximité un va-et-vient d'autant plus 
dangereux qu'il ne se voit pas. 
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Ces Messieurs, qui ne connaissent pas encore la région se 
sont laissés facilement persuader, tout en laissant entendre 
que, pour les fois prochaines ils soumettraient un programme 
de réjouissances répondant mieux à leurs désirs. 
Ce qui ne les a pas empêchés de se mettre à leur aise dès 
leur arrivée dans le pré. Solange qui les regardait faire avec 
un air quelque peu dédaigneux, a glissé à l'oreille de Lilia. 
- Cet étalage après beuverie va doter l'armée française de 
beaux ruminants. Avec l'arrivée des Allemands, le cheptel va 
être en baisse. Avouez qu'ils ont de l'a propos cette année, 
Messieurs les officiers. 
Le Docteur Dubarry en bras de chemise a vite retrouvé ses 
esprits. Ayant pris soin d'étaler par terre une couverture 
militaire, il s'y est laissé tomber de tout son long en entrainant 
Lilia et sans lui donner le temps de souffler, il l'a prise dans 
ses bras. 
Il la serre... la serre... puis il cherche ses lèvres qu'il effleure 
avec les siennes qui sont déjà entrouvertes pour un baiser. 
Elle détourne la tête pour ne pas respirer plus longtemps 
l'haleine qui pue l'alcool, et ses lèvres se ferment comme une 
huitre sur la défensive au contact d'un mollusque répugnant. 
Elle s'est tellement débattue que le Docteur en a perdu ses 
lunettes. Pour se venger, elle le laisse les chercher seul. Il 
marche à quatre pattes en tâtonnant comme un aveugle. Il 
s'énerve, des gouttes de sueur perlent à nouveau sur son 
front et tombent comme en pluie d'arrosoir. Enfin Solange, 
prise d'un fou rire en même temps que de pitié, lui rend ses 
lunettes qu'elle a ramassées depuis longtemps. Pauvre 
Théodore, la couture de son pantalon vient d'en craquer de 
détresse. 
Comme le rire est plus contagieux que la pitié, la partie de 
campagne se termine dans un fou rire général. 
S'ils sont beaux joueurs, Messieurs les officiers ne sont 
cependant pas très satisfaits. Lilia et Solange sont déposées 
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à l'entrée de Coucorès avec une invitation à déjeuner pour le 
jeudi suivant. 
- Comme nous sommes mardi, mon Capitaine aura le temps 
de récupérer déclare Solange en comptant les jours sur ses 
doigts. Ça lui permettra de mieux déguster le beau "lapin" 
que je vais lui poser. 
- En fait je suis libre, avoue-t-elle. je me suis tout de suite 
rendu compte que je faisais fausse route, c'est pourquoi au 
départ j'ai prétexté cette obligation de six heures. 
- Avec un ventre en demi-lune, ça se permet d'être radin dit-
elle avec une moue écœurée. 
Lilia qui est fort déçue de sa journée, mais qui n'ose pas 
mettre son âme à nu devant cette jeune femme qu'elle ne 
connait pas, laisse quand même percer la répulsion qu'elle a 
pour le Docteur Dubarry. 
- Avec ce nom qui sent le cassoulet à plein nez, vous auriez 
dû vous méfier, dit Solange. 
 
Au contact de cette jeune femme pleine d'entrain, Lilia a vite 
retrouvé sa gaieté. Elle écoute avec un tel intérêt qu'elle ne 
s'aperçoit pas du temps qui passe, pas plus qu'elle ne sait où 
elle est, ni où elle va. 
Guidée par Solange qui l'a prise par le bras, elle est plongée 
dans ce Paris dans lequel elle a tant désiré aller se perdre et 
qu'elle est en train de découvrir sous un jour merveilleux 
qu'elle ne soupçonnait pas. 
- Nous sommes arrivées informe, en interrompant son récit. 
Voilà plus d'un mois que je m'ennuie dans ce pays. J'ai 
débarqué tout au début de la débandade, aussi, comme vous 
allez le constater, j'ai eu la chance de dénicher une chambre 
et une cuisine à peu près confortables. 
Lilia, qui a retrouvé la notion du temps, réalise qu'il doit être 
tard et que ces dames doivent l'attendre pour diner. Aussi 
est-ce à regret qu'elle est obligée de décliner l'invitation. Mais 
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Solange, qui a vu la mine attristée, a pris le bras de Lilia à 
deux mains cette fois. D'une voix conciliante elle minaude 
- Ca ne fait rien, mon petit poulet, je vais vous raccompagner 
et puisque vous connaissez le chemin, demain vous viendrez 
faire la dinette avec moi. 
 
Qu'il fait bon se promener au bras de Solange. Le calme du 
soir incite aux confidences et Lilia sent qu'elle aussi va s'y 
laisser aller. Lorsqu'elles arrivent devant la maison de 
Madame Vianudard, il leur semble qu'elles sont de vieilles 
amies. Pour faire durer le plaisir, elles se promènent de long 
en large sur le petit sentier sans pouvoir se décider à se 
quitter. C’est Solange qui prend l'initiative. 
- Cette fois je m'en vais dit-elle, avec tous ces soldats je 
préfère rentrer avant la nuit. 
Les grands doigts de Solange se sont resserrés autour de la 
taille de Lilia et les bras de Lilia se sont noués autour du cou 
de Solange. Leurs poitrines rebondissent l'une sur l'autre. 
Solange qui en fait un jeu, resserre et desserre son étreinte. 
Puis regardant avec inquiétude le ciel qui s'assombrit, elle 
embrasse Lilia plusieurs fois très tendrement en murmurant. 
- Bonne nuit, à demain, mon petit poulet. 
D'une voix très douce, encore mal assurée, Lilia s'entend 
susurrer. 
- Dormez bien, ma petite cocotte. 
Lilia est toute étonnée de ce qu'elle vient de dire. En 
regardant Solange s'éloigner, elle se demande si elle ne s'est 
pas rendue ridicule. Puis la crainte s'estompe pour faire place 
à l'admiration. 
 
Solange sautille d'une pierre sur l'autre avec une grâce un 
peu étudiée qui l'impressionne. Elle remarque en même 
temps la finesse des chevilles et les mollets bien détachés 
qui s'allongent et se contractent à chaque pas. 
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Solange a des jambes qui parlent, et ce n'est pas tout. Le 
fessier est encore plus éloquent. Petit, mais bien rond, elle le 
porte assez haut, ce qui fait paraître la taille encore plus 
fragile.  
Sûrement l'intuition des jolies femmes, elle sait que Lilia la 
regarde. 
Aussi elle s'est retournée plusieurs fois pour faire des petits 
signes de la main. Ses cheveux noirs dans lesquels elle a 
planté une fleur rouge et qui tombent en grosses boucles de 
chaque côté du visage ont chaque fois dissimulé son profil. 
Lilia a dû se contenter d'apercevoir juste l'espace d'un instant 
son petit nez arrogant. 
Solange a disparu depuis un bon moment quand Lilia se 
décide à rentrer. 
La maison est silencieuse. Elle comprend qu'il est tard. 
Lasses d'attendre, ces dames se sont couchées. Heureuse 
d'être seule avec ses pensées, elle se glisse dans le lit sans 
lumière et sans bruit. 
Ainsi pour la première fois de sa vie, elle connait une femme 
entretenue. A Fontainebleau, à Melun, à sa connaissance il 
n'y en avait pas. Les hommes se contentaient d'engrosser. 
Aussi ne doutait-elle pas que ce soit là un cas extrêmement 
rare. 
Chaque siècle avait eu les siennes bien sûr. Surtout vers 
1900, la vie facile des bourgeois avait rendu célèbres 
quelques jolies femmes et amélioré l'ordinaire de beaucoup 
d'autres. On ne l'avait pas appelé pour rien la "Belle Epoque". 
Lilia qui doit à la surdité de sa grande mère de connaître un 
peu la vie, se rappelle une phrase de son grand père qu'elle 
avait entendue en prêtant un peu l'oreille derrière la porte. 
- Tu te souviens ma Chère Hortense, comme t'étais belle 
quand tu te promenais sur les grands boulevards, avec tes 
gros nichons qui rebondissaient sous ton corsage en 
dentelle, ta taille de guêpe et ton faux-cul. Tu faisais remuer 
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tout ça sous ton ombrelle. Ah ! C'était le bon temps. 
Maintenant comment veux-tu que les hommes se ruinent 
pour des femmes qui n'ont ni fesses ni tétons. 
Et Lilia rêvait des fesses et des tétons de Solange. 
Bien sûr la mode a changé, mais Monsieur Crattin l'a 
surement oublié. Cependant elle doit reconnaître qu'elle a 
connu des femmes plus jolies que Solange et dont le succès 
était pourtant limité. Aussi en conclut-elle que sa nouvelle 
amie a quelque chose de mieux. Une beauté discrète qu'elle 
n'a peut-être pas su déceler puisqu'un homme s'est ruiné 
pour elle et qu'elle a été sacrée belle des belles et mené cette 
vie de reine pendant dix ans. 
Repensant à la rose rouge qu'elle portait dans les cheveux, 
elle en déduit que Solange doit être un genre de dame au 
camélia en bonne santé. Aussitôt la guerre terminée, les 
admirateurs ne vont pas lui manquer, parmi lesquels elle 
pourra faire son choix. 
Elle se réjouit de tout ce qu'elle va pouvoir apprendre auprès 
de cette parisienne de grand chemin. 
De famille très pauvre, Solange lui a avoué ne pas avoir 
d'instruction. Bien sûr, elle aurait pu profiter de ses loisirs 
pour lire et étudier, mai son Ziquet l'avait aimé, adoré tel 
qu'elle était. Alors à quoi bon ? Du reste elle a beaucoup 
mieux. Les voyages à l'étranger qu'elle a fait dans les 
meilleures conditions, les gens du monde qu'elle a côtoyés, 
lui ont laissé un vernis auprès duquel la meilleure instruction 
ne peut rivaliser. Elle se définit comme étant une autodidacte 
de combat. 
Avec ses théorèmes et ses postulats Lilia sent tout le poids 
de son ignorance. A son tour elle veut être une rose, 
asservie, heureuse de se flétrir aux pieds de Solange. 
 
 
A part le .... 
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- Alors mon petit vous avez passé une bonne journée ? qui 
accompagnait le baiser du réveil. et qui a été dit sur un ton 
qui marquait davantage la constatation que l'interrogation. 
Ces dames n'ont posé aucune question, et Lilia a apprécié la 
discrétion. 
Bien leur en a pris, car elle n'a pas du tout envie de faire des 
confidences. Même pas à Marie-Ange. 
Celle-ci, ce matin, lui paraît bien insignifiante, avec ses 
cheveux blonds filasse que depuis deux jours elle a négligé. 
Tirés en arrière et roulés sur eux-mêmes. Ça ressemble à 
tout, sauf à un chignon, ça ressemble à un serpentin. Par 
contre ainsi dégagé, l'ovale du visage semble encore plus 
parfait et Lilia doit reconnaître qu'il n'a rien à envier à celui de 
Solange auquel les pommettes saillantes donnent 
l'impression d'avoir été taillées à coup de serpe. 
Du reste lorsqu'elle a vu Solange dans la voiture du docteur 
Dubarry, elle en a été choquée. 
Puis au cours du déjeuner, au fur et à mesure de ses 
découvertes, d'abord les yeux noirs pétillants, un peu bridés, 
le petit nez légèrement retroussé et les lèvres ourlées, 
gourmandes et moqueuses à la fois, lui ont fait trouver que ce 
visage plein de surprises était très intéressant et ne manquait 
pas de piquant, bien au contraire. 
 
 
Il est un peu moins de midi. Lilia s'achemine lentement. Elle 
ne veut pas risquer le ridicule d'arriver chez Solange 
essoufflée. Et puis elle aime la brulure du soleil dont les 
rayons piquent à angle droit sur ses bras nus et dans 
l'échancrure de la robe bain de soleil qui découvre sans 
pudeur la moitié du dos. 
Ce matin, quand elle a jeté un coup d'œil dans sa garde-robe, 
elle a failli abandonner le projet d'aller chez Solange. Enfin, 
après plusieurs essayages, elle fini par opter pour cette robe 
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de gros piqué blanc. Elle est de l'année précédente, mais 
Madame Fivelli l'avait achetée à Paris. Aussi après en avoir 
refait l'ourlet, Lilia, qui s'y est tout de suite sentie à l'aise, a 
retrouvé toute l'assurance et la désinvolture de ses vingt ans. 
 
Sur le pas de sa porte, Solange, qui guette l'arrivée de son 
hôte, vient maintenant à sa rencontre. Elle a changé de 
coiffure, mais la fleur rouge est toujours là. Les cheveux 
brillantinés bien collés sur les tempes, les boucles ramassées 
sur le dessus de la tête mais dont quelques unes retombent à 
la voyou sur le front, lui donnent l'air d'un pékinois de 
Ménilmontant. 
Elle porte une robe bleu pâle très ajustée sous laquelle se 
dessine avec la perfection des formes, la forme non moins 
parfaite d'un slip miniature. Un vrai Tanagra. 
A quelques mètres de Lilia, elle s'est mise à trottiner, avec la 
tête, les bras et les lèvres en avant, qui ont l'air affamées d'on 
ne sait trop quoi. Dans leur précipitation, elles ont effleuré 
celles de Lilia et elles se sont trouvées stoppées au passage. 
Elle a dû y trouver beaucoup de choses qui lui ont plu, car 
elle a pressé Lilia tout contre elle. Ensuite elle lui a pris le 
bras et dans un silence lourd de sensations inavouées, de 
désirs refoulés, elle l'entraîne jusque dans sa maison. 
 
Dans la cuisine, le couvert est dressé sur une toute petite 
table qui peine sous le poids d'un gros poulet et d'un grand 
saladier, dont le contenu atteste de la cueillette du matin. 
 
- Je te préviens, c'est un déjeuner à la bonne franquette, avec 
les moyens du bord s'excuse Solange. 
Tous les plats sont froids. Par cette chaleur, c'est agréable, et 
pour une maîtresse de maison sans domestique, c'est 
pratique. 
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- Allons, on va d'abord trinquer au gros rouge, pour sceller 
notre amitié, je n'ai que ça, invite-telle en remplissant les 
verres. Et à partir de maintenant nous allons nous tutoyer. 
Assise en face de Solange, Lilia ne sait que faire de ses 
pieds. Elle a d'abord replié ses jambes sous sa chaise, mais 
la position est vite devenue inconfortable. Si elle les porte en 
avant, étant donné l'étroitesse de la table, ils vont vite 
rencontrer ceux de Solange. 
Dans le feu de la conversation, un moment d'inattention, ça y 
est, le pied droit est parti 
- Mon pauvre poulet, s'excuse encore Solange en regardant 
sous la table, tu es mal. Je t'avais dit, les moyens du bord, 
j'aurais dû préciser "les petits moyens ». Tiens donne moi ta 
jambe, là, comme ça. Comme tu as la peau douce dit-elle 
avec un air de chatte ronronnante, en frottant ses jambes à 
celles de Lilia. Ici les occasions de se réjouir sont rares, il faut 
convenir que l'économie de bas de soie en est appréciable. 
Surtout pour moi qui les portais très fins.  
L'incident clos, Solange reprend quelques feuilles de salade, 
ainsi que le récit de ses souvenirs, là ou elle l'avait laissé. 
Lorsqu'elle se lève pour servir le café, Lilia a la jambe droite à 
demi paralysée, mais elle n'ose pas la frictionner de peur de 
rompre le charme et de vexer Solange. 
Au fur et à mesure qu'elle donne des détails sur sa vie, elle 
se sent si lamentable. Une paysanne, voilà tout ce qu'elle est. 
- Ah j'oubliais à la campagne, on coinche et on recoinche en 
crachant par terre. 
C'est quand Solange lui a demandé si elle savait jouer à la 
belote, et qu'elle a répondu qu'elle ne connaissait que la 
manille. Elle a été tellement gênée qu'elle a failli s'étrangler 
avec un morceau de gruyère. Et puis elle a été désolée aussi. 
Cette belote a l'air de tenir à cœur à Solange. Après les 
cigarettes et le gros rouge, c'est son troisième vice a-t-elle dit. 
Elle a ajouté qu'à Paris tous les jours après le déjeuner, elle 
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retrouvait deux femmes oisives et entretenues comme elle, 
avec lesquelles elle faisait des parties qui se prolongeaient 
souvent fort tard dans l'après-midi. 
Avec des yeux étonnés Lilia, a interrogé. 
- Mais, cocotte, des femmes entretenues, il y en a donc 
beaucoup à Paris ? Et pour avoir l'air affranchie, elle a 
expliqué que dans son pays elle connaissait bien quelques 
femmes entretenues par son grand père, mais que celles-ci 
se contentaient de si peu de choses, qu'on les classait plutôt 
parmi les femmes légères, dont ces dames de la belote 
devaient certainement faire partie. 
Puis, en portant un regard admiratif sur son amie, elle a dit. - 
Des femmes entretenues comme toi par le bel homme de 
leurs rêves doivent être extrêmement rares. 
Alors Solange est partie dans un éclat de rire qui ressemblait 
un peu à celui qui lui avait échappé la veille pour les lunettes 
du Major. Elle a embrassé Lilia en disant consolante. 
-Tu es jeune, tu es pure. Je t'aime, mon petit poulet. Lilia en a 
ressenti un malaise. Non pas à cause du baiser qui lui a 
plutôt fait plaisir, mais à cause de l'attitude de Solange dans 
son ensemble. 
Ensuite, pour ne pas avoir l'air trop arriérée ; elle a parlé de la 
Super S Rosengard que Madame Fivelli lui avait offert pour 
ses dix huit ans, mais qu'elle avait dû revendre à cause des 
événements. 
Solange s'est empressée de dire qu'elle avait horreur des 
petites voitures, que son Ziquet n'avait eu que des Delages, 
et que maintenant, en attendant de trouver un autre ami, 
plutôt que de rouler en brouette, elle préférait s'en passer. 
Alors Lilia, voyant qu'elle ne serait jamais à la hauteur, a 
parlé de ses malheurs.et là, Solange a semblé très 
compatissante et très intéressée. 
Aussi maintenant Lilia se sent mieux. Elle sait qu'elle a trouvé 
un cœur ami sur lequel elle peut s'épancher. Elle se reproche 
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son orgueil qui a failli tout gâcher. Elle sait pourtant qu'elle ne 
peut confronter ses souvenirs à ceux de Solange. Même leur 
avenir ne pourra être comparé. Pendant qu'elle fait acte 
d'humilité, Solange est partie dans la chambre. Elle revient et 
décide. 
 - Faute de belote, on va faire une petite sieste. 
N'ayant toutes deux qu'un slip sous leur robe, elles sont vite 
déshabillées. La nudité de Solange n'a plus beaucoup de 
surprise à offrir à Lilia qui en a déjà deviné les formes. 
Cependant elle admire la peau ambrée, les seins en poire 
dont les bouts foncés presque noirs, pointent au milieu d'une 
petite auréole du même ton, comme deux grains de beauté. 
Elle a une envie folle de les prendre entre ses lèvres pour les 
sentir frémir sur le bout de sa langue, mais Solange la dirige 
vers le lit en faisant courir ses doigts sur sa colonne 
vertébrale à la manière dune petite souris. Le feu lui monte 
au visage. 
A travers les persiennes, le soleil projeté par petits faisceaux 
donne à la chambre un air de mystère. Mais Lilia n'a pas le 
temps d'en être impressionnée, car aussitôt sur le lit, elle a 
fermé les yeux pour faire taire toute espèce de pudeur et de 
timidité 
Elle sent les dents qui mordillent le bout de ses seins, et se 
rend compte que son corps ne va plus être qu'un esclave, 
aveuglément soumis aux caprices de Solange. Curieuse, elle 
risque un œil. Elle voit la bouche qui descend le long de son 
ventre, et puis... et puis, elle ne voit plus rien. Qu'une grosse 
touffe de boucles noires qui s'agite. 
Emerveillée et très à l'aise maintenant, elle trouve que tout se 
déroule de façon naturelle, comme si les membres de 
Solange ne pouvaient se mouvoir que pour engendrer la 
perfection. Tout son être tendu accumule ces richesses sous 
un délice de caresses. 
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Pour concentrer le plaisir, elle a fermé les yeux. Son corps 
emporté soudain par des spasmes violents entraîne la tête de 
Solange. Elle crie, elle demande grâce. Puis le calme lui 
revient. Un calme fait de béatitude et de sérénité. Alors elle 
prend Solange dans ses bras pour lui dire de bouche à 
bouche tout son amour. Dans un accès de tendre folie, elle 
embrasse partout cette chair aimée afin d'en déceler les 
moindres secrets. 
Au bas du ventre, un bouclier noir, un peu bombé, veille 
comme pour protéger de toute souillure quelque chose de 
très rare. Elle y découvre un fruit d'une douceur 
incomparable. Sa bouche se fait très tendre pour savourer 
lentement, puis devenue gourmande, elle s'active dans une 
dégustation gloutonne, cependant que ses mains guidées par 
un besoin d'absolu se sont aventurées dans des abîmes 
profonds. 
Alors elle sent sous sa langue toute la saveur de ce beau fruit 
mûr dont Solange vient de lui livrer la quintessence. 
Sur sa nuque, des mains apaisantes se sont posées. Une 
langueur l'envahit, elle ne voit plus, elle ne sent plus, elle est 
anéantie. 
C'est la cuisse de Solange qui l'a réveillée. Celle-ci s'étire 
mollement dans des gestes élégants qui donnent à ses 
membres une grâce de liane dans laquelle Lilia se retrouve 
aussitôt prisonnière 
Elles ne lassent pas de mêler leurs corps dans des caresses 
sans fin. 
La chambre s'est assombrie, le soleil ne joue plus à travers 
les persiennes. 
Il est tard, dit Lilia, faisons une trêve. 
 
Solange a tenu à la raccompagner, main dans la main, elles 
gambadent heureuses et légères en pensant déjà aux joies 
du lendemain. 
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Lilia ne se doute pas qu'au bout du chemin, une douche 
froide l'attend. En ouvrant la porte de la salle commune, elle 
la reçoit en pleine face, violente et glacée. 
Le capitaine, qui vient d'arriver, est en train de donner des 
instructions à Marie-Ange 
Dans quatre jours, elle devra être à Nîmes, avec armes et 
bagages. 
Les bidons d'essence sont alignés, et par dessus, l'itinéraire 
qui ne devra être modifié en rien et sous aucun prétexte. 
Lilia savait bien qu'elle n'était pas là pour bien longtemps. 
Mais ce départ brutal est mal venu. Si elle restait avec 
Solange ? La tentation plusieurs fois revient à la charge. 
" Le démon aurait l'abbé Grégoire". Entre chaque coup de 
cornes de ce démon, Lilia réfléchit. 
Partie avec peu d'argent, elle vit au crochet de ces dames qui 
sont ses obligées. Aussi à moins de s'engager dans une 
ferme, elle ne pourra pas continuer à roucouler avec 
Solange. Et puis, même si elle en avait les moyens, pourrait-
elle ainsi abandonner Marie-Ange et Madame Leprince, 
malgré les cheveux trop bien tirés de l'une, le grand nez et 
les lèvres pincées de l’autre ?  
Alors pourquoi penser ? A quoi bon s'en faire ? Le hasard 
jusqu'à maintenant me l'a pas mal servie. 
 
En présence du capitaine, la soirée est austère. Avec 
Jacques chéri, Marie-Ange, fille au doigt et à l'œil. C'est 
assez comique de la voir s'agiter à la fantaisie de ce petit 
bonhomme, toujours impatient, qui, dans l'attente de je ne 
sais trop quoi, (le sait-il seulement lui-même ?) trépigne sans 
arrêt et à un rythme si rapide, qu'il a l'air de rebondir. 
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Aussitôt levée Lilia est allée jeter un regard curieux sous le lit 
de la salle commune pour s'assurer que le mouchoir qui 
renferme le débordement de ses ardeurs est bien là. 
Elle se demande ce qu'on peut bien enseigner à Saint Cyr et 
en apprécie d'autant plus les connaissances de Solange. 
Marie-Ange qui, depuis six heures virevolte au moindre 
caprice de Jacques chéri, l'a laissée seule pour la corvée 
d'eau. 
Clopin-clopant, elle en est à son troisième voyage, lorsqu'un 
lieutenant, pris de pitié, la soulage d'un broc. Jeune et bien 
fait, il a un air de bonté qui rappelle à Lilia la bonne tête du 
Docteur Purget. 
Trop heureuse d'échapper à l'ambiance pesante du repas 
sous l'œil glacial du capitane, elle accepte sans hésitation 
une invitation à déjeuner. 
Ils sont les seuls clients d'une auberge perdue dans la 
montagne. 
Après quelques apéritifs les langues se sont déliées. Le 
lieutenant Legendre est d'une courtoisie parfaite, et d'une 
gentillesse qui n'espère rien. 
Marié, il tient à rester fidèle. Il a déjà prévenu Lilia. En son 
absence Madame Legendre s'occupe de la maison de 
couture qui a laissé au lieutenant le goût des femmes, mais 
seulement pour les parer et les admirer. 
Après le déjeuner, il n'a rien trouvé de mieux que de 
l'emmener faire une partie de lèche-vitrine à Cahors. 
Aucun détail n'échappe au couturier 
- Décidément, il n'y a qu'à Paris qu'on sait faire une vitrine ne 
cesse-t-il de répéter, l'air exaspéré. 
Enfin, dans la rue principale, il y en a une qui arrive à 
l'étonner. 
- Cette vitrine parle, dit-il.... Je suis sûr que ce sont des 
parisiens qui tiennent ce magasin. Poussé par la curiosité, il 
entraîne Lilia afin de faire connaissance de l'artiste. Une 
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demoiselle un peu avancée, de type très masculin arrive 
difficilement à le persuader qu'elle est enracinée à Cahors 
depuis sa naissance. Pour un peu il dévaliserait le magasin 
pour rendre hommage à l'artiste. l 
Lilia, qui se retrouve les bras chargés de gros et petits 
paquets, pense que les parisiens, s'ils manquent de 
tempérament, ne manquent tout de même pas de générosité.  
 
Tous ces présents ne lui font cependant pas oublier son 
rendez-vous avec Solange qui s'est promis de lui apprendre à 
jouer à la belote dans un pré. 
Faute de bistrot potable, on est bien obligé de se réfugier 
dans les restaurants pour ruminants, a-t-elle dit. 
Le rendez-vous est à seize heures. Il faut faire vite. Lilia 
raconte au lieutenant son aventure inachevée avec le 
Docteur Dubarry. Il a ri car il ne sympathise pas beaucoup 
avec le commandant. Mais ne voulant pas le narguer, il fait 
une entrée discrète dans Coucorès. 
 
Solange possède l'art de la pose. Assise au bord d'un 
ruisseau, elle a l'air d'un nénuphar. Son buste drapé dans 
une blouse de jersey blanc, se dresse comme une corolle à 
peine éclose au milieu d'une jupe vert foncé étalée aussi 
régulièrement qu'un pédoncule. 
Son index pointe sur un as de trèfle quand Lilia la fait 
sursauter 
- Viens vite, mon poulet, dit-elle en tendant les bras. Tu vois 
je faisais une réussite. Mais maintenant pour la belote, ça va 
être du sérieux. Allez installe toi. 
Le pré est entouré d'une haie touffue à souhait. Ainsi, entre 
chaque partie, elles peuvent se faire une caresse à l'abri des 
regards indiscrets. 
L'après-midi s'est déroulé tranquille, comme celui d'un vieux 
ménage habitué au bonheur. 
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Après quelques hésitations, Lilia a raconté à Solange sa 
sortie avec le lieutenant. Du reste, elle était bien obligée de 
justifier la présence de tous les paquets. Justification mêlée 
d'un peu de vanité d'ailleurs, mais à peine a-t-elle commencé, 
qu'elle a regretté. Le visage de Solange a pris un air dur qui 
lui est allé droit au cœur.  
Heureusement le malaise s'est vite dissipé. Aussi vite que la 
dureté du visage aimé, qui est seulement resté marqué par 
l'inquiétude bien compréhensible de la mère poule qui 
éduque son poussin. 
 
C'est avec une voix très douce que Solange s'est expliquée. 
 
- A l'idée de te voir sans expérience entre les mains d'un 
mauvais garçon, je tremble. Je veux absolument que tu me 
présentes ce lieutenant. Que dis-je, ce fripier, qui fait des 
cadeaux à une petite provinciale, tout bêtement, sans arrière 
pensée. 
Lilia écoute et promet, comme une petite fille sage, en 
regrettant toutefois de n'avoir pas eu à faire à un mauvais 
garçon, pourvu qu'il lui donne autant de plaisir qu'elle en avait 
eu la veille, pour la première fois. 
Mais elle ne peut pas faire cet aveu à Solange. Elle se sent 
déjà si insignifiante auprès d'elle. De même qu'elle ne peut se 
laisser aller à poser certaines questions, dont les réponses lui 
éviteraient pourtant bien des expériences, mais peut-être ne 
serait-elle pas plus avancée. C'est bien connu l'expérience 
des autres ne sert à rien. Surtout dans ce domaine. Chacun 
doit réagir à sa manière. Ce qui est vrai pour l'un, peut ne pas 
l'être pour l'autre. Il est donc préférable, même entre les 
mains d'un mauvais garçon, de se rendre compte par soi-
même. 
Il y a pourtant une question à laquelle elle aimerait avoir une 
réponse immédiate. Mais c'est justement celle-là, la plus 
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délicate à poser. Solange la trouverait certainement 
prétentieuse. Ou bien elle se moquerait, ou bien elle se 
croirait obligée de faire des compliments. Elle rassurerait 
aussitôt par un  
- Mais oui mon poulet, c'est avec toi que j'ai eu le plus de 
plaisir etc. etc. 
Lilia se sentirait ridicule Si elle pouvait parler en 
connaissance de cause, elle aimerait discuter de toutes ces 
choses d’égale à égale. 
Combien de temps lui faudra-t-il attendre ? 
 
Le cœur serré, elle réalise que, dans trois jours, elle aura 
quitté Coucorès, avec quelques souvenirs, beaucoup de 
regrets, et peu d'espoir de revoir Solange. 
Voulant se ménager une petite chance, elle se garde bien de 
lui annoncer son départ. Cette maladresse risquerait de 
compromettre l'évolution de cette amitié encore si fraîche, si 
fragile. Solange, avertie, ne perdrait sûrement pas son temps 
à pousser plus avant les relations. Elle s'empresserait de 
chercher ailleurs une diversion. Trois jours c'est bien peu, 
c'est bien peu, mais c'est tout de même suffisant pour en 
attendre quelque évènement. De toute façon, les sentiments 
ne peuvent qu'y gagner. 
En réfléchissant à tout cela Lilia annonce des belotes, 
rebelotes et dix de der, comme un joueur très expérimenté, et 
le moment de la séparation est vite arrivé, celui des adieux 
encore plus vite. 
 
- Les adieux, je ne les supporte que lorsqu'ils sont bien 
arrosés, a décrété le lieutenant. Le voilà donc au dessert 
dans la petite auberge de la première fois, en tête-à-tête avec 
Lilia. 
Il vient de sortir d'une serviette un paquet très plat qu'il 
déballe lentement en riant. Il prend plaisir à l'impatience de sa 
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convive. Qu'elle n'est pas la surprise de celle-ci de voir sa 
silhouette sur une aquarelle et surtout de découvrir les 
personnes qui l'entourent. 
Le lieutenant qui s'amuse beaucoup, explique qu'il n'y a rien 
de plus traitre que la montagne. Tout se voit. Tout s'entend. 
La scène a été prise sur le vif, par un humoriste de grand 
talent qui fait partie de son régiment. 
A l'extrême gauche du tableau, sur la grosse moto qui fume, 
prête à avaler la montagne, Lilia est cheveux au vent, les 
mains cramponnées aux épaules du lieutenant. A la suite, un 
cortège inattendu. 
D'abord un petit lapin, un peu plus loin sur une bicyclette le 
Docteur Dubarry qui perd ses eaux sous l'effort. On ne saisit 
pas s'il force pour attraper le lapin ou pour échapper aux oies 
qui lui courent après. 
L'ensemble, en tous cas, fort comique, contribue avec le bon 
vin à dissiper la tristesse de ce dernier tête à tête. Le 
lieutenant raconte que, lors de leur premier rendez-vous, le 
Major était bien venu déguster son lapin juste au moment où 
ils s'envolaient tous les deux, et que depuis le Major avait pris 
goût, non pas au lapin, mais à la bicyclette. 
- Panne de voiture ? Economie d’essence ? Souci de la ligne 
? Nul n'en connait encore la raison, précise le lieutenant. 
- Si cette raison est la bonne, répliqua Lilia, il ferait bien de 
s'appliquer sérieusement. à ce sport, car sans voiture, je ne 
pense pas qu'il puisse compter sur les femmes pour lui 
donner de l'exercice.. 
Tous deux ainsi lancés se font un devoir de réduire en 
charpie le pauvre Major, avant de reprendre la route de 
Courcorès. 
Lilia, qui ne tient pas à raconter sa sortie à Solange, s'est fait 
arrêter à quelques pas de chez Madame Viadunard pout y 
déposer l'aquarelle. Un quart d'heure de marche, du reste ne 
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sera pas de trop, pour effacer la trace des ces adieux trop 
bien arrosés. 
 
   ----------------------- 
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Il est trois heures. Lilia constate avec joie que les volets de la 
chambre sont déjà fermés. Le cœur battant, elle frappe 
doucement. Solange, en maillot de bain a lâché ses travaux 
de couture, pour venir lui souhaiter la bienvenue avec toute 
l'ardeur de sa flamme. 
Depuis le jour des premières effusions, Lilia n'a pas eu ce 
petit corps ainsi abandonné dans ses bras. Elle en est toute 
troublée. 
A demi-inconsciente, elle se retrouve sur le lit sans avoir eu le 
temps d'enlever ses vêtements. Mais Solange s'y emploie 
lentement, en s'attardant sur chaque parcelle de chair qui se 
découvre petit à petit sans aucune espèce de pudeur. Lilia, 
enhardie par les caresses et forte de sa toute nouvelle 
expérience, prend maintenant l'initiative avec des audaces de 
maître. 
Ses mains, qui ne peuvent se détacher des seins, y sont 
restées plaquées en arpège comme pour en conserver 
l'empreinte. Mais son désir qui grandit en même temps que 
celui de Solange, la contraint à lâcher prise afin de porter 
secours a des besoins plus pressants. Un geste à suffi pour 
que toutes eux roulent sur le lit, emportées par les mêmes 
spasmes, cependant que leurs râles se font écho. 
Solange gémit encore lorsque Lilia reprend possession de 
son corps qu'elle veut épuiser jusqu'à la douleur. 
Ce n'est qu'après le dernier soubresaut d'une extase, quand 
elle sent sur ses joues les cuisses de Solange qui continuent 
à trembler, qu'elle se rend compte qu'il ne faut plus insister. 
Prise de peur, elle comble de baisers, de douces caresses ce 
ventre meurtri dont elle vient d'abuser. 
Solange a aussitôt plongé dans un sommeil comateux. Lilia, 
qui a décidé de partir en beauté sent que la minute 
déchirante de l'adieu a sonné. 
Furtivement, elle glisse sa tête pour respirer une dernière fois 
ce parfum grisant, dont elle voudrait être imprégnée à jamais. 
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Puis ne voulant pas laisser plus de trace qu'un fantôme, elle 
s'habille très vite et s'en va sur la pointe des pieds. 
Sur le parquet une chaise a glissé et Solange s'est réveillée. 
Sortie du coma, toute alanguie, elle paraît encore plus belle. 
Fascinée, Lilia n'a plus le courage de fuir. D'un bond, elle est 
tombée à genoux au pied du lit 
Elle demande pardon, elle remercie, elle ne sait plus ce 
qu'elle dit.  
Miracle de l'amour, à travers ce bredouillis, Solange a 
compris. Au comble du bonheur, Lilia écoute, émerveillée. 
 
- Tu es une petite folle, gronde la voix aimée. Crois-tu donc 
que j'aie l'intention de moisir ici. Bientôt ma vie va reprendre 
son cours normal, aussi dès maintenant, il faut penser à 
diriger notre destin selon nos désirs. 
C'est à peine si elle reprend son souffle pour lui faire part de 
ses projets, comme si ceux-ci accumulés depuis longtemps, 
et heureux d'avoir trouvé une soupape, en profitaient pour 
s'échapper avec la hâte d'un trop plein. 
Pendant une heure Solange a parlé Lilia a la tête lourde de 
projets et le cœur débordant d'espoir. 
Son destin est tout tracé. Solange vient d'en décider. Une 
route toute droite s'étire à perte de vue sur un horizon virant 
au rose. Elle a l'impression de flotter sur un bain de mousse. 
De temps en temps, une bulle se détache, éclate au dessus 
de sa tête pour lui offrir dans des paysages inconnus des 
personnages nouveaux qui créent une ambiance de plus en 
plus curieuse et attrayante, et qui ravivent chaque fois sa 
fureur de vivre. 
Elle arrive toute essoufflée, beaucoup plus tard que prévu, 
auprès de ces dames qui l'attendent pour dîner. Dès qu'elle 
apparait, leurs traits se détendent lentement et Lilia peut voir 
dans ce relâchement le bien être de la quiétude, après la 
peur qu'elles ont eu d'être abandonnées. 
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Si cette idée avait effleuré son esprit à un certain moment, 
elle est maintenant bien loin de sa pensée. Consciente de 
tout le bonheur qui l'attend, elle n'est somme toute pas 
mécontente de faire une diversion. 
Après un dîner léger, rompue par ses activités de la journée, 
elle se sent glisser dans le sommeil, comme un loir prêt à 
hiberner. 
 
   ----------------------- 
 
Elle ouvre un œil, elle voit un nez, elle en voit deux, puis trois 
et c'est la multiplication des nez. Tous pointent au dessus de 
sa tête, menaçants, agressifs. 
Effrayé, l'œil s'est refermé. Combien de temps s'est-il écoulé 
avant qu'elle se dresse sur le lit dans un tintamarre de 
casseroles. Lilia vient justement de se le demander. Pour la 
réveiller, Madame Leprince joue les tambours-majors. 
 
   ----------------------- 
 
Encore toute engourdie, elle agit avec des mouvements 
d'automate. 
Enfin après cinquante kilomètres de route qu'elle avale sans 
s'en apercevoir, sa tête jusque là restée vide, se remplit peu 
à peu des images de la veille et elle reprend conscience 
d'elle même. 
Ses yeux perdus dans le lointain regardent le soleil qui se 
lève lentement dans un horizon laiteux. 
Elle en ressent un bien être qui secoue son cœur de 
palpitations sonores. Son pied sur l'accélérateur se fait plus 
lourd, comme si son être avait hâte soudain de se précipiter 
au devant de son destin. 
 
Sa vie, Dorénavant, sera un vrai conte de fées. 
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Elle va habiter Paris. Tout près "du bois". Il y a encore peu de 
temps, même dans sa pensée, elle l'aurait nommé. 
Maintenant, c'est devenu inutile. Solange a tellement parlé de 
ses promenades "au bois" qu'elle en a conclu que pour les 
gens chics, comme disent les gens de la campagne, le seul, 
le vrai, ne pouvait être que le bois de Boulogne. Entre gens 
du même monde, inutile donc de préciser. 
Elle sent qu'elle très va vite devenir une parisienne avertie. 
Elle se voit déjà, au bras de Solange, par les belles matinées 
d'automne, respirant à pleins poumons l'air frais du bois. 
Elles rentreront at home, les joues empourprées de bonheur 
et de santé. Le home, un studio assez petit, mais confortable 
où l'amour, bien au chaud pourra prendre avec les ans une 
patine qui mettra sur les visages la même douceur, la même 
sérénité, et leur donnera ainsi un air de famille. 
 
- Le "mais voyons, mon petit, vous vous emballez" de 
Madame Leprince a fait sursauter Lilia. Elle est en effet bien 
loin du soixante à l'heure qui lui a été recommandé. Avec la 
diversion que la voix sèche a faite à ses pensées, elle 
s'aperçoit que le paysage, fort impressionnant, vaut la peine 
d'être regardé. 
Aussi s'empresse-t-elle de donner satisfaction à Madame 
Leprince. Du même coup, elle constate que, depuis le départ, 
Marie-Ange n'a pas donné signe de vie. Elle en déduit que 
celle-ci doit accumuler son énergie pour Jacques chéri, 
lorsqu'au même instant, elle l'entend se confondre 
d'admiration devant les merveilles de la nature. 
Le soleil, déjà haut dans le ciel, répand une lumière crue qui 
en fait ressortir tous les détails. Les gorges du Tarn se 
déroulent majestueusement, et chacune y concentre toute 
son attention. 
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Après un mois de campagne, ces dames semblent avoir pris 
goût aux plaisirs bucoliques. En plus du déjeuner sur l'herbe 
pour lequel elles ont tiré beaucoup de désinvolture sur 
l'horaire du Capitaine, plusieurs fois à la demande de Marie-
Ange, elle a dû arrêter la voiture pour aller admirer le 
paysage de plus près. 
Et maintenant elle va devoir affronter Jacques chéri, avec la 
tête aussi basse qu'un écolier qui a fait l'école buissonnière. 
 
Le capitaine a loué tout un rez-de-chaussée dans un mas 
isolé à trois kilomètres de la ville, sur la route d'Arles. 
 
Depuis un quart d'heure, la Simca erre dans Nîmes sans 
arriver à trouver la bonne direction. Les yeux fixés sur le plan, 
Marie-Ange s'énerve. 
- Jacques va être furieux se lamente-elle. Il est sept heures, 
nous devrions être arrivées depuis longtemps. J'en ai assez 
de tourner en rond, au carrefour tu fileras tout droit ordonne-t-
elle à Lilia. 
La voiture qui est enfin sortie de la ville est engagée sur une 
route rectiligne bordée de platanes. 
- Regardez là-bas sur la droite, s'écrie Marie-Ange. 
Quand Archimède lança son Euréka, il devait avoir la même 
voix. 
- C'est curieux, cette bâtisse médiévale au milieu des 
champs. Encore plus caractéristique que je me la 
représentais constate-t-elle avec satisfaction 
 
- Oui, mais tu entends ce vent, fait remarquer Madame 
Leprince. Je me demande si nous pourrons nous tenir 
debout. Les promenades dans la campagne dans ces 
conditions, moi je ne m'en ressens pas. 
Mais Marie-Ange, absorbée par d'autres préoccupations, n'a 
pas saisi l'allusion. 
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- Je suis surprise que Jacques ne soit pas dehors à faire les 
cent pas s'étonne-t-elle à haute voix. 
- Tiens voilà sûrement la propriétaire. 
Une femme vient de sortir de la maison et se précipite sur la 
portière de la voiture, que Lilia vient de stopper.  
- Madame Baudreu ? Interroge celle-ci en tendant la main à 
Marie-Ange. Je me languissais poursuit-elle, avec l'accent du 
cru. Le capitaine, qui a l'air d'aimer l'exactitude, m'avait 
annoncé votre arrivée pour dix-huit heures et il va bientôt être 
vingt heures. 
-Le Capitaine n'est pas encore là ? s'inquiète Marie-Ange, 
puis se ravisant. Tout d'abord Madame, je suppose que vous 
êtes notre hôtesse. Je suis enchantée de vous connaître. 
Après les congratulations d'usage, Madame De Baisieux, qui 
est en effet la maîtresse de séant a tendu un papier bleu à 
Marie-Ange qui a verdi. 
- Mon Dieu, un télégramme, s'exclame-t-elle en le déchirant 
nerveusement. 
Le Capitaine, retenu à la base aérienne, ne pense pas être 
libre avant une semaine, annonce-t-elle, sans commentaire. 
Les yeux de Madame Leprince et ceux de Lilia, qui viennent 
de se croiser n'ont pu retenir à temps des étincelles de joie. 
A cette complicité muette, qui a rapproché leur cœur, elles 
comprennent que le lien qui vient de s'ébaucher, n'attend 
qu'une occasion pour se consolider. 
 
Madame De Baisieux, qui paraît vouloir se cramponner à la 
quarantaine, est une femme encore appétissante. Dans un 
visage potelé qui n'a pas retenu les rides, les yeux noirs sont 
très expressifs. La chevelure abondante d'un brun foncé 
s'enrichit ça et là de quelques fils d'argent encore trop rares 
pour adoucir la dureté de certains regards. 
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Quant au corps, dont les formes ont dû être harmonieuses, il 
commence tout de même à s'empâter. C'est ce que Lilia est 
en train de constater.  
Après avoir remarqué qu'un soutien-gorge de complaisance 
freine l'élan de sa poitrine qui se maintient avec peine dans 
un chemisier de soie rouge, elle a maintenant les yeux fixés 
sur les fesses que comprime une jupe de flanelle blanche. En 
faisant beaucoup d'effort pour ne pas laisser éclater la gaité 
de sa jeunesse intransigeante et moqueuse, elle attend une 
évasion spectaculaire. 
Mais en vain. 
Son regard déçu se détourne, abandonnant quand même à 
regret ce fessier en plein épanouissement, et résigné à 
attendre l'usure du tissu pour se libérer. 
Heureusement les sources de diversions ne manquent pas. 
Derrière ces dames qui sont précédées par Madame de 
Baisieux, Lilia ferme la marche. Pour faire les honneurs de sa 
maison, Madame de Baisieux prend des allures de princesse 
qui traîne à sa suite des roturières. 
Le fait est que ces dames et Lilia, qui en un mois ont perdu 
l'habitude du luxe, sont très impressionnées et suivent 
humblement sur la pointe des pieds. 
Un salon grandiose, dont les meubles de style renaissance, 
s'écrasent lourdement sur des grandes dalles de mosaïque 
noires et blanches les a laissées bouche bée. 
Enfin dans la chambre qui lui est destinée, Marie-Ange, qui 
entre deux portes a eu le temps de réaliser que tout ceci n'est 
qu'accessoire, et qu'à l'heure actuelle les galons de Jacques 
chéri valent plus qu'une particule, s'est exclamée. 
- Dieu, comme ce lit est curieux ! 
Lilia, qui vient de retrouver toute son assurance en se 
rappelant la maison de son grand père qui n'a rien à envier à 
celle de Madame de Baisieux, s'est laisser aller à répliquer. 
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Et oui ma chère, on s'attend à en voir descendre Henri IV. 
Puisse Jacques chéri ne pas vous décevoir. 
Marie-Ange s'est contentée de rougir en silence, et c'est de la 
bouche de Madame Leprince qu'est sorti un oh ! bref, suivi 
d'une petite toux. 
Lilia, qui regrette sa réflexion sûrement trop osée pour ces 
dames, n'arrive pas à définir si c'est le "oh !" de la gêne ou 
bien le "oh !" du doute, un peu plus ouvert, un peu plus 
prolongé aussi. Et pour se rassurer, elle finit par se persuader 
que Madame Leprince y a mis un peu des deux à la fois. 
C'est avec cette conviction qu'elle se faufile dans le cabinet 
de toilette, petite pièce sans aération ni lumière, et qui, à une 
époque ancestrale, devait servir de cachot. 
Il est meublé d'une table en marbre sur laquelle est disposé 
tout un nécessaire en faïence fleurie, par-dessous un seau 
hygiénique pour lequel il n'est pas précisé s'il attend de l'eau 
crasseuse ou un derrière impatient. De tout cela Madame de 
Baisieux voudrait faire illusion. 
Lilia commence à s'apercevoir qu'il manque vraiment 
beaucoup de choses derrière cette brillante façade. Dans ce 
cagibi, elle aurait tellement l'impression de faire pénitence, 
qu'elle a décidé, n'en déplaise, à ces dames de rester dans 
sa crasse pendant son séjour dans ce domaine 
 
   --------------------------- 
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Madame de Baisieux, qui s'est retiré dans son aile, a laissé 
ses locataires procéder seuls à leur installation. 
Le plus pressé est d'abord le dîner du bébé. 
La bouillie fort heureusement toute prête dans la thermos, ne 
pose aucun problème. Pour Lilia et pour ces dames, les 
sandwichs qui restent du pique-nique suffiront à combler un 
trou que toutes ces émotions ont creusé. 
Tout en grignotant Lilia voit le front de Marie-Ange s'imprimer 
d'un monologue sombre. 
Sa curiosité est vite satisfaite. La voix de celle-ci, après avoir 
rebondi plusieurs fois sur les plafonds voûtés du salon, est 
retombée, comme un message de l'au-delà. 
C'est décidé, commence-t-elle.... Demain je chercherai autre 
chose. Nous ne resterons pas un jour de plus sous le toit 
malsain de cette femme. Rien qu'à la façon dont elle s'habille, 
on voit aussitôt à qui on a affaire. Quelle vulgarité ! Je ne 
comprends pas que Jacques pour une histoire de logement 
se soit risqué à compromettre notre réputation ; C'est 
certainement son ordonnance qui a fait la blague. Mais oui, 
c'est la seule explication, déduit-elle après un instant 
d'hésitation. 
 
Alors qu'une autre opinion sur cette question lui effleure, 
l'esprit, et qu'elle pense plus élégant de garder pour elle, Lilia 
est tourmentée par une préoccupation plus terre à terre, qui 
doit trouver une conclusion immédiate. 
Aussi hasarde-t-elle de façon prudente, mais pratique à la 
fois 
- Marie-Ange, pourquoi accuser un Monsieur que tu ne 
connais pas, sous le seul prétexte qu'il est ordonnance ? Tu 
oublies qu'en temps de guerre les officiers ont sous leurs 
ordres des soldats dont la situation, l'intelligence, bref, les 
qualités n'ont rien à envier à leurs galons. Pour ma part je 
pense que ton mari s'est chargé lui-même de cette mission, 
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Madame de Baisieux avait peut-être mis ce jour là des 
vêtements plus sérieux, et le Capitaine a pu se laisser 
emballer par le faste de cette demeure sans avoir à secouer 
le moindre scrupule pour t'offrir un décor qu'il jugeait digne de 
toi. 
Cela n'empêche pas que pour des raisons différentes, je ne 
pense pas en effet que nous puissions rester longtemps dans 
cette maison. Madame de Baisieux ne nous a pas fait visiter 
la cuisine, et je crains fort, qu'à moins de nous faire partager 
son fourneau, elle ne nous envoie au restaurant. 
Je ne crois pas que l'une ou l'autre de ces solutions vous 
enchante. 
Quant à moi, il me vient un besoin pressant, et je vais être 
obligée d'aller lui demander ou sont les waters. 
Madame de Baisieux, qu'elle rencontre dans le couloir, paraît 
très étonnée par la question. 
- Vous n'avez donc pas vu la vigne, mon petit ? interroge-t-
elle. C'est très hygiénique, vous savez. Et comme tous ces 
besoins ne se manifestent qu'au petit jour ou à la tombée de 
la nuit, la pudeur ne peut être atteinte. Et puis vous savez, ici, 
à part les petits oiseaux.... 
 
Sur ces bonnes paroles, Madame de Baisieux disparait dans 
un renfoncement du couloir. 
Lilia, dont toute velléité en est coupée, s'empresse d'aller 
réjouir ces dames avec cette bonne nouvelle. 
 
Après un examen de conscience très poussé, aucune des 
trois ne se sent capable de discipliner son corps à ce point. 
Pour le grand colon, passe encore. Chacune convient qu'elle 
a ses petites habitudes à peu près à heure fixe. Il suffirait de 
se rééduquer. Mais allez donc refouler une envie de pipi ! 
Rien que d'en parler, voilà les trois vessies qui se mettent à 
bouillonner. 
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Madame Leprince, affolée, qui ne trouve plus son papier, 
décide que pour cette fois il sera préférable de s'en passer. 
 
C'est un sauve-qui-peut dans la vigne. 
 
Par esprit de solidarité les trois derrières se sont serrés sur 
une même ligne. La vessie de Lilia s'est libérée d'un jet, 
cependant que celles de ces dames se soulagent par petites 
giclées timides. En même temps, elles se claquent les fesses 
des deux mains, à une cadence si rapide qu'elles pourront 
bientôt accompagner les claquettes du Capitaine. 
Mais, comme il est bien connu qu'on ne saurait mener à bien 
plusieurs tâches à la fois, ces dames constatent avec regret 
qu'elles ont les pieds trempés. Tous ces bruissements, 
auxquels est venu s'ajouter avec le chant des cigales le 
bourdonnement des moustiques, se sont infiltrés dans l'oreille 
de Lilia avec la douceur d'une musique mélodieuse. 
Aussi commence-t-elle à comprendre toute la poésie de ces 
relâchements dans la nature, quand ces dames se relèvent, 
le derrière en sang. 
Malgré la pénombre, elle se rend compte que celles-ci la 
regardent se reculotter avec envie, en se demandant, par 
quel pouvoir, sa peau a repoussé tous ces insectes affamés 
qui les ont dévorées de la tête au pieds. 
Elle en rit traitreusement en silence, sans oser dire que c'était 
là pour les fesses sans vie de Madame Leprince, le seul 
espoir de se refaire une santé. 
 
Les trois, sur le chemin du retour, s'aperçoivent que, dans 
leur précipitation, elles n'ont pas remarqué combien la vigne 
était pauvre, et qu'il faut vraiment une nuit sans lune pour y 
être à l'abri des indiscrets. 
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Aussi, arrivée dans le salon, Madame Leprince suggère-t-
elle...Oh ! avec beaucoup de réticence dans la voie, que dans 
la journée, pour le petit besoin, il vaudrait mieux avoir recours 
au seau hygiénique. 
Bien lui en pris, sous le choc, Marie-Ange, qui en a été 
éjectée de son siège, s'est écriée. 
- Ah ! non, je t'en supplie. C'est déjà assez désagréable 
d'avoir à vider de l'eau sale, sans avoir à ajouter une odeur 
de pipi à des corvées dégradantes. 
Du reste la question ne se posera pas. Dès demain matin, 
avec Lilia je vais chercher un toit plus confortable, et surtout 
moins fantaisiste. En attendant, il faut dormir. 
Madame Leprince et Lilia n'ont pas attendu cette invite pour 
se glisser dans le divan-lit du salon. 
 
   ------------------------- 
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Marie-Ange a fait sonner le réveil à sept heures. Lilia, qui 
n'est pas lavée, a été vitre prête. 
Il est convenu que Madame Leprince doit rester pour 
s'occuper du bébé. 
Marie-Ange, qui compte bien avoir trouvé un gîte avant midi, 
a décidé de rapporter un repas froid afin de ne rien avoir à 
demander à Madame de Baisieux. 
Elle a déjà un pied dans la voiture, lorsqu'un besoin pressant 
la laisse jambe en l'air, hésitante. Elle courrait volontiers se 
poser sur le seau hygiénique si son discours de la veille ne le 
lui interdisait. 
Contrainte de trouver une autre solution, et prévoyant que 
deux gardes du corps ne seront pas de trop pour s'aventurer 
à la recherche d'un coin plus confortable que la vigne, elle 
s'achemine à pas de loup, suivie de Madame Leprince et de 
Lilia, vers un bâtiment un peu en retrait de la maison 
d'habitation. 
- Ce doit être une étable, suppose-t-elle. En la circonstance 
les vaches seront moins dangereuses que les moustiques 
Ayant foncé la première, son à-propos spontané, a fort 
heureusement évité qu'elles ne passent toutes trois auprès 
de Madame de Baisieux, pour des âmes en peine à la 
recherche d'un mauvais coup. 
- Bonjour, chère Madame, lui dit-elle. Nous ne voulions pas 
partir à Nîmes sans nous être assurées que vous n'aviez rien 
d'urgent à y faire. Mais je vois que nous vous dérangeons 
dans une tâche qui me paraît bien pénible et bien inattendue 
pour une femme telle que vous. 
 
Très intéressées, toutes trois se sont avancées pour voir de 
plus près Madame de Baisieux en bleu de travail, manches 
retroussées, qui s'affaire auprès d'un cheval dont la structure 
les fait hésiter sur sa qualité. 



 91 

Est-ce un cheval de selle abâtardi ? Ou bien une bête de 
labour sous-alimentée ? telle est la question qu'aucune 
d'elles n'ose poser. 
 
- Soyez les bienvenues, répond Madame de Baisieux, 
souriante. Je suis heureuse de vous présenter Gamin. Je le 
soigne un peu comme un enfant, voyez-vous. Tous les 
matins je lui nettoie les dents. C'est un travail très minutieux 
que je tiens à faire moi-même. 
En joignant le geste à la parole, elle sort un mouchoir qu'elle 
passe avec un soin méticuleux sur la denture de Gamin. Elle 
termine par un coup d'œil rapide et maternel sur la langue et 
satisfaite, se retourne vers les visiteuses qui n'ont pas perdu 
un détail du spectacle 
 
- Que de responsabilité ! ; Que de soucis ! pour une femme 
seule, gémit-elle. Je dois avoir l'œil à tout. Pensez, avec 
seulement deux domestiques, c'est indispensable. 
j'ai acheté ce mas il y a neuf mois, et je suis très fière de mes 
résultats. Mais que de volonté ! Que de patience, il m'a fallu 
déployer après l'épreuve que je venais de subir. 
Au début ce fut très dur. 
 
Les regards sont certainement interrogateurs à souhait, 
puisqu'après un long soupir, Madame de Boisieux reprend le 
fil de ses confidences. 
- Pensez, dit-elle, en essuyant avec le mouchoir qu'elle a 
gardé à la main, deux grosses larmes qui préparaient leur lit 
en direction des ailes du nez. 
Mon mari m'a quitté après quinze ans de mariage. Il est parti 
sur un coup de tête il y a dix huit mois. En guise d'adieu, il 
m'a traitée de bâton merdeux. 
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Madame de Baisieux a un visage très mobile, dont le regard 
surtout fixe l'attention. Après une pause, un œil s'est pris 
d'une fantaisie telle que son auditoire a pu le croire affligé 
d’un strabisme passager. Heureusement, il n'en est rien.  
Seulement dans le feu du récit, l'un a pris a son élan pour 
rattraper le passé, alors que l'autre est resté bien droit, fixé 
sur l'avenir, en se cramponnant au présent. 
Pour l'observateur qui ne sait plus auquel se fier, l'attention 
devient difficile. 
 
- Maintenant il vit avec une petite femme insignifiante 
poursuit-elle. Je n'ai pas encore compris.  
Lui, un si bel homme ! nous étions si bien assortis. C'est à 
croire qu'il est devenu fou. Il est allé jusqu'à me reprocher 
mes chats, j'en avais cinq. Les pauvres chéris, dans un 
appartement immense, ils n'étaient pas bien encombrants. 
Tantôt dans le salon, tantôt dans la chambre, ils décoraient, 
tout en faisant la joie de mon existence. 
Avec cette greluche, mon pauvre Louis a dû me regretter 
bien souvent. Mais il est trop orgueilleux pour revenir. Quel 
changement pour lui ! Elle a à peine vingt cinq ans. 
Comment se porte-t-il maintenant, c'est bien connu, la 
nouvelle génération n'a plus d'hygiène. 
Avec moi, pas un microbe ne résistait. J'avais en 
permanence une grosse bouilloire d'eucalyptus qui 
désinfectait et embaumait. Quand je pense que même cet air 
pur que je répandais, il avait fini par me le reprocher. 
Ah ! si vous saviez comme il est parti bêtement. C'était un 
soir d'automne, la bonne venait de faire la couverture quand 
mon mari fatigué se retira dans la chambre. 
Du salon, qui se trouvait à l'opposé, je l'entendis crier. 
Affolée, je me précipitais. Et que vis-je ? Madame de Baisieux 
porte une main à ses yeux pour estomper la vision. Mon 
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pauvre Louis furieux, cassait tout ce qui se trouvait à sa 
portée. 
C'est encore un greffier, hurlait-il. Mes amies, c'est ainsi qu'il 
appelait mes amours. 
Ça sent la merde ici, continua-t-il en me regardant. Toi tu ne 
sens rien, évidemment. Et bien moi, j'en ai marre de leurs 
pisses et de leurs chiasses, et avant de mourir asphyxié, tu 
m'entends, je fous le camp. 
Au même moment la bonne, cette pauvre Adèle qui cherchait 
sous les meubles, croyant bien faire, eut l'idée de soulever 
l'édredon. 
Bien sûr ce n'était pas très appétissant, mais vous savez ce 
que c'est qu'un accident. 
Mon mari qui avait déjà le chapeau sur la tête, me prit par les 
épaules. Mes bras, qui se trouvaient immobilisés, ne purent 
se débattre. Il me roula ainsi sur le lit, la tête la première et 
rabattit l'édredon. 
- Puisque t'en veux, t'en boufferas salope, gronda-t-il. Je crus 
en mourir, avant qu'il ne se calme. Il me maintint ainsi 
coincée, en me secouant sur le lit, jusqu'au moment où je 
perdis connaissance. 
Ce fut Adèle, le lendemain, qui me conta la suite. 
Mon mari qui se décida à soulever l'édredon s'exclama. 
- Ah ! ça, c'est un beau bâton merdeux. Elle a eu son compte, 
la garce, maintenant je peux m'en aller tranquille. 
Adèle me voyant sur le lit, inanimée appela les pompiers. 
Quand je revins à moi, je me crus sur un bateau, au milieu 
d'une mer déchaînée. Mais lorsque je vis des casques dorés, 
et un gros jet qui inondait ma chambre, je réalisais. 
Seulement, je ne sus jamais ce qu'Adèle leur avait dit pour 
qu'ils opèrent ainsi. 
 
J'essayais de me soulever, mais j'entendis une grosse voix 
qui ordonnait. 
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- ça y est, les gars vous pouvez y aller. 
C'était sûrement le chef des pompiers, car aussitôt deux 
grands gaillards se jetèrent sur moi et m'emportèrent dans la 
salle de bains ou ils m’allongèrent sur une couverture 
qu'Adèle avait préparée. 
- Et bien, ma petite dame, vous avez de quoi vous occuper, 
lui dirent-ils et ils partirent. 
- Voyez un peu où la folie de mon pauvre Louis m'avait 
conduit. 
 
Profitant du long soupir de Madame de Baisieux, Madame 
Leprince s'empressa de lui dire que c'était là, évidemment, 
une histoire bien navrante, dont elle pourrait raconter la suite 
une autre fois, car ayant déjà perdu beaucoup de temps, sa 
fille est obligée de partir. 
Marie-Ange en tête, toutes trois courent au seau hygiénique 
sur lequel chacune se libère avec le laisser-aller des grandes 
émotions. Mère et fille ayant accepté cette extrémité avec la 
résignation de la fatalité, l'opération s'est faite sans 
commentaire. 
 
Arrivée à Nîmes, Lilia a stoppé la voiture dans une rue du 
centre, afin d'être en plein champ de bataille. 
C'est à la vitrine d'un boulanger que Marie-Ange découvre la 
petite annonce tant désirée. 
 
"Immeuble bourgeois, rue de la maison carrée, deuxième 
étage. Appartement meublé. Deux pièces, cuisine, toilettes. 
S'adresser à Monsieur Massellin, tailleur sur mesure 
hommes, dames. Spécialiste de la coupe scientifique" 
 
Monsieur Massellin dispose de tout l'étage, qui comprend 
deux appartements. Se réservant le plus grand dans lequel il 
a son atelier, il loue l'autre meublé, afin que Madame 



 95 

Massellin son épouse, puisse boucler le budget du mois 
quand les clients se font rares. 
Après un rapide coup d'œil, Marie-Ange convient que cet 
appartement est tout simplement le fruit de la providence, le 
mobilier, qui est modeste et propre, se compose du strict 
nécessaire. 
- C'est très intelligemment meublé, glisse-t-elle à l'oreille de 
Lilia. Il n'y a vraiment que chez soi, dans un décor familier, 
qu'on aime s'entourer d'un tas d'objets inutiles. Mais ces 
mêmes petites choses chez les autres, font toujours figure de 
brocante. 
C'est ainsi qu'elle décide que, puisqu'il y a une chambre avec 
une armoire, un lit et une salle à manger dont les meubles 
d'un Henri, peu importe lequel, laissent la place à un divan de 
deux personnes, que Lilia partagera avec Madame Leprince 
lorsque le capitaine sera libéré, il n'y a pas à hésiter. 
Un bref coup d'œil dans la cuisine, le cabinet de toilette et les 
WC qui sentent bon la peinture fraîche lui font sortir son 
carnet de chèques. 
Voilà les clefs, vous viendrez vous installer quand vous 
voudrez, dit Monsieur Massellin, qui ne sachant comment 
manifester sa joie, éprouve le besoin d'en donner 
l'explication. 
 
- C'est que, voyez-vous, pour nous c'est un coup dur. Tous 
ces messieurs qui jouent au petit soldat n'usent plus de 
costume de ville. Ah ! Bien sûr, quand ils vont rentrer chez 
eux et qu'ils vont voir que les mites, et peut-être même les 
doryphores se sont servis en leur absence, il va y avoir du 
pain sur la planche. Mais en attendant, il faut tenir le coup. 
 
Marie-Ange, qui trouve certainement que ses soucis sont 
assez lourds à porter, se contente de donner une poignée de 
mains compatissante en entraînant Lilia dans l'escalier. 
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Après quelques achats, le retour est joyeux. Toutes deux se 
réjouissent pour le côté pratique de leur découverte. Mais si 
Marie-Ange voit là un remède à ses ennuis domestiques, Lilia 
pense surtout aux conquêtes que la situation du nouveau 
domicile va lui faciliter. Ayant toujours à l'esprit l'ébauche de 
la vie parisienne qui l'attend, elle s'est jurée d'être une vraie 
femme avant de retrouver Solange. 
Heureusement que celle-ci ne s'est aperçue de rien. 
L'opération faite, ce sera toujours une source de ridicule en 
moins. Et puis quelques expériences ne feront pas de mal, 
avant de rentrer dans le droit chemin. Solange ne pourra qu'y 
gagner 
   ----------------------- 
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Seule au mas, madame Leprince qui a trouvé le temps long, 
apprécie encore plus le résultat. La joie lui coupant l'appétit, 
elle suggérerait volontiers de partir dès maintenant, si la 
bienséance ne le lui interdisait. 
Ces dames en effet se doivent de faire des adieux décents à 
Madame de Baisieux. 
L'heure du repas n'étant pas indiquée, il faut attendre le début 
de l'après midi. 
Marie-Ange, qui n'a pas perdu de temps pour étaler les 
provisions quelle a rapportées, est déjà en train de picorer. 
Comme les travaux de mastication incitent à la méditation, sa 
pensée n'a pas été longue à exploser. 
- Je vais tout de même essayer de récupérer une partie de 
l'argent que Jacques lui a donné. Déjà que, pour un mois, 
c'était cher payé, mais pour une nuit ce serait de 
l'escroquerie. Je ne peux pas me permettre de gaspiller 
l'argent ainsi. Avec tous ces frais imprévus, quand la vie sera 
redevenue normale, je devrai réviser mon budget. Comme je 
ne peux pas supprimer les cinq à sept, tant pis je réduirai sur 
les petits fours. Et puis au lieu de proposer un assortiment de 
jus de fruits comme avant, tout le monde boira de l'orangeade 
que je préparerai moi-même d'ailleurs. 
 
- Ne dis donc pas de bêtises, gourmande Madame Leprince. 
Tiens prends d'abord ces deux mille francs, après nous 
verrons. Et n'oublie jamais que les galons de Jacques 
peuvent dépendre d'un petit four. 
Maintenant, si Madame de Baisieux ne veut pas te 
rembourser, et bien tant pis. Elle a l'air d'un drôle de 
phénomène, et je préfère ne pas avoir d'histoires avec elle. 
Lilia, qui trouve qu'elle a assez donné de sa personne, et pas 
toujours de la manière dont elle l'aurait souhaité, se garde 
bien de prendre part à la conversation. 
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Comme la collation se termine, elle laisse ces dames à leurs 
préoccupations pour aller guetter dans le couloir une 
apparition de Madame de Baisieux. 
Pas un bruit. C'est à croire que tout dort. 
 
Enhardie par le silence, elle s'aventure de plus en plus loin. 
Elle pousse même l'audace d'aller rôder dans la partie qui, 
sans être interdite, n'est pas destinée aux locataires, mais qui 
pour des frontaliers de bon voisinage, peut être considérée 
comme une zone franche. Un pas entraînant l’autre, elle 
arrive dans une espèce d'antichambre assez sombre d'où 
part le demi cercle imposant d'un escalier de pierre. Sur les 
marches, viennent se briser les rayons verts et rouges du 
soleil, qui transpercent sans pitié les vitraux multicolores. 
Ne découvrant aucune trace de vie et ne percevant pas le 
moindre bruit, elle va revenir sur ses pas. Mais là, dans le 
renfoncement qui lui est en partie masqué par le départ de 
l'escalier, et où, hier soir elle a vu disparaître Madame de 
Baisieux, elle distingue une demi-lune en bois foncé juchée 
sur des pieds assez hauts et qui lui semble être un piano. 
Depuis plus d'un mois, elle n'a pas entendu le moindre 
morceau de musique, même pas une rengaine. La TSF à 
Courcorès, on en ignore l'existence. Bien à l'abri derrière ses 
monts, cette petite bourgade s'est protégée jusqu'à 
maintenant de toutes infiltrations malsaines. 
Aussi aucun son harmonieux, autre que le chant des oiseaux, 
n’est venu lui divertir l'oreille, Une envie folle de rompre le 
silence la porte en avant. 
C'est en effet un superbe piano, dont la queue n'en finit pas. 
Les connaissances qu'elle a en solfège, sa dextérité au 
violon, lui ont vite permis, après quelques leçons de pianoter 
les airs à la mode. Aussi attaque-t-elle sur le "Boum" de 
Charles Trenet, qui fait résonner des "boums" dans toute la 
maison. 
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L'ambiance est créée, elle s'y laisse glisser avec la fougue de 
ses vingt ans. Elle chante à tue-tête. Elle est lancée, tous les 
couplets vont y passer. Enfin le dernier "boum" a retenti. Elle 
fait une pause en réfléchissant à ce qu'elle va jouer, 
lorsqu'elle entend des éclats de voix qui semblent parvenir du 
salon ; Elle se rappelle avoir laissé ces dames qui 
paraissaient plus enclines à la rêverie qu'à la discussion. 
Intriguée malgré tout, elle referme le piano et s’enfonce dans 
le couloir. Dans cette maison, les résonnances brouillent un 
peu les pistes, aussi doit-elle coller son oreille sur la porte 
pour avoir la certitude de ne pas s'être trompée. 
Elle entend la voix courroucée de Madame de Baissieux 
- On ne se permet pas d'user d'un instrument qui ne vous 
appartient pas, sans en avoir demandé la permission. Mais 
c'est bien connu, on profite des gens qui vous offrent 
l'hospitalité pour se croire tout permis. C'est une honte, hurle-
t-elle. Mon Dieu, moi qui ai voué mon piano à Notre Dame de 
Bonne Espérance, poursuit-elle en baissant le ton. Je ne 
jouais que pour elle. Que va-t-il m'arriver maintenant ? Après 
cet outrage, et sur mon piano, cet air de faubourg. C'est tout 
simplement profaner la musique, vous entendez, profaner la 
musique. 
 
Prise de scrupules, Lilia, qui ne veut pas laisser ces dames 
se débattre seules avec Madame de Baisieux, pour une 
indélicatesse dont elle est responsable, fait courageusement 
son entrée dans le salon. 
 
- Madame, je suis désolée et je vous prie de .... 
Mais Madame de Baisieux qui fonce sur elle avec des yeux 
bien droits cette fois, ne la laisse pas continuer. 
- Et Boum, et votre cœur fait boum, je vous en foutrais des 
boums, lance-t-elle avec une pluie de postillons. 
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Ce doit être la hargne de la ménopause, pense Lilia, que 
cette colère amuse. 
Madame de Baisieux, qui continue à vociférer et à gesticuler, 
est en effet plus comique qu'impressionnante. 
 
- Quelle génération ! Quelle perversion ! à l'âge où on devrait 
encore être au couvent. En ce qui me concerne, j'aurais 
mieux fait de ne pas en sortir, poursuit-elle en tendant les 
bras vers le ciel. Pour voir ce que j'ai vu, et entendre ce que 
j'ai entendu. Oh ! Mais vous en reviendrez-vous aussi ma 
petite demoiselle ! 
- Mais, répond Lillia avec la voix de l'innocence, j'en suis 
revenue, car je ne me marierai pas. Les hommes ne 
m'intéressent pas. 
Alors, à sa grande surprise, et à celle de ces dames, les yeux 
exorbités par la colère et qui semblaient prêt à tomber, ont 
repris aussitôt leur place, et doucereuse, Madame de 
Baisieux a susurré. 
 
- On dit ça ! Allons, vous êtes une bonne petite. Embrassez- 
moi. 
L'incident clos, Marie-Ange trouve le moment propice pour 
glisser le petit discours qu'elle a minutieusement préparé. 
 
- Justement, chère Madame dit-elle, je vais vous annoncer 
une bonne nouvelle. Nous partons. Ce matin, un coup de fil à 
la base aérienne m’a appris que le commandant était déplacé 
à Toulon. Un message me priant d'aller l'y rejoindre était prêt 
à être expédié, quand j'ai téléphoné. 
Je me rends compte combien il faut de charité pour supporter 
des personnes étrangères sous son toit. Le bénéfice qu'on en 
tire, si alléchant qu'il soit, ne saurait être en rapport avec le 
sacrifice. J'espère que pour une nuit nous ne vous avons pas 
occasionné trop de dérangement. Je me ferai cependant un 
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plaisir de vous abandonner la moitié de la somme que mon 
mari vous a avancé pour le mois. 
- Alors, si je comprends bien, il me faudra vous rendre de 
l'argent suffoque Madame de Baisieux qui s'est mise à 
marcher de long en large à travers le salon, comme si elle 
essayait de rattraper ses yeux qui tentent à nouveau de lui 
échapper. 
 
Voilà bien la mentalité des officiers. Tout leur est dû. Avec le 
souci que je me suis fait, les regrets, depuis trois semaines 
que j'avais promis au Commandant de vous loger, ça n'est 
pas cher payé, je vous le garantis. 
Mais au fait puisque vous y tenez tant à votre argent, allez 
donc chercher ce qu'il en reste. Vous le trouverez au dessus 
du piano, aux pieds de Notre Dame de Bonne Espérance. 
Tous les cierges au trois quarts consommés, vous pourrez 
aussi les emporter, ils vous appartiennent. 
Madame Leprince, qui était fixée sur le résultat de la 
diplomatie de sa fille, commence à s'impatienter. Aussi, 
avance-t-elle, l'air compréhensif, vers Madame de Baisieux. 
Merci, Chère Madame lui dit-elle. Merci pour tout. Et sachez 
combien nous sommes touchées par l'emploi que vous avez 
fait de cet argent. 
Pour notre part, il eût été préférable que ces cierges se 
consument à l'intention de Saint Antoine plutôt que pour cette 
Sainte que nous ne connaissons pas. Mais chacun ses 
besoins.... N'est-ce pas ! Que cette Dame de Bonne 
Espérance continue à prendre soin de vous ! 
Sur ces bonnes paroles, madame Le prince tend la main à 
Madame de Baisieux, apaisée. Marie-Ange et Lilia en font 
autant. 
 
Alors que la voiture roule cahin-caha sur le chemin de terre 
qui rejoint la route nationale en longeant la vigne 
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providentielle, de Madame de Baisieux, Lilia voit Madame 
Leprince dans le rétroviseur qui sur le siège arrière, agite son 
mouchoir devant ses yeux. 
- Elle chasse un cauchemar, se dit-elle. Mais au même 
instant le mouchoir tombe et la grande main de Madame 
Leprince s'abat lourdement sur sa joue. 
- Je l'ai eu, s'écrie-t-elle. 
Dans son subconscient, elle a la conviction d'avoir tué le 
dernier moustique de la création. 
 
   ____________________ 
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Dans la maison carrée l'installation est terminée. Après une 
toilette raffinée qui a même été poussée jusqu'à la 
coquetterie, Marie-Ange et Lilia ont retrouvé leur éclat. Même 
Madame Leprince a un air de fête. Impatiente de se 
replonger dans le monde civilisé elle propose une promenade 
en ville. 
Dans sa jupe plissée, son petit chemisier et ses cheveux au 
vent, à côté de ces dames chapotées, gantées jusqu'au 
coude, Lilia pourrait se sentir en état d'infériorité. Mais il n'en 
est rien. Dans cette tenue, elle se sent très à l'aise 
Du reste, le regard des hommes qui la croisent suffirait à lui 
rendre son assurance si le moindre complexe s'avisait de la 
tourmenter. 
Cependant, malgré ces petits succès et la beauté des Jardins 
de Le Nôtre, la promenade lui paraît longue. 
Entre ces deux mondaines, qui n'ont d'autres préoccupations 
que leurs soucis domestiques et leurs querelles de famille, 
elle s'ennuie. 
D'autre part, le goût qu'elle a pu éprouver pour Marie-Ange lui 
étant définitivement passé, celle-ci ne doit plus compter sur 
son indulgence pour être parée de toutes les qualités. 
Loin de son admiration du début, qui trouvait à sa fraîcheur 
des raisons qui lui faisaient honneur, Lilia est maintenant bien 
près de penser qu'elle a tout simplement un ventre sans 
entrailles, qui ne peut même pas espérer l'épanouissement 
dans la maternité. 
Son corps, qu'elle se représente après la quarantaine, aussi 
desséché que celui de Madame Leprince, sera tout juste 
assez solide pour supporter sa tête vide. 
Le nouveau jugement que Lilia porte sur son amie, lui rend sa 
compagnie de plus en plus pénible, et renforce son besoin 
d'évasion. 
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Ainsi, dès le premier matin, s'est-elle proposée pour les 
courses, à la grande joie de ces dames, qui ont horreur des 
épiciers et qui n'aiment pas sortir échevelées. 
Au saut du lit, elle est allée chercher le lait. La crémerie n'est 
pas loin. L'aller retour lui a pris vingt minutes au plus. 
Cependant, elle sent que cette promenade au réveil la mettra 
en forme pour toute la journée. 
Malgré ses escapades solitaires, la première semaine se 
déroule sans qu'aucune rencontre intéressante ne vitrine la 
pimenter. 
Lilia qui fait son examen de conscience s'avoue qu'elle en est 
en partie responsable. 
Les premiers jours, attirée par les vitrines, dont la variété et le 
goût feraient bailler d'admiration le lieutenant Legendre, elle 
n'a prêté aucune attention à l'intérêt qu'elle aurait pu susciter. 
En se promettant d'être moins distraite dans les jours qui vont 
suivre, elle vient de se rendre compte qu'il faut un choc, un 
appel irrésistible ou un prétexte élégant, comme le broc avec 
le lieutenant, pour se laisser aller à l'invitation d'un monsieur 
qui vous aborde dans la rue. 
 
Les freins puissants des Grattin, aux rouages compliqués, 
l'emporteraient certainement sur la fougue des Fivelli. 
Lilia ne demande qu'à être fixée au plus vite. Mais hélas 
l'occasion tarde à se présenter 
 
 
Elle en est là de ses tourments lorsque le Commandant arrive 
rue de la Maison Carrée. 
Aussitôt, Marie-Ange s'est mise en arrêt, comme un chien de 
chasse bien dressé, qui attend l'ordre du maître pour 
reprendre son élan. 
Le jour du mariage, Jacques chéri a dû placer dans un repli 
bien secret, comme il n'en existe que chez les femmes, une 
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espèce de mécanique réglée comme un mouvement 
d'horlogerie, et qui ne se déclenche qu'en sa présence. 
Lilia voudrait bien savoir quel plaisir peut éprouver un homme 
avec une femme dont l'attachement est synonyme de 
servilité. 
En attendant d'éclaircir ce mystère, son avenir avec Solange 
ne lui en paraît que plus attrayant, plus naturel aussi. 
Le mariage de ses parents, l'exemple qu'elle a sous les yeux, 
sont suffisants. L'intransigeance de ses vingt ans lui fait 
déduire que hommes et femmes sont faits pour s'accoupler 
comme chiens et chats et que les êtres vraiment évolués ne 
se laissent pas leurrer par cette erreur grossière de la nature. 
Puisque l'erreur est faite, irrémédiablement faite, qu'une 
femme qui désire un enfant se soumette à cette loi 
absurde…soit. Ce n'est pas une raison pour rester 
définitivement sous la tutelle ou à la disposition du mâle. 
Elle sait très bien que toutes les femmes n'abdiquent pas de 
leur personnalité comme Marie-Ange. Mais, même chez 
celles-là, il y a un côté servile qui la choque, puisqu'il se place 
sur le plan même de l'intimité. 
S'il n'existait pas, pourquoi dirait-on toujours d'une femme 
qu'elle se donne, et que l'homme trouverait choquant qu'on 
en dise autant de lui. 
Les hommes prennent, pense Lilia. Ils prennent d'abord la 
femme et ensuite leur plaisir. Tout leur est dû. Combien plus 
douce, plus équitable, plus harmonieuse aussi, est à ses 
yeux l'intimité entre deux femmes. 
Quant à ces Messieurs, qu'ils s'arrangent entre eux. 
Toutes ces réflexions lui viennent à l'esprit alors qu'elle attend 
le sommeil dans le lit de la salle à manger qu'elle partage 
avec Madame Leprince.  
Un coup d'œil sur le buste de celle-ci qui est seulement voilé 
par une chemise de nuit décolletée en linon blanc, et que le 
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drap découvre jusqu'à hauteur du nombril, à cause de la 
chaleur, a failli la plonger dans le doute. 
Mais, voulant coûte que coûte être en accord avec elle-
même, elle a aussitôt pensé, heureusement que toutes les 
femmes ne ressemblent pas à Madame Leprince, pourvu que 
toutes les femmes ressemblent à Solange. 
Ses pensées commencent à s'embrouiller. 
 
Aurai-je du plaisir avec un homme ? En aurai-je plus qu'avec 
Solange ? Peut-être est-ce là, à l'exception de Marie-Ange, le 
secret de ces femmes asservies 
Questions et réponses, dans un cerveau engourdi sont déjà 
le domaine du rêve et elle n'en retrouve aucune trace au 
réveil. 
Un tour d'horizon dans le lit, avec le bout du pied, lui fait 
savoir que Madame Leprince est déjà levée. Pensant qu'il est 
très tard, elle ouvre les yeux. A travers les volets ajourés, le 
soleil inonde la pièce. 
Etonnée de ne percevoir aucun bruit, elle tend l'oreille. 
Une personne, si silencieuse soit-elle, laisse toujours dans 
son sillage un froissement de tissus, et à l'âge de Madame 
Leprince, le bruit sec d'une articulation qui craque, devrait lui 
en signaler la présence. 
Mais rien ! Tout en restant sceptique, elle se demande si 
Madame Leprince n'est pas partie, toute échevelée, chercher 
le lait pour Jacques chéri. A ce moment, celle-ci lui apparaît à 
travers les pieds massifs de la table Henri 2, dans une 
position qui a failli lui faire pousser un cri. 
Allongé sur trois chaises le long corps maigre de Madame 
Leprince fait figure de cadavre. 
Cette vision fait supposer à Lilia que, prise d'un malaise, et 
afin d'éviter le contact d'une viande froide au réveil, elle a 
préféré aller mourir là, discrètement, sans déranger 
personne. 
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Pressée de s'en assurer, c'est à peine si elle arrive à 
articuler. 
- Madame Leprince. 
- Ah ! quelle nuit, soupire celle-ci. Vous voilà enfin réveillée. 
La voix surprend autant Lilia que si elle sortait d'un cercueil.  
Maintenant que le corps se dresse sur son séant, elle est 
bien prête à croire aux revenants. Avec sa bouche ouverte, 
ses yeux agrandis par la peur, elle doit aussi faire une 
impression bizarre à Madame Leprince qui demande d'une 
voix grelottante. 
-  Mais qu'avez-vous, mon petit, vous ne vous sentez pas 
bien ? 
Lilia n'ose pas répondre. Une évidence, à laquelle elle aurait 
dû penser plus tôt, vient de lui frapper l'esprit. Madame 
Leprince est devenue folle. Mais oui, puisqu'elle est bien 
vivante, il n'y a qu'une crise de démence qui a pu la mettre 
dans cette posture ridicule et inconfortable. 
Mais elle n'est pas rassurée pour autant. 
Tout doucement, genoux tremblants, elle essai de se glisser 
hors du lit, afin d'aller prévenir Marie-Ange. 
Mais elle a seulement un pied à terre quand la voix 
inquiétante se fait à nouveau entendre. 
-  Et bien, mon petit ! vous ne dites rien. Vous n'êtes pas 
surprise de me voir là ? 
-  Oh, mais si, répond-elle aussitôt, encouragée soudain par 
ces paroles pleines de bon sens. J'ai même eu très peur. 
-  Peur de quoi ? Mais c'est vrai, vous êtes toute blanche. 
Pourtant vous vous êtes reposée. 
Moi, par contre, sur ces trois chaises, je n'ai pas fermé l'œil. 
Nous voilà bien maintenant, avec des punaises. 
-  Des punaises ! s'exclama Lilia rassurée. 
-  Mais oui, mon petit. Réveillée à une heure du matin par 
leurs morsures, j'ai allumé. Vous dormiez à poings fermés. 
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Quand j'ai vu ces sales bêtes me courir sur les jambes, je n'ai 
pas eu envie de rester au lit pour leur servir de pâture. 
Je me suis allongée comme j'ai pu sur ces chaises. 
Quand j'ai éteint, vous dormiez toujours. Mon Dieu, à votre 
âge, c'est bien normal, mais si ce matin vous n'êtes pas 
entièrement dévorée, vous êtes un phénomène. 
 
-  je suis ce phénomène, répond Lilia, et comme je suis aussi 
affamée que vos convives lorsqu'elles se régalent sur vos 
cuisses, je vais chercher le lait. 
 
- Prenez-en deux litres, précise Madame Leprince, Jacques 
en boit beaucoup. Mais Lilia réalise qu'à part son manteau 
bord à bord qui est pendu dans l'entrée, elle n'a rien pour se 
vêtir.  
Le soir, en l'absence du Commandant, elle se déshabillait 
dans le cabinet de toilette. La veille, elle était déjà prête à se 
coucher lorsque celui-ci était arrivé, si bien que pour 
récupérer ses vêtements, il lui aurait fallu traverser la 
chambre. 
Ne voulant pas déranger, et n'y attachant pas au fond 
beaucoup d'importance, elle part nue sous son manteau. En 
tirant bien, le devant arrive à croiser sur deux centimètres. 
Bien maintenu par son bras replié, bien malin celui qui 
pourrait deviner ? 
L'escalier lui pose cependant un problème, mais elle a quand 
même la certitude de l'avoir descendu dignement. 
 
Dans la rue, la voilà maintenant qui trottine de plus en plus 
vite. Le frottement du tissu sur ses seins s'est accéléré et elle 
en ressent le plus grand bien. Au retour avec la boite pleine, 
elle se laisse aller à sa marotte favorite. Elle flâne. Le nez 
collé à ses vitrines préférées, elle a parfois du mal à se 
détacher. 
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C'est celle de l'antiquaire qui la retient toujours le plus 
longtemps. En dessus de la porte une plaque rouge soutenue 
par deux amours, sur laquelle est inscrit en lettres d'or " Aux 
reliques Gallo-Romaines" éveille la curiosité des passants. 
En fait, à part quelques fresques, quelques objets très 
anciens, qui, pour certains amateurs, pourraient passer pour 
des reliques, le reste est surtout de la brocante. 
La première fois qu'elle s'y arrêta, le marchand était dans la 
boutique et Lilia trouva que tout compte fait, c'était lui qui 
avait l'air le plus Gaulois. Depuis, elle ne l'a plus revu, et le 
bec-de-cane était toujours absent. Chaque fois, elle 
s'éloignait, déçue, non pas de l'absence du marchand 
proprement dite, mais à cause d'un vase qu'elle aurait aimé 
acheter pour offrir à Marie-Ange. 
Aujourd'hui la porte est grande ouverte. 
Emportée par la joie, elle fonce. 
 
-  Il y a du monde s'écrit-elle en la secouant. 
La grosse cloche qui y est pendue fait raisonner des drelins 
qui lui rappellent l'instant solennel de l'élévation à la messe. A 
croire que le matériel du jour de Pâques de l'abbé Grégoire 
n'a pas pu aller plus loin. 
 
-  Voilà, voilà répond le Gaulois 
Il avance à pas lourds et mesurés en trainant des pieds. C'est 
un homme d'une quarantaine d'années, grand, massif. Les 
muscles sont puissants, la charpente paraît solide. Une 
grosse bouille joufflue, aux yeux rieurs, aux lèvres charnues, 
fait de lui un gaulois sympathique. La chemise, dont les pans 
flottent sur le pantalon s'ouvre largement sur la poitrine 
rousse et velue qui répand une bonne odeur de suint. 
Le torse penché en avant, il s'est approché si près de Lilia et 
il respire si profondément qu'elle sent son souffle chaud 
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s'infiltrer dans l'encolure de son manteau et lui courir sur la 
poitrine. 
Simultanément, elle a posé la laitière qui lui encombrait la 
main droite, et, de la main gauche, elle s'est emparée du 
vase 
 
-  C'est combien ? demande-telle. 
 
Pour toute réponse la grosse patte du gaulois lui creuse les 
reins et son ventre est projeté en avant. 
- Mon regard m'a encore trahi, se dit-elle, en se rappelant que 
Madame Fivelli lui reprochait bien souvent les étincelles que 
lançaient ses yeux lorsqu'ils croisaient ceux des hommes. 
Aussi les a-t-elle fermés aussitôt. 
Mais, au même instant, ses lèvres sont aspirées par une 
succion si puissante que sa langue en est emportée.  
Elle a l'impression de fondre dans le Gaulois. Quand il 
relâche son étreinte, et qu'elle voit sur son pantalon la 
marque de son sexe si bien imprimé, elle se souvient qu'elle 
est nue. 
-  Mon manteau en a pris à son aise quand j'ai posé le pot à 
lait. Evidence qu'elle vient juste de réaliser... 
Le Gaulois qui a retiré le bec-de-cane, emporte sa proie à 
bout de bras vers le fond du magasin. 
Comprenant la fatalité de cet instant, elle s'y laisse glisser 
comme un fruit trop mûr qui se détache lui-même de son 
arbre. 
Avec une tendresse de nourrice, le Gaulois vient de l'allonger 
sur un Récamier. 
Trêve de courte durée, car, emporté à nouveau par sa 
bestialité primitive, il se rue de toutes ses forces sur elle. 
Il l'étreint, la serre, la déchiquète comme un aigle affamé. 
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La proie, oh miracle ! s'écarte, se dilate, s'ouvre comme une 
fleur s'ouvre aux premiers rayons du soleil. Elle attend son 
pollen. 
Le vent violent qui a répandu le pollen chaud et velouté a 
déchiré les pétales qui se sont envolés. 
Le Gaulois écume, et son souffle rauque semble soudain 
sortir d'une caverne. 
il se relève lentement et se réajuste avec des gestes précis. 
Puis, après avoir versé le fond d'un broc dans le premier 
récipient qui se trouvait à sa portée, il le tend à Lilia. 
Elle se rend bien compte que l'objet est très ancien, mais ne 
sachant pas s'il s'agit d'un plat à barbe ou d'un bénitier, elle 
se demande ce qu'elle doit en faire. 
 
- Voilà pour te faire un peu de toilette, précise le Gaulois. Ça 
ne sert pas à grand chose, mais on ne sait jamais. 
Il y a si peu d'eau, qu'elle si rince juste le bout de ses doigts, 
trop heureuse de trouver un prétexte pour prolonger le plaisir 
qu'elle a de se sentir pleine comme une outre de cette 
essence gauloise. 
Très vite elle se relève et elle le voit qui la regarde avec de 
bons yeux dans lesquels toute trace de bestialité a disparu. Il 
tient, avec toute la délicatesse de ses grosses pattes velues, 
le vase tant convoité 
- Emporte le, dit-il. Et tiens, voilà cent francs, tu t'achèteras 
des fleurs, en te souvenant que la plus belle, c'est toi qui me 
l'as donné. Mais au cas ou je ne te reverrais pas, je tiens à te 
féliciter tout de suite. Tu es faite pour l'amour. C’est le plus 
beau compliment qu'un homme puisse faire à une femme, 
mon petit. Avec ta petite gueule de voyou, si tu sais en 
profiter, tu feras du chemin. 
 
Lilia part avec le pot au lait dans la main gauche, et de l'autre, 
avec son bras replié sur le manteau, elle serre le vase sur 
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son cœur. Tout comme un champion, elle a remporté sa 
coupe. 
 
Rue de la maison Carrée, elle attaque la première. 
 
-  Me voilà enfin, soupire-t-elle. J'ai bien cru qu'il me faudrait 
revenir sans le lait. Il n'y en avait déjà plus lorsque je suis 
arrivée, alors j'ai dû attendre la deuxième livraison. 
- Mon pauvre petit, on vous en donne des corvées, répond 
Madame Leprince, compatissante. Mais qu'avez-vous donc 
là, s'étonne-t-elle, en regardant le vase. 
- Il est joli, n'est-ce pas, murmure Lilia avec ravissement. Je 
l'ai acheté aux reliques gallo-romaines. Ça m'a fait patienter 
en attendant le lait. 
Comme à cet instant le Commandant sort de la chambre, tout 
frais rasé suivi de Marie-Ange qui sent bon la lavande, elle se 
souvient d'une réplique qu'une commère avait lancée à sa 
grand-mère. 
- Cette chose-là, Madame Grattin, n’y a pas de miracle ! C'est 
comme tout le reste, faut que ça sorte par ou c'est rentré. 
Elle fonce dans le cabinet de toilette. 
 
Complètement rassérénée, elle se jette sur le petit déjeuner 
avec autant d'appétit qu'un travailleur de force. 
Du coup elle comprend soudain tous les risques que prirent 
de tous temps les mâles pour nourrir leurs femelles. 
Son café au lait avalé, le Commandant, qui mange peu, 
laisse ces Dames à leurs tartines. 
- Je vais faire quelques courses dit-il à Marie-Ange, je serai 
de retour vers onze heures. 
 
Madame Leprince, qui s'est bien gardée de parler des 
punaises devant son gendre, s'empresse d'annoncer la 
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nouvelle à sa fille. Celle-ci tout d'abord, reste muette. Puis 
après quelques secondes de réflexion, annonce sa décision. 
- S'il y a des punaises chez les Masselin, personnes 
soigneuses et propres, c'est que toute la ville en est infectée. 
Comme il n'est pas question que je m'éloigne de Jacques, la 
seule solution est de leur déclarer la guerre. 
 
C'est ainsi que Lilia, muni d'un grand cabas, a été chargée 
d'y entasser un échantillon de tous les produits qu'elle pourra 
trouver pour mener à bien cette lutte qui s'annonce opiniâtre. 
A deux cent mètres de chez les Masselin, il y a un droguiste. 
Juste à côté une pharmacie dont la vitrine à chaque extrémité 
est ornée de larges glaces devant lesquelles Lilia passe 
toujours lentement. 
Aujourd'hui, elle n'y reconnait pas sa silhouette. Son ventre 
légèrement en avant, ses épaules bien effacées, qui font 
rebondir encore mieux sa poitrine, sa tête bien droite, lui 
donnent un port de reine. Elle passe et repasse plusieurs 
fois, surprise et satisfaite. 
- Mais pourquoi s'étonner ? Pense-t-elle tout à coup, n'ai-je 
pas ce matin même été sacrée 'Reine de la Gaule". 
Cette constatation la rend toute guillerette. 
Après la tentation d'un dernier coup d'œil dans la glace, 
sentant le cabas qui se balance au bout de ses doigts, elle se 
décide à entrer chez le droguiste. 
 
Mission accomplie, elle a dévalisé trois boutiques et déballe 
au nez de ces Dames tout un choix de produits dont 
l'efficacité, lui a-t-on assuré, est garantie. 
Après le déjeuner, le Commandant a eu la bonne idée de 
repartir faire des courses et Marie-Ange est passée aussitôt à 
l'attaque des punaises. Lorsqu'il revient, la bataille est 
terminée. 
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- Devine qui je viens de rencontrer ? Demande-t-il à Marie-
Ange. 
- A voire ton air joyeux, je pense qu'il s'agit d'un ami. A moins 
que ce ne soit une jolie femme, minaude-t-elle, l'œil 
soupçonneux. 
- Tu es trop sotte. Je vais te le dire. Tu te souviens d'Alain 
Paziols? 
- Alain Paziols? Mais voyons cherche-t-elle... C'est bien lui 
que nous avons rencontré il y a deux ans à Bordeaux, où il 
était en convalescence. Je suis sûr qu'il est passé Colonel. 
Mais au fait il n'est pas retourné en Indochine ? 
- Et bien si. Mais en août dernier, alors qu'il soldait ses 
congés en France, il a été réaffecté à un autre régiment. 
Il est à Nîmes pour huit jours. Je crois même qu'il y a son 
domicile. Enfin, nous saurons tout cela ce soir, je l'ai invité 
pour le café. 
- Jacques ! Paziols ici ? j'espère que tu n'auras pas à le 
regretter. Quand il se met à raconter ses souvenirs, je le 
trouve tellement vulgaire. 
- Oui bien sûr. Je suis tout à fait de ton avis, répond le 
Commandant l'air pensif. Mais il a des relations dans tous les 
ministères, je tiens coûte que coûte à garder le contact. Tu 
me diras qu'en ce moment, les ministères .... Enfin, on ne sait 
jamais. De toute façon, n'aie aucune crainte, ce soir nous 
aurons assez du présent sans que Paziols soit tenté de 
s'égarer dans ses souvenirs. 
C'est ainsi qu'après le diner, Lilia fait la connaissance de 
Monsieur Paziols. 
Il se présente dans un costume dont la coupe sans être 
scientifique n'en est pas moins savante. A la boutonnière, un 
œillet grenat laisse apparaître la nature raffinée de celui qui 
le porte. 
Lilia est étonnée, dans cette tenue, rien ne trahit l'officier. Le 
Colonel Paziols, puisque Colonel il est devenu à la grande 
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amertume de Marie-Ange. Elle prétend qu'il décroche ses 
galons grâce aux hameçons qu'en permanence, il pose dans 
les antichambres de la République. Mais force lui est de 
constater qu'il n'a pas les gestes gauches qu'elle déplore 
chez le Commandant lorsqu'il se met en civil. 
Celui-ci semble toujours avoir laissé sa personnalité collée à 
la doublure de son uniforme. Il est alors aussi lamentable 
qu'un coq qu'on aurait plumé vivant. 
 
Une tête carrée, des cheveux bruns, un visage buriné, malgré 
ses quarante trois ans, semble contenir les souvenir d'une vie 
déjà bien remplie, un teint basané font d'Alain Paziols un 
personnage intéressant. Même ses yeux qu'il écarquille 
derrière des verres épais cerclés d'écaille, ne semblent pas 
ridicules tant ils pétillent d'intelligence. 
 
Les présentations faites, Marie-Ange avance le crapaud à 
son intention, seul fauteuil de la maison. Le Colonel s'y laisse 
tomber comme un parachutiste sur une botte de foin. S'y 
calant tant bien que mal, il se retrouve tout bêtement le 
derrière plus bas que les genoux. Lilia, qui a tout de suite fait 
un rapprochement avec la position que prend Monsieur 
Grattin pour honorer la nature, rit toute seule dans son coin. 
Puis, faisant la comparaison avec le Commandant qui y est 
très à l'aise, elle s'aperçoit que le Colonel est beaucoup plus 
grand et que ses épaules plus larges dépassent du dossier. 
Prise de pitié, elle se précipite sur une chaise. 
- Le Colonel s'y sentira peut-être plus en sécurité dit-elle en la 
lui offrant. 
- Mon Dieu, je me suis effondré plutôt qu'assis, et j'ai bien 
peur que le crapaud n'en meure si je continue à l'écraser 
ainsi, dit-il en joignant sa bonne humeur à celle de Lilia. 
Marie-Ange, dont les joues ont pris la teinte d'une escalope 
de second choix, le regarde s'installer dignement sur la 
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chaise Henri II, quand le Commandant lance sans 
préambule. 
- Alors Paziols, où en sommes-nous ? 
Le Colonel, à peine remis de ses émotions doit se forcer à 
réfléchir. 
- Où en sommes-nous ? ...Où en sommes-nous ?... Ses yeux 
en papillonnent d'étonnement. 
- Tu me poses une drôle de question. pour l'instant, tu le sais 
aussi bien que moi, nous sommes foutus. 
- Alors tu ferais mieux de te demander " où allons nous". et je 
te répondrai qu'il faut d'abord foutre les fridolins à la porte de 
chez nous. Et pour ça, je m'en occupe. A mon avis, puisqu'on 
a loupé le coche à la Loire, le mieux serait de se regrouper 
en Algérie. 
- Ma parole, Paziols, tu es devenu fou, s'emporte le 
Commandant. Depuis des années je prêche une alliance 
avec les allemands, je ne vais pas retourner ma veste 
maintenant qu'ils sont gagnants. Il faut faire un pacte avec 
eux, il est encore temps. 
La discussion acharnée, continue une bonne partie de la 
soirée. Sagement installée dans un coin à côté de Madame 
Leprince, Lilia, qui ne prête plus attention à cette discussion 
typiquement masculine, somnole à moitié lorsque le poing 
d'Alain qui vient de s'écraser sur la table la fait sursauter. 
- Non de Dieu s'écrie le Colonel, tu ne voudrais pas aussi que 
je mette une gretchen tous les soirs dans mon lit. Non 
seulement je serais dégouté des femmes pour le restant de 
mes jours, mais j'aurais l'impression de dormir entre les 
pattes d'une jument. 
Tu oublies que depuis l'âge de vingt cinq ans, je roule ma 
bosse en Orient. Aussi, il ne faut plus m'en compter sur les 
femmes. 
Comme amoureuses, parle-moi des cambodgiennes. 
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Tien, j'en avais une avant de quitter Saîgon, elle était belle, 
fine, on aurait dit une porcelaine. Je n'avais qu'à la regarder 
dans les yeux, comme ça... Au même instant ses yeux sont 
devenus deux petits points lumineux qu'il plante dans ceux de 
Lilia. 
- Et quand le lui prenais la main, poursuit-il, sans oser venir 
chercher la sienne, je n'avais qu'à lui dire : "Allez, allez" en 
tapant du pied et je la voyais partir en arrière, les yeux 
révulsés de plaisir. 
C'est bon de sentir une femme vibrer, dit-il après un soupir. 
Encore une fois, mon pauvre Baudru, ne me parle pas des 
fridolines. 
- Allez ! Allez ! C'est toi qui vas nous faire aller, suffoque le 
Comandant en retirant sa cravate. 
Marie-Ange, qui semble choquée au plus profond d'elle 
même, voyant que son mari, s'il n'a pas perdu le sens 
critique, a oublié les règles les plus élémentaires de la 
diplomatie, s'accroche au bras du Colonel qui s'est levé pour 
partir. 
- Voyons, cher ami, supplie-t-elle, vous n'allez pas prendre 
cette querelle de gamins au sérieux. Bien sûr, Jacques a eu 
tort de s'emporter, mais il n'avait, j'en suis certaine, aucune 
mauvaise intention à votre égard. Tout au plus le "coup de 
corne de bouc" qui veille sur son troupeau. C'est bien normal, 
quand un homme veut que sa femme reste pure, et que sous 
son toit, il a, par surcroit, une jeune fille dont les oreilles 
chastes ont tout juste vingt ans. 
Si le Colonel, bon enfant, accepte les excuses, il part 
néanmoins en laissant ses hôtes dans la plus grande 
confusion. 
Le Commandant et son épouse, qui sont allés se coucher 
dès le départ du Colonel, se réveillent maintenant, l'œil 
glauque et les traits tirés. 
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Quant à Madame Leprince, après une nuit réparatrice qu'elle 
doit au cocktail Marie-Ange, elle a bien d'autres soucis en 
tête. 
Le Commandant étant mobilisé à Nîmes pour une durée 
indéterminée, elle doit penser à réintégrer seule son domicile. 
Son magasin de confection, qui est fermé depuis bientôt deux 
mois, la préoccupe beaucoup. Si elle n'avait pas dû céder 
aux supplications de sa fille, elle ne serait, certes, pas partie. 
 
N'étant pas pro-allemande comme son gendre, il lui en coûte 
d'avoir à supporter l'ennemi sur son propre territoire. Mais 
puisqu'il en est ainsi, à son avis, mieux vaut aller l'affronter 
que d'avoir l'air de le fuir. 
On colporte pourtant dans cette zone occupée des nouvelles 
qui font frémir. Dans un Paris, vide de français, les gens bien 
informés disent qu'on entend le bruit que font les bottes 
allemandes résonnant sur le pavé. Malgré cela, Madame 
Leprince est bien décidée à aller disputer son bien à l'ennemi. 
Tantôt, elle voit son magasin pillé par les allemands, tantôt 
par les français. Aussi lorsqu'elle entend en ville des rumeurs 
concernant les réfugiés, elle tend l'oreille. C'est ainsi qu'hier 
elle apprit que des trains spéciaux étaient mis à la disposition 
de ces infortunés pour qu’ils puissent rentrer chez eux. 
Tous ces "on dit" préoccupent Lilia, autant que Madame 
Leprince. Sa mission est terminée et il lui déplait de 
s'accrocher comme un parasite, sur un terrain qu'elle trouve 
aride. Aussi accompagne-t-elle Madame Leprince pour 
essayer de forcer le destin.  
Après avoir frappé à plusieurs portes, elles sont enfin arrivées 
au service compétent, où Madame Leprince, en jouant des 
coudes obtient deux billets pour lundi. 
Lilia calcule qu'il y a encore quatre jours à faire la souris sur 
le pain sec de Marie-Ange. Celui de Solange n'en paraîtra 
que plus tendre, se dit-elle. 
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Pauvre Solange. Mon pauvre petit nénuphar perdu dans la 
campagne, que devient-il ? 
Peut-être s'est-il transformé en chardon pour répandre ses 
piquants sur le pavé de la capitale. 
Pourquoi a-t-elle interdit d'écrire ? Après ces périodes 
troublées, le courrier, quand il reprend, est toujours assez 
fantaisiste et je ne veux pas que notre amour soit livré aux 
jeux problématiques du hasard. Solange avait persuadé Lilia 
qui avait promis. En ce moment, elle regrette. Toute à ses 
pensées, la question de Madame Leprince la surprend. 
- Qu'allez-vous faire, mon petit ? demande Madame Leprince. 
La vie avec votre grand-père ne doit pas être bien gaie. 
D'autre part un pays de huit cent âmes n'offre pas beaucoup 
d'avenir. A vingt ans, il faut y penser. 
- Que diriez-vous de tenir mon magasin ? D'autant que vous 
me rendriez service, en attendant que je trouve une 
vendeuse. Vous le savez, Monette a dû avoir un bébé. Elle 
ne reviendra pas. Et puis, si le commerce vous plait, rien ne 
vous empêchera de rester. Vous seriez logée. L'appartement 
que j'occupe est bien trop grand pour moi, et je serais 
heureuse d'avoir une compagnie. Après tout cette expérience 
de deux mois a prouvé que nous ne faisions pas mauvais 
ménage. Enfin, réfléchissez. Le salaire que je vous donnerai, 
vous permettrait de ne pas trop entamer le pécule que votre 
maman vous a laissé. 
La proposition est si peu en rapport avec ses projets que Lilia 
en est toute désorientée. 
S'attachant surtout à ne pas vexer Madame Leprince, mais 
aussi à cause d'une arrière-pensée, comme une sorte de 
superstition inavouée, Lilia a une réponse prudente. 
- Vous me prenez au dépourvu. Vous avez déjà été si bonne 
que je ne voudrais pas abuser. De toute façon, je ne peux 
rien décider avant d'en parler à grand-père. 
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Madame Leprince n'insiste pas. Du reste, elles sont arrivées 
rue de la Maison Carrée où Marie-Ange qui a l'air vraiment 
contrariée de leur départ, change le cours de la conversation. 
 
Lilia, qui veut profiter au maximum des quelques jours qui lui 
restent pour compléter son éducation, part en ville aussitôt 
après le déjeuner. 
Depuis le premier jour en compagnie de ces Dames, elle n'a 
pas revu les jardins. Aujourd'hui tout lui semble merveilleux. 
La chaleur rend la béatitude pesante. Elle s'est assise. Les 
yeux fermés elle s'abandonne aux rayons du soleil qui 
mettent de l'or sur sa peau et dans ses pensées. A travers sa 
torpeur, elle sent une présence, puis elle entend une voix, 
une voix qui lui rappelle quelqu'un. 
 
-  Tiens Colonel, vous ici, sursaute-telle en ouvrant les yeux. 
- Je ne pensais pas que je vous rencontrerais ici. Vous avez 
une âme d'artiste, ça se voit, ça se sent. Ah ! ces jardins, quel 
régal, s'exclame-t-il en prenant place sur le banc. 
-  Mais dite-moi poursuit-il.  Je voudrais savoir ce que fait une 
jeune fille pétillante comme vous, entre une sotte comme 
Marie-Ange et son idiot de mari. 
- Marie-Ange est mon amie, rétorque Lilia qui n'aime pas les 
commérages 
- Bien, bien, fait-il conciliant, du reste comme je lui dois le 
plaisir d'avoir fait votre connaissance, ça mérite une certaine 
indulgence. 
Pour toute réponse Lilia sourit. 
-  Ciel, qu'il fait chaud dans cet accoutrement, suffoque-t-il en 
jetant un coup d'œil à ses galons. Que penseriez vous d'un 
coin tranquille et frais ou nous pourrions déguster une coupe 
de champagne bien frappé, suggère-t-il, l'œil égrillard. 
Lilia, que cette proposition enchante, mais qui trouve élégant 
de se faire un peu prier, prend un air indécis. 
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Le colonel, qui n'en est plus à se laisser influencer par ces 
chinoiseries féminines, tranche la question. 
- Qui ne dit mot consent, décrète-t-il en l'entrainant. Je vous 
enlève. 
Voyez-vous ces fenêtres, au ras des arbres, c'est mon 
appartement. 
 
Dans l'antichambre, les deux ventaux d'une porte capitonnée 
se sont ouverts sans que le Colonel ait eu a faire le moindre 
geste.  Lilia qui en est très impressionnée n'ose pas poser de 
question. C'est mon ignorance paysanne, se dit-elle. Solange 
à ma place, ne verrait là aucun sortilège. 
Dans le salon, elle n'a d'yeux que pour les tableaux. Il y en a 
autant que les murs peuvent en porter. 
Au fur et à mesure qu'elle avance, surprise de se sentir 
enfoncer dans une mousse moelleuse, avec inquiétude, elle 
regarde ses pieds. Ils ont disparu dans un tapis haute laine si 
épais et si verdoyant, qu'elle se demande si elle n'est pas en 
train de s'empêtrer dans un gazon en panne de jardinier. 
 
Elle est à peine remise de ses émotions qu'une autre porte 
s'ouvre aussi mystérieusement que la première. 
- Voici ma chambre, annonce le Colonel. 
En fait c'est plutôt un sanctuaire dans lequel toutes les 
richesses de l'Orient ont l'air d'être rassemblées. 
Les murs tendus de tapis soyeux dont les dessins très 
recherchés ont des teintes douces, projettent dans la pièce 
une lumière diffuse qui prête au recueillement. 
Tous les meubles sont lourds et majestueux, en bois foncé 
incrusté de nacre. 
Dans un coin, un divan très bas est recouvert de velours noir. 
A côté, un poste de TSF énorme, en équilibre sur quatre 
verres à pieds à l'envers sur une table chinoise, fixe 



 122 

l'attention de Lilia, à tel point que le Colonel croit utile de lui 
en donner la raison. 
En mélomane averti, il explique, qu'au même titre que l'on 
pose un piano sur des supports de verre pour en améliorer la 
résonnance, il est normal d'avoir les mêmes égards, pour 
toutes les autres boites à musique, de quelques espèces 
qu'elles soient. 
Partant de ce principe, après de nombreux essais, il a adopté 
ces verres en cristal de bohème qui donnent à son poste une 
sonorité du meilleur effet. 
 
Mais la voix s'est tue, et Lilia s'aperçoit qu'elle est seule dans 
la chambre. Comme elle en déduit qu'il est parti chercher le 
champagne, elle est étonnée de le voir revenir les mains 
vides et drapé dans un kimono de soie bariolée. 
L'opération est si vite faite, et avec des gestes si 
respectueux, qu'elle se laisse faire comme s'il s'agissait d'une 
nécessité. 
Du reste Alain explique aussitôt que la suprême élégance est 
avant tout l'harmonie, et avant même qu'elle s'aperçoive de 
sa nudité, il l'a déjà enveloppée dans un kimono identique au 
sien. 
 
C'est surtout maintenant que Lilia est gênée. Dans son 
kimono, elle frissonne. Les yeux d'Alain, dont les prunelles se 
sont concentrées comme au cours de la soirée chez Marie-
Ange, lui transpercent la chair et la mettent plus à nu que le 
nu. 
Heureusement l'instant est très court. Après l'avoir fait mettre 
à quatre pattes devant un grand bouddha de porcelaine vert 
émeraude, il se recueille. 
Comme ses gestes sont devenus aussi onctueux que ceux 
de certains religieux, elle suppose de le Colonel a adopté une 
religion dérivée du bouddhisme. 
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Aussi se plie-t-elle à ces rites avec docilité, curieuse de savoir 
comment la cérémonie va se terminer. 
Toujours à quatre pattes, elle attend le nez en l'air en 
regardant Alain. 
Celui-ci, qui vient de faire des génuflexions dont la 
signification lui échappe, s'agenouille derrière elle, en 
relevant le bas du kimono qu'il lui rabat sur les reins. 
C'en est trop. Lilia, qui n'a jamais été portée sur le 
mysticisme, ne réalise plus que le côté comique de la 
situation.  
Pensant qu'elle doit avoir l'air d'un chien de luxe en costume 
d'hiver, elle part d'un fou rire qu'elle n'arrive plus à dominer. 
Cependant Alain, indifférent s'est introduit très religieusement 
dans sa partie la plus intime. Elle l'a deviné, plus qu'elle ne l'a 
senti. 
Sûrement par raffinement, vient-il de lui offrir une miniature, 
comme le sont souvent les breloques de grand prix. A peine 
est-elle revenue de son étonnement qu'elle sent sur ses 
fesses quelques chose de gras. Elle y porte aussitôt une 
main, mais Alain qui s'est relevé au même instant a pris sa 
main pour la guider jusqu' à la salle de bain. 
- Tu ne comprends rien à l'amour reproche-t-il. A ton âge 
j'aurais dû m'en douter. Les cambodgiennes sont plus 
précoces. Et puis tiens, ne me parle plus des françaises. A 
vingt ou trente ans, quand elles commencent à être 
intéressantes, elles ont le sexe trop grand. Contentez-vous 
de faire des enfants. C'est tout juste ce à quoi vous êtes 
bonnes. 
- Oh ! mais moi je suis Corse, répond Lilia en se redressant. 
Je m'appelle Lilia Fivelli, c'est une preuve. 
- Ah ! pour ça, tu peux en être fière, pour le cas que 
Napoléon a fait des femmes de son pays. A ta place, je ne 
m'en vanterais pas. 
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- C'est dommage, tu es fine, tu es mignonne. Enfin ne te 
désole pas. On va quand même boire une coupe de 
champagne. 
- Non merci, il est trop tard, et je n'en ai pas envie, répond-
elle toute songeuse, en se dirigeant vers la sortie. 
 
Si elle n'a pas eu de plaisir, elle a appris que l'amour est un 
art très subtil, très varié, dont elle était loin de soupçonner 
toutes les possibilités. 
D'autre part, sans trop vouloir se l'avouer, elle est vexée. 
Seul le Gaulois peut lui remonter le moral. Instinctivement, 
elle a pris le chemin de son magasin. 
Hélas, l'absence du bec de cane la laisse désemparée, et elle 
décide de rentrer. 
 
Après une nuit qui n'a pas effacé la déception de la veille, elle 
a décidé de ne pas rester sur un échec, et c'est toute 
guillerette qu'elle reprend le chemin du magasin de brocante. 
En arrivant elle voit la bonne tête du Gaulois sur le pas de la 
porte grande ouverte. En l'apercevant il a un sourire 
accueillant. Elle est aussitôt réconfortée. 
 
- Bonjour, mon tout petit, dit-il paternel, tu sais que je pense 
souvent à toi, et à chaque fois que je me représente ta jolie 
petite frimousse, c'est toujours la même question qui me 
revient. Tu vas peut-être pouvoir y répondre. 
Dis un peu diable pourquoi t'es tu donnée à moi ? 
Quand tu t'es présentée ici, nue sous ton manteau, c'était 
bien dans cette intention ? Mais je pourrais être ton père, 
alors ? 
-  Mais c’est le hasard qui a joué, répond Lilia. En fait j'aime 
une femme que je dois retrouver dans quelques jours. Avant 
de quitter Nîmes, je voulais devenir femme, une vraie, avec 



 125 

expérience. Je sais que j'ai encore beaucoup de choses à 
apprendre, mais au moins en apparence, je serai à égalité. 
Le Gaulois éclate de rire, un rire énorme, il en suffoque, un 
rire de Gaulois. 
- Te voilà bien partie, dit-il. Qu’espères-tu donc avec une 
femme ? C'est bon dans les couvents. Entre un cierge, et une 
petite amie, ces demoiselles n'ont pas l'embarras du choix. 
Mais toi... avec les beaux mâles qu'il y a ici, voyons réfléchis. 
Amuse-toi de temps en temps si cela te fait plaisir, et, vois-tu 
je serai le premier à m'en réjouir, mais ne prends pas ça au 
sérieux. 
Tu ne sais donc pas que toutes les femmes sont de 
bourriques. Attention je ne dis pas ça pour toi, mon petit. Tu 
es encore trop jeune. Mais tu verras vers la trentaine, tu n'y 
échapperas pas. Il y en a même qui n'attendent pas cet âge- 
là. 
Ecoute-moi bien, nous les hommes, même avec notre argent 
et ça, dit-il en se gonflant les biceps, nous n'arrivons pas à 
les dresser, alors toi, ma mignonne. 
-  Justement, s'empresse-t-elle, c'est là où vous trompez. Les 
femmes ont surtout besoin de tendresse. Et puis de toute 
façon, je ne pourrais pas vivre avec un homme. Même s'il 
m'apportait l'opulence, j'aurais trop peur de devenir son 
esclave. 
-  Tu es bien jeune pour parler comme çà, soupire le Gaulois. 
Enfin, voyons, tu a bien eu du plaisir avec moi ? 
-  Euh, oui hésite-t-elle. Mais avec un homme, j'ai l'impression 
qu'il n'y a qu'une partie de moi-même qui se donne, alors 
qu'avec une femme, je me sens emportée toute entière, sans 
m'en sentir diminuée. 
-  Curieux s'étonne-t-il, à part ce besoin de dominer qu'on 
sent nettement chez toi, tu n'as rien de l'hommasse. 
Tes gestes sont gracieux, ta voix est douce et si tes ovaires 
se préparaient à descendre, bon Dieu, je m'en serais aperçu. 
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Non c'est uniquement dans ta tête que ça se passe. Le jour 
où un homme saura s'y faufiler, il y tissera sa toile comme 
une araignée, alors tu penseras à moi. 
- Passons aux choses sérieuses, viens voir un peu par là. 
Le Gaulois retire encore son bec-de-cane. Mais à peine a-t-il 
fait quelques pas en direction du Récamier que des coups 
secs comme des coups de bec retentissent sur la vitrine et le 
font revenir en arrière. 
-  Ah ! celle-là, ronchonne-t-il. Avec elle j'en ai pour la 
matinée. 
Une femme d'une cinquantaine d'années, dont la voix pointue 
sort d'une gorge congestionnée, se précipite, face à main 
braqué. 
 
-  Vous partiez, j'en suis sûr, mais maintenant je vous tiens 
dit-elle en se cramponnant au bras du Gaulois. 
-  Savez-vous, mon cher, que je suis toujours hésitante. C'est 
à dire que j'aurais peut-être un faible pour le Courbet. Mais 
voilà est-ce bien un vrai ? 
Comprenant que son ami est bien accroché. Lilia file à 
l'anglaise. 
 
Entre les préparatifs du départ et quelques courses pour 
lesquelles, elle a été accompagnée par Marie-Ange, les deux 
jours sont passés sans qu'elle ait pu prendre un instant pour 
dire au revoir au Gaulois. 
 
   ------------------------------- 
 
 
 
Dans un train déjà bondé, des gens résignés se pressent les 
uns contre les autres. Leurs mains bien serrées l'une dans 
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l'autre, Madame Leprince et Lilia se laissent emporter dans la 
tourmente 
Après avoir enjambé des cuisses, des pieds, des enfants, 
des paquets, après avoir trébuché sur des obstacles de toute 
sorte, elles aperçoivent un espace vide. Elles s'empressent 
d'y installer leurs valises sur lesquelles elles s'assoient dos à 
dos. Tout autour les gens se calent tant bien que mal. Les 
mains cherchent à s'agripper coûte que coûte à quelque 
chose de solide et stable. 
Ecœurée par le spectacle, asphyxiée par l'air appauvri et 
puant, Lilia s'est endormie aussitôt après le départ du train. 
De temps en temps, elle secoue la tête et ouvre un œil. 
Rassurée elle le referme. Ce n'est qu'un dessous de bras qui 
fait du goutte à goutte. A part cet incident qui l'a tenue un bon 
moment entre la veille et le rêve, roulée en boule sur son 
mètre cinquante cinq, elle s'est retrouvée toute fraîche au 
terminus. 
Par contre Madame Leprince dont le grand corps est resté 
trop longtemps dans la même position, a du mal à se relever. 
Il a même fallu quelques massages énergiques pour lui faire 
retrouver l'usage de ses membres. Enfin, maintenant toutes 
deux, valises à bout de bras, se laissent entraîner par la foule 
vers la sortie. 
C'est à la descente du train que leur apparaissent les 
premiers allemands. Elles les regardent avec la frayeur que 
peuvent inspirer des ennemis aussi légendaires. Elles sont 
surprises de les voir moins laids qu'elles se sont imaginées. 
Elles leur trouvent même des têtes humaines, un peu trop 
semblables à celles de chez nous. Elles en sont atterrées, 
soupçonnant dans cette similitude toute la traitrise de 
l'adversaire duquel elles auront encore plus à se méfier. 
Madame Leprince, qui, à la sortie de la gare, avait déjà en 
main son trousseau de clefs, a failli s'évanouir devant la porte 
béante de son appartement. 
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Elle reste là, interdite, sans oser avancer. Enfin reprenant son 
courage et son souffle en même temps que ses valises 
qu'elle a laissées tomber, elle fonce. 
Dans toutes les pièces, les meubles et les objets sont sans 
dessus dessous. Après un inventaire rapide, elle conclut avec 
soulagement qu'elle a été victime de quelques fantaisistes. 
Puis levant les yeux sur les murs du salon où ses deux frères 
tués à Verdun veillent dans des cadres immenses, elle se 
recueille. 
- Ce sont eux qui m'ont préservé du malheur, confie-t-elle à 
Lilia.  
Avec leurs calots de travers et leur poitrine qui disparaît sous 
les médailles, ces deux poilus ont fait honte aux pillards. 
Forte de cette conviction, Madame Leprince trouverait 
inconvenant de pousser plus loin son inventaire. Du reste son 
grand souci, c'es surtout le magasin. Il est sa raison de vivre. 
La figure encore toute barbouillée du voyage, elle y court 
aussitôt, en compagnie de Lilia. 
Situé en plein centre, à quelque cent mètres de 
l'appartement, bien à l'abri sous un nuage de poussière, 
magasin et marchandises sont intacts. 
Madame Leprince en pleure de joie. Aussi sur le chemin du 
retour, elle ne considère déjà plus les allemands comme des 
ennemis. Ils sont toujours indésirables, bien sûr, mais 
seulement à la manière de parasites. Un genre de parasite 
utilitaire, un peu à la manière des abeilles desquelles on 
redoute la piqûre, tout en étant bien content de recueillir le 
miel. 
 
-  Alors, mon petit.... Vous sentez-vous d’attaque ? demande-
t-elle à Lilia. Demain j'ouvre le magasin. 
- C 'est que.... Je ne peux rien faire sans avoir vu Grand-père 
répond-elle avec embarras. Au mois de Décembre, je serai 
majeure, je pourrai faire ce que bon me semblera, mais 
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jusque là, je dois au moins faire semblant de me plier aux 
exigences de mon tuteur. Je pense qu'il serait utile que je 
parte le voir demain. 
 
    
 
 
   ------------------------ 
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C'est une brune bien en chair qui a ouvert la porte. 
-  Vous êtes peut-être une réfugiée, questionne Lilia en 
voyant que la jeune fille la suit comme quelqu'un qui a déjà 
ses habitudes. 
-  Sûrement pas, rétorque celle-ci, hautaine. Je suis la 
gouvernante de Monsieur Crattin. Du reste ce n'est pas la 
peine de rester dans la maison, Monsieur Crattin est sorti 
avec ses chiens. Si vous voulez me suivre. 
Lila est tellement désappointée qu'elle n'ose même pas dire 
qu'elle est "la petite Crattin", comme on l'appelle dans le 
village, que cette maison de par les souvenirs les plus 
tendres, les plus précieux, ceux de sa jeunesse qu'elle y a 
accumulé dans les moindres recoins, est la sienne, et qu'elle 
la sera même au delà de la mort. 
Humblement, comme une étrangère, elle s'est laissée 
conduire jusqu'à son Grand-père. 
 
-  Tiens te voilà, dit celui-ci, pour toute réponse à son bonjour, 
sans marquer plus d'émotion que s'il l'avait vu la veille. 
Agenouillé par terre, il a le haut du corps replié sur un chien 
allongé, qu'il maintient les pattes en l'air. 
-  Lilia, puisque tu es là, passe-moi donc la grande aiguille qui 
est là, sur le billot, poursuit-il, tout à ses occupations. 
- Oh ! mais c'est effrayant s'exclame Lilia en voyant les 
boyaux du chien à l'air. 
- Allons, ne bouge pas, Chopine, grogne Monsieur Crattin en 
replaçant tripes pêle-mêle. Je vais y recoudre tout çà précise-
t-il en rapprochant les peaux qui pendent de chaque côté, et 
au bout de quelque temps, lorsqu'elle se sera bien léchée, la 
plaie n'y paraîtra plus. 
Tirant et retirant l'aiguille, Monsieur Crattin pique et repique 
avec la précision d'un sellier. La couture terminée, il se relève 
avec la chienne dans les bras et la porte dans la niche. 
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- Cette bête elle est comme toi, elle ne veut rien écouter, 
maugrée-t-il à l'adresse de Lilia.  
J'appelais Chopine, Chopine, pfeuh ! c'est comme si j'avais 
pissé dans un violon, elle avait déjà sauté. C'est qu'un fil de 
fer barbelé, ça ne pardonne pas. En plein milieu du buffet. Ça 
l'a fendu comme avec une lame de rasoir sur vingt 
centimètres. Tu connais bien, Lilia, le bout de Neuville, qui est 
le long des asperges à Duroux, cette carne-là, il me le paiera 
d'avoir clôturé son bois. C'est un scélérat, un bandit, il croit 
que tout le monde est comme lui. Oh ! mais je sais bien où je 
passerai quand je voudrai y manger ses noisettes. Bon, 
maintenant, faut que j'aille voir mon Rigadin. 
Rigadin est le furet préféré de Monsieur Crattin. Lilia 
comprend que dans la vie de Monsieur Crattin., auprès de 
cette ménagerie qui lui est si chère, elle ne tient pas plus de 
place qu'une petite mouche,  
- Sacré Rigadin, dit-il en caressant le furet, qui, pour tout 
remerciement se contente d'empester l'entourage. Alors, c'est 
bientôt qu'on va aller se régaler dans les terriers. 
- Je croyais que la chasse au furet était interdite s'étonne 
Lilia. 
- Je voudrais bien voir qu'on m'empêche de faire ce que je 
veux sur mes terres. Les frisés, ils auraient voulu qu'on rende 
les fusils. Qu'ils viennent donc me les chercher, le premier qui 
se présente, j'le tue comme un lapin. 
- C'est ça, tu le fais pisser, tu le mets dans ton carnier, blague 
Lilia. 
- Toul ce que je sais, c'est que je le ferai empailler, menace 
Monsieur Crattin qui continue à se prendre au sérieux. C'est 
dommage que je n’en aie pas deux ou trois pour mettre dans 
mes pruniers, contre les moineaux, c'aurait été radical. 
Pendant qu'il s'acharne sur les "frisés", Lilia cherche à définir 
la nature du malaise qu'ont fait naître l'attitude de son Grand- 
père et le regard froid de la gouvernante. 
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Il a pris une intensité telle, qu'elle a eu la gorge serrée à ne 
plus pouvoir respirer. Elle sait maintenant qu'il est fait de 
révolte et surtout de méfiance et qu'il a cherché sa source 
dans le secrétaire où dort le petit capital que Madame Fivelli 
lui a laissé. Il se compose de valeurs au porteur et de bijoux. 
Elle sait aussi qu'elle va devoir jouer serrer. 
-  Tu dois avoir des nichées de petits lapins. J'aimerais bien 
les voir, lance-t-elle l'air intéressée. Et vous, Mademoiselle, 
aimez-vous les petits lapins ? 
La gouvernante, qui n'a pas l'air très à son aise, se contente 
de hausser les épaules en laissant échapper un bah ! 
-  Vous allez voir comme c'est mignon, poursuit Lilia, mais 
avant, vous permettez, je vais boire quelque chose, je meurs 
de soif. 
Sans attendre la réponse, elle court vers la maison. Arrivée 
sur le palier du premier étage, elle a l'impression d'avoir 
monté l'escalier d'une seule enjambée. Mais la chambre au 
secrétaire est fermée. 
D'un saut, elle descend prendre la clé du salon dont la 
serrure est identique. Madame Fivelli qui avait fait cette 
constatation quelques temps auparavant, ne savait pas alors 
que cette confidence à sa fille équivaudrait au sésame ouvre 
toi d'Ali Baba. 
Avec le trousseau de clés qu'elle sort de son sac de voyage, 
le secrétaire est vite ouvert. Lorsqu'elle a retiré ce qui lui 
appartient, il n'y reste plus qu'un gros paquet de valeurs 
russes, qui, quinze ans plus tard, sera tout l'héritage que lui 
laissera Monsieur Crattin. 
Tout est refermé, tout est à sa place, elle peut aller admirer 
les petits lapins, le cœur léger. 
Mais en restituant sa clé à sa propre serrure, sa main, 
inconsciemment ; a poussé la porte du salon, 
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Ses yeux interrogateurs errent de meubles en objets, comme 
s'ils voulaient forcer chacun d'eux à livrer leurs secrets. 
Et soudain c'est le choc. Entre les deux fenêtres, la 
commode, sa commode. Elle en est bouleversée. Sur le mur, 
cette trainée noire, noire comme un voile funèbre, elle la 
regarde à travers ses larmes. 
Pourtant depuis de nombreuses années, lorsque ses yeux se 
promenaient entre les deux fenêtres, ils s'arrêtaient toujours 
sur le ventre ballonné de la commode. Dans un de ses tiroirs, 
elle avait enfermé le rêve le plus innocent, le plus puéril de sa 
petite âme d'enfant. 
Alors qu'elle était dans sa cinquième année, un jour qu'elle 
avait collé son oreille à la porte du salon, où elles s'étaient 
enfermées, elle avait entendu la Mère Magloire dire à sa 
Grand-mère. 
-  Madame Crattin, c'est comme je vous le dis, la Raymonde, 
la deuxième, ce n’est pas la fille au père Malollaud. La 
preuve, elle ne lui ressemble pas. Et puis, moi je sais bien 
comment ça s’est passé. Un matin que le père Malollaud 
faisait sa tournée de lait, il a vu le père Ducoud qui est rentré. 
Il a tourné plusieurs fois dans la pièce et il a dit. 
-  Tiens, dis donc Ernestine, j'crois bien qui y a un Louis qui 
traîne sous ta commode. Pensez, Madame Crattin, que la 
Ernestine, elle s'est baissée. C'est à ce moment-là que le 
père Ducoud, il l'a troussée et qu'elle s'est retrouvée avec la 
Raymonde dans le tiroir. D'abord vous avez qu'a la regarder, 
cette petite. Elle est chétive et malingre, comme lui. Encore 
l'année passée, aux vendanges, elle a eu une fluxion de 
poitrine, et ils ont été obligés de l'envoyer en sanatorium. 
A ce moment-là, Madame Crattin se mit à rire avec de tels 
éclats que Lilia n'entendit plus rien. Elle se demandait 
pourquoi sa Grand-mère, pourtant si bonne, se réjouissait si 
fort de la maladie de cette jeune fille, lorsque la voix de la 
mère Malollaud lui parvint à nouveau, bien distincte. 
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La mère Ducoup, c'est aussi un pas grand-chose, elle a bien 
c'quelle mérite. A quelques temps de là, voulant lui rendre 
service, je lui ai dit comme çà. 
- Dis donc Célestine, tu ferais bien d'avoir l'œil, parce que je 
crois bien que ton coq, en ce moment, y chasse dans toutes 
les cours. 
- Je n’en suis encore pas revenue, de ce qu'elle m'a répondu, 
Madame Crattin 
Elle s'est mise à rigoler avec son air bête, et elle m'a dit, tant 
qu'ça vide pas le porte-monnaie et que ça ne remplit pas les 
bourses avec des humeurs, pourquoi tu veux que je me 
tourmente ? 
Lilia, qui ne comprenait plus rien, se décida de battre en 
retraite dans le vestibule. Seulement à partir de ce jour là, il 
ne fallut plus lui en conter. 
Elle savait que tout se passait dans le tiroir. Elle se 
représentait un œuf, bleu ou rose, bien au chaud dans son 
tiroir capitonné. Quelque chose de douillet, comme un nid de 
poule, en plus riche, plus humain. 
Aussi était-elle persuadée que pour elle, sa maman avait 
choisi la commode du salon. 
Avec son dessus de marbre rose, ses grands tiroirs en bois 
bombés de toutes les couleurs, elle était toute indiquée. 
Aussi, fière de sa naissance, et très soucieuse de faire savoir 
qu'elle ne croyait plus aux histoires de choux et de bonnes 
fées, elle ne laissait jamais partir un visiteur, sans lui conter 
l'histoire de la commode. 
- Viens voir où je suis née, disait-elle avec autorité en 
entrainant le visiteur par le bas du vêtement. C'est là, tu vois, 
montrait-elle en tirant le tiroir du bas. Tu comprends, dans les 
autres, si j'étais tombée, je me serais fait du mal. Maintenant, 
maman, elle a mis du linge. 
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- Il a déjà vendu ma commode, reprend Lilia à haute voix en 
refermant la porte. 
Partir... et ne jamais revenir. C'est la seule chance de garder 
les souvenirs intacts. Bientôt, dans cette maison vide, il n'y 
aura plus que les murs endeuillés qui pourront parler du 
passé. 
Le cœur lourd de cette certitude, elle doit maintenant bien 
vite aller admirer les petits lapins. 
- ça va mieux, j'ai la gorge moins sèche dit-elle en entrainant 
son Grand-père vers le clapier. Et courageusement, elle 
ouvre grandes ses oreilles pour écouter une conférence sur 
le lapin. La reproduction du lapin, son évolution à travers les 
âges, vu par Monsieur Crattin. 
- De grâce, finit-elle par soupirer, un mot de plus et je ne 
pourrai même plus le voir en gibelotte. 
Alors, sautant du coq à l'âne, Monsieur Crattin, qui après 
avoir longuement réfléchi, croit avoir trouvé une manière 
élégante pour se faire comprendre, passe à l'attaque. 
- Ben au fait, ou est-ce que tu vas comme ça. Moi je te 
croyais avec un gars. T'en as pas encore trouvé un par là ?  
 
Bien qu'elle n'en soit plus à mesurer la grandeur l'âme, ni la 
valeur morale de Monsieur Crattin, elle a quand même un 
pincement au cœur 
- Non, vois-tu, répond-elle sèchement. Mais n'aie pas peur, je 
n'ai pas l'intention de t'encombrer. Je suis simplement venue 
te dire bonjour, et en même temps, je vais récupérer mes 
biens qui sont dans le secrétaire. Ça me permettra de vivre, 
en attendant de trouver un gars, comme tu dis. 
- Ah ! j'savais bien. C'est pour me voler que t'es revenue. 
Vous ne m’avez pas assez grugé avec ta mère. Tout c'qui y a 
ici, c'est à moi, gronde-t-il. Et puis ce n’est pas la peine de te 
déranger, la porte de la chambre, elle est fermée à clé. Tiens 
tu vois la clé, elle est là, dans ma poche. Avant de t'en aller, 
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tu vas me rendre celle du secrétaire, puisque maintenant elle 
ne peut plus te servir à rien. 
- Vous avez la clé de la chambre…moi j'ai celle du secrétaire, 
nous sommes à égalité... 
Les yeux de Monsieur Crattin ont pris une expression si 
bizarre, que Lilia sent qu'elle vient de commettre une 
imprudence. En serrant de toutes les forces de sa main la 
poignée de son sac, elle rectifie. 
- Du reste, Monsieur Crattin, prévoyant que sous votre toit, ils 
y seraient en péril, il y a bien longtemps que j'ai mis mes 
biens en sureté. 
Avouez que je suis bien bonne de vous prévenir. Au cas où 
vous auriez le cœur fragile, la déception sera moins 
dangereuse devant le secrétaire vide. A votre âge, quand on 
se paie une gouvernante comme cette demoiselle, il faut faire 
très attention à son cœur. Voilà donc votre clé, adieu 
Monsieur Crattin, portez vous bien. 
Le visage de Monsieur Crattin est livide et son grand corps 
chancelle sur ses jambes écartées. 
Telle est l'image que Lilia emporte du dernier des Crattin. 
 
Lorsqu'elle se retrouve dans la rue, seule avec pour toute 
fortune un petit paquet sous le bras et ses vingt ans, elle 
tremble. 
La liberté, ce n'est pas ce dont elle a toujours rêvé ? Elle n'en 
sait plus rien. 
L'autobus est passé. Elle s'est laissée aspirer. Il faut qu'elle 
voit Solange au plus vite. Elle a plus que jamais besoin de 
ses lumières et de son affection. 
Et puis elle veut être fixée sur son sort. 
Bien souvent à travers son optimisme, il y a quand même le 
doute. Elle aime trop Solange, certes, pour manquer de 
confiance à son égard. Ce serait lui faire un affront dont elle 
se sentirait la première diminuée. Mais le bonheur est si 
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fragile. Un événement a pu entre temps bousculer sa vie, 
anéantir ses projets. Heureusement, il y a Madame Leprince. 
Elle ne peut que s'en féliciter. Peut-être va-t-elle avoir 
l'embarras du choix ? Mais sera-t-elle une bonne vendeuse ? 
Aura-t-elle assez de patience devant les coquettes indécises, 
lesquelles, après avoir tout fait déballer, remettent leur achat 
au lendemain. ? 
Va te faire voir, elle les enverra balader. Alors, elle n'est 
même pas capable d'être vendeuse. Emploi bien modeste 
pourtant. Ce doit être par pitié que Madame Leprince lui a fait 
cette proposition. Et voilà que je joue les difficiles. Quelle 
prétention, quelle ingratitude. Tels sont les tourments de Lilia, 
dans le train qui l'emmène vers Paris. Enveloppée dans ses 
soucis, le temps a passé sans qu'elle s'en soit aperçu.  C 'est 
en voyant les gens s'affairer, les valises basculer, qu'elle s'est 
mise à trembler, et que son cœur s'est mis à battre comme 
s'il allait sortir de sa poitrine. 
La gare de Lyon. Dans trois quarts d'heure, le sort en sera 
jeté. Que va dire Solange en la voyant débarquer avec son 
petit cabas ? Et si elle n'était pas là ? Pourquoi ne l'a-t-elle 
pas prévenue ? Quelle idée aussi d'être partie comme ça, 
poussée uniquement par ce désir, ce besoin qu'elle avait 
d'elle. Elle voulait être fixée. Et après... 
La voilà rue du Dobropol. Solange a dit au bout à gauche, au 
septième étage, la porte en face de l'ascenseur. 
L'ascenseur est bien là, mais il ne marche pas. 
Elle n'ose même pas demander à la concierge si 
Mademoiselle Vivies est chez elle. Quelle lâcheté ! est-ce la 
crainte, ou la petite lueur d'espoir qu'elle veut conserver 
jusqu'au septième étage. Le septième, elle y est. 
Sur le bouton de la sonnette, son doigt à tremblé. Que fait-
elle sur ce palier ?  
Un déclic derrière la porte. Si elle pouvait se volatiliser... 
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- Enfin, toi, mon poulet. A cette heure-ci ! d'où sors-tu ? Tu as 
laissé tes valises à la consigne. Tu as bien fait, nous irons les 
chercher ensemble. 
Lilia cherche son souffle pour dire quelque chose. Mais 
Solange la serre tellement forte, et c'est si bon. 
 Inquiète, celle-ci a relâché son étreinte. 
- Tu pleures ? 
- Non... Mais la joie, l'émotion, tu comprends ? hoquette Lilia. 
Blottie contre Solange, elle se grise du silence qui parle si 
bien à son cœur. 
Mon petit poulet, mon petit poulet, reprend Solange, excuse- 
moi. Je suis tellement émue. Tu dois avoir faim, il est presque 
huit heures. Si tu m'avais prévenue, j'aurais essayé de faire 
un bon repas, mais tu sais en ce moment à Paris c'est 
difficile. On ne trouve plus rien. Tiens suis moi dans la 
cuisine, et puis mets-toi à ton aise. Tu as bien une robe de 
chambre dans ce baise-en-ville ? 
- Non, balbutie Lilia. Il contient seulement toute ma fortune. 
- Bon, bon, fait Solange sans chercher à comprendre.  
 
Mon petit poulet, ou ai-je la tête, je ne t'ai même pas fait 
visiter, minaude-t-elle, en ponctuant d'une caresse. 
Allons, fais comme chez toi, voici la salle de bains. Mets-toi à 
ton aise, dans ce placard, tu trouveras bien quelque chose. 
Je te laisse, je vais préparer le diner. 
 
Enveloppée dans la robe de chambre de Solange, les pieds 
épanouis dans ses chaussons, Lilia croit rêver. Pour bien 
prendre conscience de la réalité, elle fait le tour du 
propriétaire. Elle tourne dans le studio, regardant, 
inventoriant.  
Au premier coup d'œil, elle a l'impression d'être écrasée par 
ce plafond qui lui tombe sur la tête. et ces murs qui se 
resserrent autour d'elle, sans une faille, sans laisser le 
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moindre espoir d'évasion, lui donnent une sensation 
d'étouffement. Elle cherche la fenêtre pour agrandir l'horizon 
et aussi prendre une bouffée d'air. Mais, à un mètre du sol, 
celle-ci, qui est restée ouverte, n'offre que quelques étoiles 
sur un plafond sombre. 
Demain au réveil, ce sera un rectangle ou un trapèze gris ou 
bleu, pense-t-elle. en se rappelant que la fenêtre de sa 
chambre, chez Monsieur Crattin donnait sur le jardin qui 
changeait de visage chaque matin. 
Un oiseau sans aile dans un pigeonnier, c'est un prisonnier 
réalise-t-elle. 
Prisonnière, je suis prisonnière de Solange. 
L'étincelle a jailli, le feu lui dévore la poitrine. La chaleur 
monte enivrante et insupportable à la fois. Les flammes qui lui 
lèchent le visage réclament un autre foyer. A pas de loup, elle 
se glisse dans la cuisine. 
Solange a le dos tourné. La tête plongée dans ses 
casseroles, elle présente juste au bas de la nuque un carré 
de chair duveté sur lequel ses lèvres brulantes se sont 
posées. 
- Mon poulet, sursaute-t-elle, comme tu as chaud, tu as la 
fièvre. 
- Non, je me sens bien, murmure Lilia. Auprès de toi, la vie 
est simple, et le bonheur est facile. C'est chaud le bonheur, tu 
sais. 
- Comme tu m'as manqué. C'est si bon de se sentir aimée, 
soupire Solange. 
Le diner est prêt. Sur la table le couvert est dressé. La grosse 
lampe répand à travers son abat-jour parcheminé une lumière 
douce qui apporte la dernière note à l'intimité de cette 
première tête à tête de retrouvailles. 
 
   ------------------------- 
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Huit jours se sont écoulés. Huit jours qu'elles savouraient 
comme deux amoureux en période de fiançailles. 
Gardant leur corps dans la chasteté la plus austère, elles se 
laissèrent bercer uniquement par cette béatitude qu'est la 
communion du cœur et de l'esprit. 
Puisant dans ce renoncement une nouvelle source d'ivresse, 
même au lit, elles évitaient les contacts trop dangereux. 
Ce fut avec un égal plaisir, qu'elles se prêtèrent toutes deux à 
ce petit jeu qui rendit à leur âme toute son innocence. 
Le soir, avant de se coucher, chacune sortait de la salle de 
bains, toute parée dans des chemises de nuit à manches 
longues, et boutonnées jusqu'au ras du cou. 
Lilia trouvait presque plus excitant d'avoir à deviner les 
formes de Solange à travers la soie légère, qui formait des 
flots vaporeux et donnait au corps une grâce irréelle. 
Son désir montait doucement, et elle éprouvait une 
souffrance délicieuse à le sentir à travers son sommeil, en 
même temps que la cuisse de Solange qui parfois s'oubliait 
sur la sienne. Le matin, elle se réveillait plus épuisée que si 
elle s'était donnée, mais plus heureuse aussi de s'être 
imposée ce supplice qui rendait chaque jour sa tendresse 
plus pure et son désir plus violent. 
Pour avoir été puisé à des sources moins profondes, le plaisir 
de Solange n'en était pas de moindre qualité. Du reste il était 
toujours fonction de celui de Lilia. Tout comme le fin pécheur 
qui laisse le poisson se débattre un long moment avant de le 
remonter. Solange savourait sa prise. Sensible au moindre 
frétillement, elle faisait corps avec le poisson. 
Ce fut la nuit du huitième jour que le désir de Lilia explosa. Il 
l'emporta sur Solange avec la violence d'un ouragan. Prise 
d'un accès de virilité, faute d'organe, son imagination fut sans 
limite. Persuadée que personne, pas même un homme 
n'avait possédé Solange aussi pleinement, aussi 
profondément, elle prit son plaisir en même temps qu'elle, 
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rien qu'à la regarder se pâmer et à la pensée qu'elle était 
sienne. 
Heureuse de la dominer, elle resta un long moment sur elle, 
maintenant sa chair écartée sans que celle-ci n'osât, ni 
bouger, ni se plaindre. Soumise, elle semblait attendre une 
torture nouvelle. Lilia la maintint jusqu'à l'aube haletante sous 
son emprise. 
 
   ---------------------- 
 
Il est onze heures. Au pigeonnier, la neuvième journée vient 
seulement de commencer. Lilia s'étire, sa chair est détendue 
et son âme est aussi sereine que celle d'une bigote après la 
sainte messe. 
Chaque réveil est pour elle la promesse de nouvelles 
découvertes. Ses affaires étant réglées, elle peut se laisser 
aller au bonheur sans arrière pensée 
 Ses vêtements ont été déménagés, Madame Leprince 
remerciée, et ses valeurs entreposées dans le coffre de 
Solange ont fait la surprise de nombreux coupons à détacher.
    
   ------------------------ 
 
Exception faite de ce onze septembre 1940, que Lilia va 
marquer d'une croix sur son calendrier, le réveil sonne 
toujours à huit heures. 
Après le petit déjeuner, c'est la promenade au bois. Ce bois 
dont elle a tant rêvé, elle en connaitra bientôt toutes les 
allées. 
Le couple a déjà ses petites habitudes pour chaque heure de 
la journée. Après le déjeuner, c'est le café fumant et cette 
sacrée belote. L'après-midi se passe presque toujours en 
courses typiquement parisiennes. La rue de la Paix, la rue 
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Saint honoré, les boutiques du faubourg, comme dit Solange 
n'ont plus de secret pour Lilia. 
Elle a aussi appris à soigner son corps. La propreté est une 
bonne chose, le soin en est une autre, a dit Solange. 
A la campagne, Lilia a connu des personnes qui avaient 
recours au pédicure, mais elles évoquaient ce souvenir avec 
tant d'émotion qu'on comprenait qu'elles avaient dû subir 
d'horribles souffrances. Du reste, de quoi aurait-il pu s'agir 
puisque pour les cors quand ils montaient trop à la tête, on 
tailladait, on charcutait soi-même ou on marchait à cloche 
pied. En dernier ressort, on avait recours au diable. 
Mais puisque raffinée elle est devenue, tous les quinze jours, 
en même temps que ceux de Solange, ses pieds se devaient 
de faire des grâces entre les mains du pédicure chinois le 
plus réputé de la capitale. 
Ce ne fut pas sans appréhension qu'ils se soumirent à la 
première séance. Et tout compte fait Lilia trouva qu'ils en 
étaient ressortis un peu ramollis. 
Solange lui a aussi donné le goût des frivolités, du détail 
invisible sans lequel une femme élégante ne saurait passer 
pour une parisienne accomplie. 
En élève attentive, elle est déjà complètement transformée. 
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De belote en belote, les jours et les mois ont passé. A part 
quelques petits nuages, son bonheur est sans égal. 
Cependant, depuis quelque temps, les mouvements 
d'impatience, pour ne pas dire d''humeur, qu'elle surprend 
chez Solange l'inquiètent. 
Après les restrictions de toutes sortes, le ravitaillement est 
difficile, Il ne faut pas oublier qu'il y a pénurie généralisée des 
denrées essentielles. Il faut affronter les queues devant des 
boutiques prisent d'assaut bien avant l'heure d'ouverture.  
Les pancartes affichent : "plus de pain" ou " plus de viande". 
Le café, le chocolat, les cigarettes ont totalement disparu de 
la circulation. Le marché parallèle s'installe et nombreux sont 
ceux qui s'enrichissent avec ce marché noir.  
L'hiver fut très dur et elle avait espéré beaucoup du 
printemps. 
Or avril tire à sa fin, les bourgeons sont sortis depuis 
longtemps, tous les matins le soleil inonde le pigeonnier, mais 
ses rayons n'ont pas l'air de pénétrer jusqu'au cœur de 
Solange, dont les mouvements d'humeur se font de plus en 
plus fréquents. 
- Avec ce temps là, que vais-je me mettre, ronchonne-t-elle 
tous les matins. A la guerre comme à la guerre, allons-y pour 
le petit costume de l'année dernière. 
Et pourtant Lilia trouve que Solange a une garde robe que 
beaucoup de femmes pourraient envier. La sienne en 
comparaison est bien pauvre. Elle ne voit pas la raison de se 
plaindre ou de se sentir diminuée. D'autre part, son argent 
fondant beaucoup plus vite qu'elle ne l'a prévu, elle se 
garderait bien d'entamer le capital pour des dépenses qui lui 
paraissent d'un intérêt secondaire. 
Quand parfois, elle a osé faire part de son point de vue à 
Solange, la réponse a été toujours la même. 
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- Tu ne peux pas comprendre, disait-elle sur un ton aigre, 
avec un air de supériorité. Moi j'ai toujours eu l'habitude de 
m'habiller en couture, et en société, j'étais la plus admirée. 
Comme Lilia sentait que Solange souffrait, elle se gardait de 
tout commentaire. Plusieurs fois, elle s'était demandé si elle 
n'était pas trop jeune et trop rustre pour comprendre Solange. 
Et puis, il suffisait que celle-ci retrouve sa gaité pour qu'elle 
réalise que tout cela n'avait pas tellement d'importance. 
Solange est une coquette, pensait-elle. Et elle se reprochait 
de ne pas savoir trouver les mots qui convenaient pour la 
flatter, la persuader qu'elle était toujours la plus belle, puisque 
son bonheur, son équilibre en dépendaient. 
 
Mais depuis un mois qu'elle essaye de manier le compliment, 
le comportement de Solange ne s'est pas amélioré. Aussi 
aujourd'hui est-elle décidée à avoir une explication. 
Ne voulant pas troubler l'intimité du nid par une discussion 
qui, à l'avance, lui est pénible, elle a profité de la promenade 
au bois. 
Après avoir fait appel à tout son courage, elle vient de 
demander à Solange ce qu'elle attend de l'amour en 
particulier et de la vie, en général, pour atteindre son 
bonheur. 
Alors qu'elle redoute une réponse vague, ponctuée d'un 
mouvement d'humeur, elle est surprise d'entendre la voix 
calme de Solange, qui semble heureuse d'avoir à s'expliquer 
-   Mon petit poulet, à ton âge, comment peux-tu réaliser ? Tu 
vis sans plus de soucis qu'un petit oiseau. Moi, si je continue 
ainsi, je finirai marchande de quatre saisons rue de Lévis. 
Comprenant toutes deux que cette conversation est la mise 
au point qu'elles attendent depuis longtemps, et qui va peut-
être être décisive, elles se dirigent vers un banc. 
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-  Je t'ai posé une question, et tu n'y as pas répondu, fait 
remarquer Lilia en s'asseyant. Quand au petit oiseau, je crois 
plutôt qu'il s'appelle Solange. Tu parles d'avenir, mais voyons 
d'abord le présent.  
Comme je te l'ai promis, j'ai pris à ma charge toutes les 
dépenses du ménage. Pour le reste, pédicure, coiffeur du 
faubourg, comme tu dis, les parfums, enfin tous les à côtés 
indispensables d'après toi, nous pourrions nous en passer. 
En ce qui me concerne, je serais toute aussi heureuse un 
peu moins bien coiffée, et pour tout t'avouer, je ne m'étais 
jamais sentie incommodée par la corne que j'avais sous les 
pieds. 
A ce train-là, évidemment, nous ne ferons jamais la soudure 
avec les prochains coupons. 
 
Mais d'ici là, ton amie Jeanine nous aura livré les nouilles et 
les petits beurres. Si elle tient son prix, nous en tirerons un 
bon bénéfice. 
Tu vois ma petite bonne femme que tu n’as aucune raison de 
te tourmenter murmure-t-elle en posant un baiser plein de 
tendresse sur la joue de Solange. 
Tu me diras que cette situation d'épicière à la sauvette n'est 
peut-être pas celle de tes rêves. Soit. Pour ma part, pour que 
tu n'aies plus de soucis, je ferais bien n'importe quoi. 
Du reste, tant que la France sera occupée, à moins de 
travailler avec ou pour l'ennemi, je ne vois pas ce que nous 
pourrions faire de sérieux. Pour ça il faut attendre que la 
guerre soit finie. 
- Mon pauvre poulet, décidément tu n'y es pas. Ta pureté, ta 
candeur sont touchantes. Mais ces belles qualités 
t'empêchent de voir la réalité. 
-  J'ai trente sept ans... Oui, tu t'étonnes. Comme tu vois 
j'avais un peu triché. 
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Pour toi en fait, ça n'a pas beaucoup d'importance, mais pour 
moi, je suis heureuse d'oublier de temps en temps que 
bientôt je serai une vieille femme avec des cheveux blancs. 
-  Tu sais ma chérie, que tu seras encore plus jolie. Je sens 
que je t'aimerai encore plus profondément. Je suis si bien 
près de toi. Et fraîche comme tu l'es, tu a encore le temps d'y 
penser. D’ici là, nous serons un vieux ménage. 
 
-  Tu m'amuses, tiens, le plus drôle, c'est que tu parles 
sérieusement, tu ne te rends pas compte que dans peu de 
temps, tu seras mariée. 
-  Mariée, s'exclame Lilia avec effroi. Mais tu sais pourtant 
que je t'aime. Alors pourquoi me dis-tu cela ? Simplement 
pour me faire de la peine. 
Au début, quand te l’ai connue, je vais te l'avouer, je rêvais 
d'être une femme entretenue. Bien sûr, je ne suis pas assez 
jolie, mais cela m'aurait plu. 
Maintenant, je te jure que je ne me vois pas du tout avec un 
homme. 
Tu vas me dire que je suis trop jeune pour juger, pour 
trancher, pourtant j'ai de l'expérience, crois-moi. 
 
-  Mon petit poulet, je sais que tu es sincère. Mais nous 
verrons cela plus tard, avec l'âge, tu changeras. De toute 
façon, tu as tout l'avenir devant toi. Tandis que moi, je n'ai 
plus de temps à perdre.  
Cet hiver, avec le froid, et aussi un peu à cause de toi, je me 
suis encroûtée, mais maintenant, je vais ressortir. 
- Ou tu n'as pas confiance en moi, ou tu as absolument 
besoin d'un mâle dans ta vie. De toute façon ce qui est 
certain, c 'est que je n'ai pas su faire ton bonheur, car tout ce 
que tu viens de me dire était aussi vrai il y a huit mois que 
maintenant. Alors à ce moment-là, pourquoi m'as-tu demandé 
de venir vivre avec toi ? 
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- Mais voyons, mon petit poulet, j'ai bien vu que la vie 
parisienne te tentait. Comme tu n'avais pas de but bien 
précis, j'ai pensé qu'il serait astucieux après avoir uni nos 
deux cœurs, de réunir nos deux misères en attendant mieux. 
Mais ça n'empêche pas que la vie est là avec toutes ses 
exigences. Allons, gros béta, ne fais pas cette tête-là. Pour 
l'instant rien n'est changé. Et je te le répète, il y a bien des 
chances pour que ce soit toi qui parte la première. Tiens, à 
propos, demain je ne déjeunerai pas au pigeonnier. Je suis 
invitée par une personne que j'ai rencontré hier au bar des 
Champs Elysées. Tu sais où je prends mes cigarettes. Je 
bavardais avec Pierre, le barman, un client s'est mêlé à notre 
conversation, il m'a offert l'apéritif. Il est dans les affaires. J'ai 
compris qu'il pourrait nous fournir un tas de choses 
intéressantes. Tu penses, comment j'ai essayé de l'entortiller. 
J'ai beau avoir des moments de cafard, au fond, j'ai confiance 
en mon étoile. Tu verras mon petit poulet, un jour nous 
serons riches. 
- J'en suis sûre, répond Lilia en rassemblant toutes ses forces 
pour sourire  au destin, en même temps qu'à Solange. 
Celle-ci qui s'est levée d'un bond a l'air pleine d'entrain. 
- Et bien, tu ne viens pas s'étonne-t-elle. Il va falloir allonger 
le pas, il se fait tard. 
- J'ai le derrière collé au banc. Tire-moi implore Lilia. Parfois, 
tu sais, ça pèse lourd la jeunesse. 
 
   --------------------------- 
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Depuis l'explication au bois, le pigeonnier a retrouvé sa gaîté. 
Tout du moins en apparence. Deux ou trois fois par semaine, 
Solange déjeune avec le fameux Monsieur du bar, lequel 
depuis, téléphone tous les matins à dix heures. 
-  Allo, Ricky, lance Solange toute guillerette. 
A part ce diminutif, et les sacs de cuir qu'elle rapporte de ses 
rendez-vous, Lilia ne sait rien d'autre de lui, si ce n'est qu'il 
est plus habile qu'elle, puisqu'il a su rendre le sourire à 
Solange. 
Chaque matin à dix heures, comme une relation de cause à 
effet, elle entend le gros rire du Gaulois qui se confond avec 
la sonnerie du téléphone. Il me nargue pense-t-elle. 
- "Je te l'avais bien dit, nous avec notre argent et ça, nous 
n'arrivons pas à les dresser, alors toi, ma mignonne". 
- Et là, elle sent que sa présence lui ferait du bien. Elle lui 
soupçonne l'amitié fidèle et réconfortante. Et puis, il avait l'air 
de connaitre si bien les femmes. Il aurait pu la conseiller. 
Alors que là, elle est seule pour se défendre. Et puis cette 
petite phrase clé " notre argent et ça" 
 
En somme, toutes les femmes sont comme Solange. Alors 
pourquoi pas moi ? Ah, j'oubliais, je suis encore trop jeune, il 
me l'a dit et Solange aussi d'ailleurs me l'a dit. 
Ainsi chaque matin, virtuellement, elle passe quelques 
instants avec le Gaulois. 
Sa philosophie la réconforte, et peu à peu elle finit par trouver 
des excuses à Solange. 
Cela lui est d'autant plus facile, que la gaité débordante de 
celle-ci finit par éclabousser tout le pigeonnier, à tel point 
qu'elle est certainement plus heureuse du bonheur de 
Solange qu'elle ne le serait du sien. 
Et puis, qu'à-t-elle à lui reprocher en somme ? Ce Ricky ne le 
gêne en rien. Puisqu'elle ne peut pas changer la nature de 
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Solange, c'est une grande chance d'être tombée sur un rival 
qui demande si peu. 
Plusieurs fois au cours de ses réflexions, elle s'est même 
laissée aller à souhaiter qu'il la garde longtemps. 
C'est pourquoi ce matin, quand après le coup de téléphone, 
Solange lui a dit avec le plus grand naturel. 
- Aujourd'hui, mon poulet, tu déjeunes avec nous. Après tout 
le bien que je lui ai dit de toi, Ricky veut absolument faire ta 
connaissance. Tu va voir quel charmant garçon il est. C'est 
dommage qu'il soit marié. 
Non seulement elle n'est pas choquée, comme elle aurait pu 
l'être quelques temps auparavant, mais elle trouve que cette 
rencontre est devenue nécessaire. 
Cet amour qu'ils portent tous deux à Solange, n'est-il pas un 
lien qui les unit, comme celui qui rassemble les courtisans au 
pieds de leur Reine ? Aussi est-elle reconnaissante à Ricky 
de s'en être rendu compte avant elle. 
Au restaurant, Solange est seule sur la banquette. D'un 
commun accord Lilia et Ricky se sont assis en face d'elle. 
C'est à celui qui la comblera le plus. Trouvant dans cette 
joute un stimulant, aucun d'eux cependant n'éprouve de 
jalousie. Seul compte le bonheur, le bon plaisir de Solange. 
    
   ------------------------- 
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Depuis qu'elle a fait la connaissance de Ricky, Lilia a retrouvé 
sa quiétude, comme aux plus beaux jours de ses amours. 
Celui-ci est maintenant admis au pigeonnier. Il vient y prendre 
le café, et ne repart que vers seize heures. Ces jours là, afin 
de ne pas avoir l'air de laisser la place, exprès, elle se 
découvre toujours quelques courses urgentes, . Son honneur 
étant sauf, chaque fois elle s'attendrit sur ce pauvre Ricky, 
qui pour avoir un peu de plaisir doit le prendre à la sauvette, 
deux ou trois fois par semaine 
Il n'a l'air de n'éprouver aucun gène, s'étonne-t-elle, et je suis 
sûre qu'à aucun moment le moindre sentiment de frustration 
n'est venu l'effleurer. Ça se voit, ça se sent, mais après tout, 
ce n'est peut-être là qu'une apparence. 
 
A chaque visite de Ricky, elle observe, elle épie. En ce 
moment par exemple, elle est à l'affût du moindre rictus qui 
pourrait le trahir. Non, il remue son café, lentement et il sourit. 
Solange aussi sourit. 
 
- Mon petit poulet, dit-elle, connais-tu la nouvelle ? Ricky 
nous emmène touts les deux quinze jours en vacances. 
Lilia s'est assise pour digérer sa surprise. Elle ne regarde 
plus Ricky. Ce n'est plus la peine. Elle vient de découvrir ce 
côté bon enfant, un peu naïf des hommes et elle rend grâce à 
Solange de savoir si bien l'exploiter. 
-  Tu ne dis rien, poursuit celle-ci. Tu n'en reviens pas toi non 
plus. Quinze jours dans le Maine et Loire, toutes les deux, 
avoue que c'est un amour ce Ricky. 
-  Vous verrez explique Ricky, qui sourit, heureux de cette 
annonce, c'est un pays verdoyant, et d'un vert certainement 
plus tendre que celui des uniformes allemands. Du reste, 
dans ce bled, ils sont encore inconnus. Moi, pendant ce 
temps, Je serai dans la famille de ma femme à Angers. Ca 
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fait tout au plus trente kilomètres, ce qui fait que je pourrai 
venir vous surprendre plus d'une fois. 
 
   ------------------------- 
 
Ce Ricky, qui lui a causé tant de soucis, est devenu une 
providence. Les vacances sont terminées. Deux après midi, 
seulement, il a pu s'échapper avec bien des difficultés, pour 
venir voir Solange. 
Lilia l'eût donc toute à elle pendant quinze jours. Quinze jours 
au cours desquels le cœur de Solange redevint aussi pur que 
celui d'une petite fille, fleur des champs. 
A part quelques baignades dans les étangs des alentours, le 
temps passait en baisers, en caresses sur l'herbe des prés, 
dans un air parfumé saturé d'amour. 
Dans les derniers jours, Lilia appréhendait le retour à Paris, 
où elle avait toujours peur qu'un homme plus exigeant que 
Rocky ne lui vole son bonheur. 
Que n'a-t-elle pas quelque part dans un coin perdu une 
cabane a offrir à Solange, où à l'abri de toute souillure, celle-
ci n'aurait d'autres tentations que celles des plaisirs qu'elle 
peut lui donner. 
En compensation de ses regrets, ses hésitations, elle a la 
bonne mine de Solange qui semble ravie de ses vacances 
 
Maintenant, elle est heureuse d'avoir retrouvé son pigeonnier. 
Depuis huit jours tout le monde a repris ses habitudes, Ricky 
y compris. 
Si elle avait pu voir dans le silence de celui-ci au cours des 
vacances un signe de lassitude, elle est tout à fait rassurée.  
  
Quant aux affaires, elles s'annoncent florissantes. Le marché 
noir commence à s'organiser. Les jours de livraison de 
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nouilles et de petits beurres, il faut échafauder jusqu'au 
plafond. Heureusement, ces denrées rares sont vite vendues. 
Solange, qui s'est empressée de renouveler sa garde-robe 
pour l'hiver, ne sait comment manifester sa joie. Lilia qui 
l'accompagne dans les magasins, s'amuse beaucoup de la 
voir perdre ses doigts dans les chiffons, alors que dans les 
yeux aimés, elle peut voir, et la convoitise de la petite fille, et 
le désir impérieux du voleur. Mais puisque la petite fille est 
comblée, le voleur reste d'une honnêteté scrupuleuse. C’est 
une loi pense Lilia. Il y a de par le monde des êtres faits pour 
recevoir, d'autres pour donner. En ce qui la concerne, ravie 
de pouvoir faire quelques économies, elle ne s'est permis 
aucune dépense superflue 
Sachant qu'elle est la tête forte du ménage, consciente de 
ses responsabilités, elle se réjouit de voir grossir le capital. Et 
puis, pour plus tard elle imagine très bien un magasin de 
lingerie fine où Solange pourrait régaler ses mains et ses 
yeux à longueur de journée. 
 
   ------------------------- 
 
Ainsi, tout l'hiver, la vie au pigeonnier s'est maintenue dans 
une quiétude douillette et confortable. 
Lilia a l'impression que son bonheur est enfin bien enraciné. 
Ricky, bien accroché, et l'épicerie clandestine en pleine 
expansion sont des garanties irréfutables. Aux nouilles et aux 
petits beurres, elle s'est adjointe les cigarettes. De bonnes 
gauloises bien françaises, dont elle possède une source pour 
ainsi dire intarissable. 
Pendant les visites de Ricky, elle fait les livraisons et cherche 
de nouveaux clients. Avec l'affluence des marchandises, le 
cercle des relations s'est vite avéré insuffisant. 
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Son principe est simple, elle entre dans les magasins en 
cliente, et lorsqu'elle en sort, les rôles sont inversés. Ce jeu 
l'amuse beaucoup. 
Au début de l'hiver, elle décroche ainsi son meilleur client. 
Cette nouvelle recrue est fourreur rue de la Chaussée 
d'Antin. Elle fut d'abord reçue par une vendeuse bien dressée 
qui se précipita pour lui vanter ses merveilles. 
Elle put se rendre compte que, même à deux pas de l'Opéra, 
le lapin était roi. Il lui semblait voir soudain toutes les victimes 
du furet de Monsieur Crattin. Puis, prise de scrupules envers 
cette femme qui remplissait sa tache si consciencieusement, 
elle conclut qu'avec les vingt francs qu'elle possédait, elle ne 
pouvait s'offrir que du lapin. Elle attendrait d'avoir vendu son 
stock de nouilles et de cigarettes afin de s'offrir un peu plus 
tard une fourrure moins ordinaire. 
Les nouilles firent s'écraser la vendeuse sur une chaise et 
pour l'amour d’une cigarette, le fourreur sortit de son arrière- 
boutique. 
- Bonjour, Mademoiselle. Madame Armande, avancez donc 
un siège, ordonna-t-il à la vendeuse. 
-  A ce que je vois conclut-il l’œil malin, vous voudriez 
échanger un peu de fumée, autant dire du vent, contre un 
beau manteau. 
Ah, vous n'avez pas tort, la fourrure, ça classe une femme. 
Madame Armande, avez-vous montré le dernier modèle à 
Mademoiselle ? 
Bien sûr Monsieur Théo, répondit celle-ci, il irait très bien à 
Mademoiselle, mais Mademoiselle ne veut pas de lapin. 
Lilia qui commençait à perdre patience, répondit. 
-  Vous comprenez, Monsieur, pour du lapin, il ne me serait 
pas venu à l'esprit de m'adresser à un fourreur. Le clapier de 
mon grand père m'aurait suffi. Aussi je vous serais gré de ne 
pas insister. 
Et elle s'était levée pour prendre congé. 
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-  Allons, ne vous fâchez pas, implora le fourreur en la 
rattrapant par les épaules. D'abord, les cigarettes, où sont-
elles ? Vous allez voir qu'on va finir par s'arranger. 
-  Oh pour moi c'est tout arrangé. Pas de lapin, comme je 
vous l'ai dit, j'en ai fait une indigestion depuis que je suis en 
âge de marcher. 
Quant à mes cigarettes, je ne les échange pas, je les vends. 
Et sachez que je ne cours pas après les clients au prix ou je 
les vends. Cinquante francs le paquet, je n'ai pas besoin de 
me transformer en femme-sandwich pour les placer. 
Cette mise au point   mérite de lui déclencher un léger sourire  
-  Pensez-vous pouvoir m'en apporter cinquante paquets 
toutes les semaines ? Pour les nouilles, voyez avec Madame 
Armande, moi, je suis seul et je prends mes repas au 
restaurant. 
-  Mais au fait, à qui ai-je l'honneur ? Je ne voudrais pas être 
indiscret, mais en principe il est préférable de connaître le 
nom de ses fournisseurs. 
- Lilia Fivelli, lance-t-elle en se redressant. 
- C'est un nom plein de poésie. Fivelli ? avec un I ? s'enquit le 
fourreur. 
- Bien sûr voyons, puisque je suis Corse. 
- Tiens, tiens, nous sommes faits pour nous entendre 
constate-t-il, moi je suis Grec. En cherchant bien, peut-être 
nous trouverons nous des ancêtres communs. 
- ça, c'est à voir. De toute façon, cela ne changerait rien, je 
suis Corse, soit, mais avant tout je suis française, mais vous, 
vous n'en resterez pas moins Grec. 
-  Bien sûr et j'en suis fier. Je m'appelle Théo Sifakis. Comme 
vous le voyez, il n'y aura aucune confusion possible.  
- Vous avez raison, s'empresse d'approuver Lilia. De plus, 
avec votre accent, on voit bien que vous n'êtes pas 
catholique.  
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- Eh bien, Mademoiselle Fivelli, est-ce parce que les Grecs 
ont occupé votre ile, que vous devenez agressive ?  
-  Dites plutôt que les Corses vous ont bien eu, s'emporta 
Lilia. On nous reproche souvent notre paresse, bien à tort du 
reste, car la paresse Corse, quand nous nous y laissons aller, 
n'est pas une paresse banale. Elle est voulue, dirigée, 
organisée, pour mieux nous laisser le soin de penser. Et mes 
ancêtres ont tellement pensé, eh oui, ne vous en déplaise, 
Monsieur Sifakis, que les Grecs écœurés ont bien été obligés 
de partir. Que vouliez vous qu'ils fissent contre une force 
aussi fuyante, aussi impalpable. La pensée, quelle puissance  
- Et puis, tenez, je préfère m'en aller, nous sommes tous 
deux sur une pente dangereuse. Maintenant que vous êtes 
mon client, je ne tiens pas à me fâcher avec vous. 
- Mademoiselle Fivelli, pourrais-je avoir un petit peu de 
nouilles, quémanda Madame Armande. Ne vous dérangez 
pas spécialement pour moi, apportez-les en même temps que 
les cigarettes de Monsieur Théo. 
- Entendu. Vous aurez ça vendredi, acquiesça Lilia. Mais au 
fait combien en voulez-vous, vingt kilos, cinquante kilos ? 
- Comme vous y allez, s'exclama Madame Armande, 
effrayée. Allons-y pour cinq kilos, ça doit faire déjà pas mal, 
finit-elle pas décider, avec un sourire reconnaissant. 
 
Lilia avait déjà fait quelques pas dans la rue, lorsque 
Monsieur Théo, qui l'avait accompagnée sur le pas de la 
porte, lui lança. 
- Venez plutôt en fin de journée, je n'arriverai que vers seize 
heures, comme cela nous pourrons reprendre notre 
discussion. 
Je n'y manquerai pas, répondit-elle sans se retourner. 
C'était la première fois qu'elle s'attardait aussi longtemps 
chez un client. La commande en valait la peine, mais elle 
n'en était cependant pas complètement satisfaite. 
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Quels prétentieux, ces Grecs, avec leur gloire passée, se dit-
elle, pour ce qu'il leur en reste. Elle ne pouvait quand même 
pas laisser ce Sifakis se redresser sur ses lauriers fanés. 
Tout client qu'il était, elle sentit qu'entre eux la guerre ne 
faisait que commencer. 
Mettant un point d'honneur à s'occuper seule de ses 
ennemis, elle avait trouvé préférable de lui annoncer la 
livraison pour le vendredi, jour de Ricky. 
Le soir, elle ne parla pas de ce fâcheux à Solange. Du reste 
celle-ci avait bien d'autres préoccupations. 
 
-  Regarde, mon poulet, les belles chaussures que Ricky vient 
de m'offrir, dit-elle, en tendant la bouche en même temps que 
son pied. C’est pour mon petit Noël. Toi aussi, ça t'étonne. 
C'est pourtant dans huit jours, mon Dieu. Comme le temps 
passe. Ricky y a pensé parce qu'il part pour les fêtes, alors il 
a préféré me faire mon cadeau avant. 
Agacée, Lilia répondit : 
- Tu vois, ma chérie, moi je ne suis pas préoccupée, car le 
cadeau que je te destine est prêt depuis longtemps. Mais je 
ne te l'offrirai que le jour de Noël. 
 
Quinze jours sans visite de Ricky, mais plongée dans ses 
chiffons et accaparée par ses essayages, Solange laissa à 
Lilia la responsabilité des livraisons. Celle ci put donc se 
rendre sans complication chez le fourreur. Mais ayant décidé 
de traiter celui-ci par le mépris, elle fit en sorte d'arriver au 
magasin un peu avant seize heures afin de ne pas le 
rencontrer 
 
- Bonjour, Mademoiselle Fivelli. Mais il n'est que quinze 
heures trente. Monsieur Théo n'est pas encore arrivé, se 
lamenta Madame Armande. 
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-  Ca ne fait rien, je n'ai pas besoin de le voir, du moment que 
vous êtes là pour réceptionner la marchandise et me payer, je 
n'en demande pas davantage répondit froidement Lilia. 
- Vous n'êtes pas gentille de me dire ça, Mademoiselle, 
reprocha Madame Armande. Du reste je préfère vous 
l'avouer tout de suite. j'ai ordre de ne pas vous laisser partir. 
Monsieur Théo me l'a bien recommandé. Vous ne voudriez 
tout de même pas que je me fasse réprimander. 
- Non, bien sûr, répondit Lilia embarrassée. Mais s'il avait 
quelque chose à me dire en particulier, il aurait pu vous faire 
la commission. 
- Je ne le crois pas, glissa la vendeuse avec le regard 
malicieux. Asseyez-vous donc en attendant. Nous allons 
bavarder. D'abord, il faut que je vous dise. Vous avez 
ensorcelé mon patron. Il ne parle plus que de vous. 
- Qu'il parle de moi, c'est bien possible. Il y a tellement de 
manière de parler des gens. Surtout quand ils sont absents. Il 
prépare sûrement sa revanche. 
- Quelle revanche, grand Dieu, Mademoiselle, vous êtes bien 
méchante. Puisque je vous dis qu'il est emballé. Mardi, 
aussitôt après votre départ, il s'est mis à rire tout seul, 
plusieurs fois, à intervalles plus ou moins longs, et entre 
chaque éclat, il se répandait en compliments sur votre 
compte. 
-  Cette Mademoiselle Fivelli, disait-il, quel phénomène ! Et 
bien, avec une femme comme elle, on ne doit pas s'ennuyer. 
Quel esprit ! Et puis elle a du caractère, pour ça, elle est bien 
Corse 
Maintenant j'ai l'habitude. A chaque fois que je le vois rire, je 
dis, tiens c'est encore l'esprit de Mademoiselle Fivelli qui rôde 
par ici. 
Je dois dire que c'est bien la première fois que je le vois dans 
cet état. Pourtant des jolies femmes dans ce magasin, il en 
passe. 
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- Vous êtes très aimable de me le dire, et, que vous vous 
intéressiez aux états d'âme de Monsieur Théo, me parait 
naturel, c'est votre patron, et de ce fait vous avez à subir ses 
humeurs une grande partie de la journée. Mais pour moi, 
Madame, il n'en est rien. Alors vous comprendrez, qu'il pleure 
ou qu'il chante, la Grèce ne s'en portera pas plus mal, et ma 
Corse s'en moque bien. 
Venant d'un autre que lui, ces éloges concernant mon esprit 
pourraient être quelque peu flatteurs. Mais vous savez l'esprit 
des français jugé par un fourreur Grec, il faudrait beaucoup 
de prétention pour en tirer conclusion. 
 
- Tiens voilà le patron, s'exclama Madame Armande 
.- Vous avez des antennes, s'étonna Lilia 
- Non, mais regardez le, il presse le pas, là dans la glace de 
la vitrine, s'il osait, il courrait. 
Lilia remarqua que la glace placée légèrement de biais 
reflétait la rue de la Chaussée d'Antin jusqu'à la rue de 
Provence. 
- C'est lui ce Monsieur en pardessus beige clair, là bas, avec 
un chapeau bordé ? interrogea-t-elle. Quelle élégance, il fait 
très homme du monde, votre patron. 
- Tiens, tiens, attention Mademoiselle Fivelli, railla Madame 
Armande. 
Cette vendeuse qui prenait ses rêves de midinette pour la 
réalité commençait à agacer Lilia. Mais elle n'eut pas le 
temps de la remettre à sa place, car Monsieur Théo arrivait. 
Monsieur Théo ouvrait la porte. Monsieur Théo était là. 
 
- Mademoiselle Fivelli. Quel petit bout de femme êtes-vous 
donc. Depuis mardi je n'ai pas cessé de penser à vous, 
avoua-t-il en lui baisant la main 
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Elle nota tout de même une certaine gaucherie du geste, qui 
à coup sûr était celle d'un amoureux. 
Madame Armande ne s'était pas trompée. Mais allez donc 
être certaine avec un étranger ? Un Grec par dessus le 
marché. Et puis que lui importait. 
Quoique, en se posant la question, elle dût tout de même 
convenir que le regard admiratif qui enveloppait sa petite 
personne lui était plutôt agréable. 
Mais qu'y avait-il d'extraordinaire ? Juste un peu de 
coquetterie, voilà tout.  
Elle aimait Solange, mais elle n'avait pas tout à fait cessé 
d'être une femme, avec les défauts et les qualités que cet 
état comportait. 
 
Pendant qu'elle réfléchissait, Madame Armande délesta son 
patron du pardessus, prit le chapeau et Monsieur Théo 
apparut, très mince dans un costume croisé marron foncé. 
Conscient de son élégance, il fit quelques pas avant de 
s'asseoir. 
Si Lilia, qui le regardait marcher, remarqua la souplesse des 
hanches, la manière de porter la jambe en avant, en glissade, 
elle ne se rendit pas compte que le bassin trop bien articulé 
de Monsieur Théo, mettait du flou dans ses pensées. 
 
 
- Alors, comment ça va ? Les affaires toujours prospères ? 
s'enquit-il 
- Bien sûr, répondit vivement Lilia en se ressaisissant, c'est 
pourquoi je n'ai pas de temps à perdre, aussi j'aimerais bien 
que vous comptiez vos paquets afin que je puisse m'en aller. 
- Allons, vous avez bien cinq minutes, et puis si vous gagnez 
trop d'argent, je vais me sentir obligé de vous aider à le 
dépenser. 
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Lilia sentit ses poils se hérisser, ne vit plus de Monsieur Théo 
que le brillant qui ornait sa cravate et aussi celui qu'il portait à 
l'auriculaire gauche. Comment ces petits détails, signes 
distinctifs par excellence, ne lui avaient-ils pas sauté aux 
yeux plus tôt ? 
Solange l'avait pourtant bien mise en garde dès son arrivée à 
Paris. 
De toute façon, le fait de vendre des cigarettes ne la 
compromettait en rien. Et tout compte fait, l'idée que 
Monsieur Théo puisse fonder des espoirs lucratifs sur sa 
personne l'amusait beaucoup. Comment elle allait lui rabattre 
sa superbe à ce Grec de malheur... 
- Si vous comptez sur moi pour avoir la belle vie, répliqua-t-
elle en prenant un air pincé, prenez une musette et allez vous 
installer sous un pont, celui de Saint Cloud est paraît-il très 
poétique. 
Et puis figurez-vous cher Monsieur Sifakis que les hommes 
ne m'intéressent pas. Mais alors pas du tout. Je vis avec une 
femme, et je compte bien finir mes jours avec elle. 
Alors le fourreur fut pris d'un énorme fou-rire. Dans son coin, 
Madame Armande se mit à glousser, si bien que gagnée par 
cette hilarité commune, Lilia partit elle aussi à rire encore plus 
fort qu'eux. 
-  Sacrée Mademoiselle Fivelli. Alors vous êtes gou...gnôte..., 
c'est bien comme ça qu'on dit en français, finit par articuler le 
fourreur. 
-  Appelez ça comme vous voudrez, répondit-elle, mais vous 
auriez pu dire lesbiennes, ça vous aurait rappelé votre Grèce 
Antique. En attendant, je ne vois pas ce qu'il y a de drôle, à 
ce que certaines femmes ne se sentent pas attirées par vous, 
Messieurs. 
- Allons, Mademoiselle Fivelli, dites plutôt que vous n'avez 
pas trouvé chausson à votre pied, voilà tout. 
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- On dit chaussure, rectifia Madame Armande en se remettant 
à glousser. 
 
- Je ne vois pas ce qu'un homme pourrait me donner de plus, 
rétorqua Lilia. 
- Mademoiselle Fivelli, vous êtes assez avertie pour que je 
n'aie pas à vous montrer mon anatomie. Tiens, vous me 
faites dire des bêtises, se reprit-il et je vais faire rougir 
Madame Armande. 
- En supposant, je dis bien, en supposant et ceci uniquement 
pour être conciliante, précisa Lilia avec tout le sérieux qui se 
devait, que je rencontre la fameuse chaussure dont vous 
parlez, ça ne sera sûrement pas dans la vitrine de votre 
magasin que je la trouverai. 
- Et pourquoi pas ? Défia le fourreur 
- Mais parce qu'il faut vraiment avoir envie d'un homme pour 
se laisser aller à l'entretenir. Ce ne sera jamais mon cas, 
expliqua-t-elle toujours avec le plus grand sérieux. 
Vous savez, moi je suis de la campagne. On se nourrit de lait 
frais, mais aussi de dictons et proverbes. 
 Depuis " l'eau va toujours à la rivière », j’en ai ingurgité 
quelques-uns. Mon préféré est un qu'affectionnait aussi 
particulièrement ma Grand-mère " Un homme qui ne donne 
pas d'argent à une femme est bien près de lui en demander ". 
Monsieur Sikatis repartit à rire de toutes ses dents qu'il avait 
blanches et bien plantées. 
- Excusez-moi, dit-il. J'avais oublié qu'avec les Corses, il ne 
fallait pas trop blaguer. Ils sont chatouilleux, n'est-ce pas ? 
Aussi, sachez, Mademoiselle Fivelli, que je n'attends pas 
après une femme pour m'entretenir. Si cet usage est très à la 
mode dans certains pays méditerranéens, en Grèce, nous 
respectons trop les femmes pour profiter d'elles. Ceci dit, je 
vous promets de ne jamais plus vous taquiner. Aussi pour me 
faire pardonner, je vous invite à diner. 
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- Vous êtes trop aimable, mais je vous l'ai dit, je ne suis pas 
libre, répondit- Lilia, piquée. 
- Même pour un diner ? Elle vous tyrannise votre amie. 
- Regardez-moi bien, ai-je l'air d'un martyr ? Allez assez 
plaisanter, réglons nos comptes, que je parte vite. J'ai encore 
des clients à voir. 
- Madame Armande, réglez Mademoiselle Fivelli, puisqu'elle 
est pressée de nous quitter. La prochaine fois, venez avec 
votre amie, nous dinerons tous les trois suggéra-t-il en lui 
serrant la main. 
Pour toute réponse, elle se contenta de sourire en 
s'éloignant. 
Ce Grec était vraiment trop entreprenant ; Aussi se promit-
elle de ne plus lui faire de livraison à jour fixe, espérant ainsi 
avoir la chance de ne plus le rencontrer. 
Cette idée fut excellente puisque pendant des mois, elle eut 
affaire à Madame Armande qui était seule dans le magasin. 
 
   ------------------------ 
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Après les fêtes de fin d'année, qu'elle passa avec Solange, 
sans bouger du pigeonnier, les affaires reprirent de plus 
belle. Le nombre des clients croissait et le chiffre d'affaire 
aussi. Cependant l'emploi du temps de la matinée restait 
inchangé. La journée laborieuse ne commençait jamais avant 
quatorze heures. Le pigeonnier n'étant pas chauffé, le gaz et 
l'électricité distribués avec parcimonie, Lilia avait pris 
l'habitude d'emmener Solange au restaurant. 
Malgré cela, l'hiver parut bien long, et c'est avec soulagement 
que toutes deux regardaient éclore les premiers bourgeons. 
Heureusement au lit, avec une bonne bouillotte, le couple 
n'eut pas trop à souffrir du froid. Cependant, même Solange 
pourtant si coquette, avait adopté des chemises de nuit en 
finette, afin de ne pas risquer la mort, chaque fois qu'un de 
ses membres s'égarait hors des couvertures.  Après les 
soupirs au fond du lit, les corps redevenus soyeux pouvaient 
s'ébattre à leur aise. 
. 
Depuis quinze jours, soir et matin, Lilia revit une lune de miel. 
Enivrée de bonheur et d'amour sous ce ciel sans nuage, il ne 
lui vient même plus à l'idée, qu'il pourrait s'assombrir. 
Aussi ce matin, lorsque Solange l'a priée de répondre à Ricky 
qu'elle était absente pour la journée, elle n'a même pas flairé 
le danger. 
- Ma chérie, je suis tellement contente que tu préfères rester 
avec moi, que, pour une fois, je vais faire une folie, s'est-elle 
exclamée. Je t'invite à déjeuner chez Prunier. 
- Mon petit poulet, tu es un amour, mais ce sera pour une 
autre fois, s'est excusée Solange, l'air embarrassé. Tout à 
l'heure en allant chercher le pain au coin de la rue, sais-tu sur 
qui je suis tombée ? Mais c'est vrai, son nom ne te dira rien, 
je ne t'en ai jamais parlé. Il s'agit d'Ernest Campion. Tu 
verrais, un grand gars sympathique, il me faisait déjà la cour 
autrefois. Tu te rends compte que je ne l'avais pas revu 
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depuis 39. Ah ! il avait l'air mordu. Enfin, on verra bien. De 
toute façon, il est marié et je ne sais même pas exactement 
ce qu'il fait maintenant. Mais tu sais parfois, on a des 
intuitions et j'ai l'impression qu'il doit brasser beaucoup 
d'argent.  
Prenant peu à peu conscience de la catastrophe, Lilia écoute 
sans rien dire. Puis, après avoir repris courage et espoir dans 
le fait que ce Monsieur Champion soit marié, elle finit par 
articuler. 
- En tout cas, ça va te changer les idées. Toujours Ricky, ça 
finissait par devenir monotone. 
 
   --------------------------- 
 
 
Lilia, ne croyait pas si bien dire. Le retour de Solange est 
rassurant 
- Ah ! Quel garçon, s'exclame-t-elle à peine arrivée. J'ai 
vraiment été contente de le revoir. 
-  Toujours aussi amoureux ? questionne Lilia, anxieuse. 
-  Oui, j'ai l'impression, mais vois-tu, je n'en attends rien. Il a 
l'air d'être tellement pris par ses affaires. Tu te rends compte 
comme nous avons fait vite pour déjeuner. Il est treize heure 
trente, à quatorze heures il doit être à son magasin, quelque 
part sur la rive gauche, et ce soir, il sera à Lyon 
.-  Mais que fait-il ? hasarde Lilia 
-  Il a un magasin de TSF, qu'il avait déjà avant la guerre. 
Mais comme boutiquier n'est vraiment pas sa vocation, il a 
toujours eu des à côtés. 
Pour le moment je crois qu'il vend des matières assez 
recherchées par les allemands. 
-  Tu fréquentes les collaborateurs, maintenant ? Remarque 
Lilia sèchement. 
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-  Si tu connaissais Ernest, tu ne dirais pas ça, il est un peu 
aventurier sur les bords, mais au fond je suis certaine que 
c'est un homme droit. Qu'y-a-t-il de compromettant à faire des 
affaires avec les allemands ? Ça n'a rien à voir avec la 
politique, sois tranquille, il n'est pas fou. En attendant, 
Monsieur roule en voiture. Ah ! Si je pouvais l'avoir comme 
ami. A côté de ce pauvre Ricky, quel minable avec son 
pauvre petit trafic. Enfin, n'y pensons plus, je n'aurais jamais 
cette chance 
-   Sa femme lui suffit peut-être, suggère Lilia agacée. 
-  Parlons-en, d'après ce qu'il m'a dit, ce doit être une drôle 
de panthère. 
-  Alors, ma Chérie, pour sa sécurité, dépêche-toi de 
t'occuper d'Ernest. Tes griffes sont certainement moins 
dangereuses. 
Tu es sotte, tiens, sers-nous donc un café. 
 
   -------------------------- 
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Monsieur Campion a laissé passer les jours et les mois sans 
donner signe de vie. Solange, qui a les regrets amers mais 
discrets n'a jamais reparlé de lui. 
Après les quinze jours dans le Maine et Loire offert par Ricky, 
elle était revenue en début septembre, plus éblouissante que 
jamais et la vie au pigeonnier s'est écoulée douce et 
tranquille jusqu'à la fin de l’année. 
Celle qui vient de démarrer s'annonce comme la précédente, 
sans nuage. 
Depuis deux jours Solange garde le lit. Le réveillon qu'elle a 
fait avec Lilia chez le fournisseur de nouilles, lui a laissé une 
bonne gueule de bois ainsi qu'une crise de foie. Mais Lilia ne 
doute pas un seul instant qu'elle fasse durer le plaisir pour 
mieux s'occuper de "son enfant". 
L'enfant n'est encore qu'une grosse boule de poils de quatre 
mois, toute frétillante dans sa robe beige pâle. Ses oreilles 
qui trainent par terre en disent long sur ses ancêtres 
 
Quel amour ! Quel amour ! Mais c'est un magnifique cocker 
spaniel anglais, s'est esclaffée Solange en le sortant du sabot 
de Noël. Viens que je t'embrasse, mon petit poulet. Comme 
nous allons être heureuses avec notre petit bonhomme. 
Et elle s'est mise aussitôt à pouponner. Elle pouponne le jour, 
elle pouponne la nuit. 
Devant ce spectacle touchant, Lilia tourne en rond, aussi 
attendrie, aussi empruntée qu'un mari auprès de sa femme 
relevant de couches. 
L'enfant, baptisé au champagne au cours du réveillon, a été 
appelé Mickey. 
 
Aujourd'hui 6 janvier, Solange qui soigne toujours son foie, 
n'est descendue du pigeonnier que pour les promenades 
hygiéniques de Mickey. 
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A cet âge là, elle prétend devoir surveiller les selles à chaque 
sortie et ceci avec le sérieux d'un professeur de médecine. 
D'ailleurs, ne trouvant certainement pas Lilia assez mure, ni 
assez maternelle, pour remplir avec conscience une tâche 
aussi délicate, elle préfère s'en occuper elle-même. 
Aussi, le soir, quand Lilia, après avoir effectué ses livraisons, 
arrive au pigeonnier, tout comme un père après sa journée 
de labeur, elle apprend que les pipis de Mickey ont été 
abondants, et les selles bien moulées. 
 
En ce matin du 7 janvier 1943, date mémorable par 
excellence, elle l'appellera plus tard son "Waterloo", Lilia, tout 
en préparant le petit déjeuner, se demande quand Solange 
va se décider à se relever de sa maternité. Au moment ou 
elle se pose cette question, la sonnerie du téléphone retentie. 
Dans l'encadrement de la porte, elle voit Solange encore 
toute alanguie, avec le petit chien bien au chaud contre sa 
poitrine. Elle tend le bras et décroche l'appareil. 
- A cette heure ci, c'est un fou s'exclame Lilia. 
- Chut ! ordonne Solange en insistant avec un signe de sa 
main restée libre, qu'elle rabat aussitôt sur l'oreille opposée 
au récepteur. 
Lilia, qui n'ose plus bouger, reste plantée, toute hébétée. Elle 
regarde Solange et attend les bras ballants. Solange écoute 
attentivement, en faisant des mines bizarres, puis elle parle.  
 
- Et bien, si je m'attendais à une surprise pareille, et à huit 
heures du matin encore ! Ça, c'est bien du Campion. Ecoute 
mon chou, je suis encore au lit. Laisse-moi au moins le temps 
de me passer un peu d'eau et de m'habiller. Dans une demi-
heure si tu veux, oui, je peux être en bas au coin de la rue. 
Oui, à tout de suite. 
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Elle raccroche, se lève d'un bond, oublie Mickey dans le lit et 
fonce dans la salle de bain. Lilia prend le chien avant qu'il ne 
s'oublie et suit Solange. 
- Mais à la fin, que se passe-t-il, proteste-t-elle ? Ce n'est tout 
de même pas la fantaisie d'un hurluberlu qui va mettre le 
désordre au pigeonnier. Tu ne m'as même pas dit bonjour 
- Je t'en prie, laisse-moi, répond Solange impatiente. Je n'ai 
pas le temps. Je t'expliquerai plus tard. Et puis au lieu de 
rester là à bailler, descends donc le chien, c'est son heure. 
Comme elle n'a pas envie d'éponger toute la matinée, pour 
une fois elle préfère s'exécuter. 
Sur le trottoir, où il se traîne de long en large, le chien n'en 
finit pas de pousser sur la crotte qui lui pend au derrière, Les 
yeux agrandis par l'effort, il a l'air d'implorer le ciel. 
Impuissante au bout de la laisse, Lilia, pensive, est bien près 
de regretter sa campagne où les bêtes se purgent, se 
soulagent au gré de leur fantaisie, sans que les humains 
soient là, à les encourager du regard. 
Solange sort de l'immeuble en courant et crie. 
-  Ne m'attends pas pour déjeuner. Il est constipé, mets lui un 
peu d'huile dans ses pâtes. 
Lilia lève la tête, Solange à disparu. 
Elle se sent seule. Seule et peu conne au bout de la laisse du 
chien. 
Elle resterait volontiers prostrée sur ce trottoir en attendant 
qu'une bise hivernale ne la transforme en statue. Mais 
Mickey, qui se sent plus léger, tire sur la laisse en direction 
du pigeonnier. 
Quelques pas ont suffi pour déclencher tout un mécanisme. 
- S'il le faut, nous nous battrons, je l'ai, je la garderai gronde-
t-elle en montant l'escalier. 
Le petit chien répond par un Ouaf joyeux, c'est son premier 
véritable aboiement. 
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Sans trop chercher à approfondir, elle sent, que dans cette 
lutte, le premier atout, c'est l'argent. Le danger n'est pas 
Monsieur Campion, mais l'argent de monsieur Campion. 
Cette évidence la réconforte. 
 
A treize heures, elle est dans la rue. Elle court. Elle court 
après les clients. Elle court après l'argent. 
A dix neuf heures, le sac bourré d'argent, le cœur gonflé 
d'espoir, elle arrive au pigeonnier. un pigeonnier silencieux, 
mais où elle devine une présence. La présence de Solange. 
Dans le studio, affalée dans un fauteuil, elle est muette et 
inerte. 
- Ma Chérie, qu'y a-t-il ? tu en a une tête, fait Lilia. 
- Je suis claquée, mais rassure-toi, ça ira mieux demain. Si tu 
savais ce qui m'arrive, mon poulet. Ça serait tellement beau 
que je n'ose pas encore y croire, tiens, assieds-toi. Je vais te 
raconter. 
Lilia, qui s'attend au pire, pense qu'en effet dans ces 
moments là, il est plus prudent de s'assoir. 
- Je n'attends que cela, ma Chérie. Seulement si ce sont tes 
belles espérances qui te font cette tête-là, je ne vois pas la 
raison de me réjouir. 
- Mais si, justement Ernest m'a demandée en mariage. 
- Décidément, le mariage chez toi, c'est une idée fixe. 
Malheureusement, avec un homme qui a déjà la corde au 
cou, ça devient du vaudeville, permets-moi d'en rire. 
- On voit bien que tu ne connais pas Ernest. Quand il a 
décidé une chose, il l'obtient. Du reste son ménage bat de 
l'aile depuis longtemps et ce n'est pas d'hier qu'il est 
amoureux de moi. 
Il parait qu'il ne se passe pas une semaine sans que sa 
femme lui fasse une scène. Il est bon garçon, mais, il y a des 
limites. Récemment il a passé tout un après-midi chez son 
avocat. Avec ses moyens financiers et ses relations, je lui fais 
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confiance, ça ne traînera pas. Seulement voilà, en attendant 
c'est la panthère qui occupe l'appartement, et il ne sait pas ou 
loger. 
- Puisque tu parles toujours de son "fric", il me semble qu'il 
pourrait s'en servir pour aller à l'hôtel. 
-  Oui, mais c'est à cause de moi. L'hôtel avec moi, pour son 
divorce, ça pourrait être compromettant. 
Enfin, tout est arrangé, il a un ami qui se marie et qui lui 
laisse son studio à partir de la semaine prochaine. Nous 
avons couru après lui toute la journée, c'est pourquoi je suis 
si fatiguée.  
Ses ascendances corses et la voix de la sagesse lui 
interdisent d'attaquer de front. Lilia réfléchit.  
- Couche-toi, ma Chérie, dit-elle doucereuse. Profites en 
pendant que tu peux encore te reposer. Tu verras après, les 
hommes sont si exigeants. Je crois bien que c'est pour cela 
que ma mère ne s'est jamais remariée. 
Après avoir avalé un potage léger que Lilia lui a servi au lit, 
Solange s'est endormie et Lilia a continué à gamberger. 
Toute la nuit elle a pensé. Elle s'est levée à sept heures et 
depuis huit heures, elle fait du porte à porte rue Dobropol. Il 
est dix heures, mission accomplie, elle remonte au 
pigeonnier. 
-  Mon poulet, s'étonne Solange. D'ou sorts-tu, à cette heure 
? Quand je me suis réveillée je t'ai appelée, je t'ai cherchée, 
j'ai même cru que tu t'étais cachée dans un placard pour me 
taquiner. Ça m'a fait tout drôle de ne pas te voir, c'est la 
première fois que tu sors sans me prévenir. 
 
 -  Excuse-moi répond Lilia, tu dormais si bien. Alors voilà. Je 
viens de louer un appartement dans l'immeuble juste en face. 
Ça t'étonne ? Je te dirai que moi aussi. Je ne pensais pas 
que ça allait être si vite fait. 
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-  Un appartement ? mais pourquoi faire ? questionne 
Solange avec une voix blanche. 
-  Mais ma Chérie, pour me loger. Je ne rêve pas, hier tu 
m'as bien dit que tu allais te marier. Heureuse de son effet, 
Lilia a retrouvé sa joie de vivre. 
-  Tais-toi, tu vas me porter malheur. Pour l'instant il n'y a que 
des projets. 
-  Que se passe-t-il, raille Lilia, aurais-tu fait de mauvais 
rêves.  Hier soir tu étais plus enthousiaste, en attendant, la 
place d'Ernest est ici. 
- Quoi, mon poulet, me faire un coup pareil, suffoque 
Solange. Si je m'attendais à ça. Comme tu as changé en si 
peu de temps. 
-  Je vieillis, ma Chérie, on me l'avait prédit. Comme tu vois, 
je deviens compréhensive. Au lieu de me faire des reproches, 
enfile une robe et viens voir ma tanière. J'aimerais quand 
même avoir ton avis avant de signer le bail. J'ai rendez-vous 
chez le gérant cet après-midi. 
Solange ne comprend pas, mais poussée par le doute et la 
curiosité, elle se laisse entrainer. 
 
-  Tu as la folie des grandeurs, remarque-t-elle avec acidité. 
Que vas-tu faire de tout cet espace ? 
-  Je donnerai des galas en ton honneur, répond Lilia 
triomphante. 
-  Où veux-tu en venir à la fin avec cette comédie, cet air 
moqueur. Vraiment je ne te reconnais plus. 
- Hélas, je n'y peux rien, je muris. J'espère que je vais 
m'arrêter avant d'être blette. En tout cas le fait de louer un 
appartement n'est pas une comédie. C'est un acte que je 
prends au contraire très au sérieux. A vingt trois ans, je ne 
veux plus être à la merci d'un Ricky ou d'un Ernest. Si tu 
n'avais pas cette folie de vouloir te marier, peut-être ne me 
serait-il jamais venu à l'esprit de m'installer, d'avoir un chez 
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moi. De toute façon, ça ne change pas grand chose. depuis 
bientôt trois ans, j'étais chez toi comme chez moi, et bien 
dorénavant, tu seras chez moi comme chez toi. C'est juste 
une nuance, comme tu vois. Avoue que nous serons un peu 
plus à l'aise. Regarde cette penderie, nous pourrons en 
entasser des robes là dedans. Viens voir la cuisine 
maintenant. 
-  Non, je ne veux plus rien voir suffoque Solange. Tu crânes 
maintenant que tu gagnes un peu d'argent, mais mon pauvre 
petit, si tu crois m'épater, j'ai eu un peu mieux du temps de 
Ziguet ! 
-  Mais, ma Chérie, je n'en ai jamais douté. Et je suis sûre 
que tu auras encore beaucoup mieux avec Ernest. C'est 
pourquoi je me mets dès maintenant sur une voie de garage. 
Alors, tu vois, loin de moi l'idée de vouloir t'épater. 
-  Tu as raison, je deviens folle, excuse-moi mon poulet. J'ai 
tellement peur de ne pas réussir. Ce matin, je me suis encore 
arrachée trois cheveux blancs. C'est terrible, tu comprends. 
Ernest c'est ma dernière chance 
Solange a touché la corde sensible. 
-  Jolie comme tu es, console Lilia attendrie. Je n'arrive pas à 
prendre au sérieux ce sombre drame. Je vais devoir me faire 
couper les cheveux en brosse et porter le pantalon pour que 
tu ais confiance en moi ? pour que tu te reposes entièrement 
sur moi ? Enfin, tu sais que je suis là, que je serai toujours là. 
 
- Mon poulet, viens que je t'embrasse, tu es toujours la 
même, aussi fraîche, aussi pure. Ecoute, je vais être franche, 
continue gravement Solange en ouvrant la porte du 
pigeonnier, je ne voudrais pas que tu partes de suite. 
J'ai dit à Ernest que j'avais une amie chez moi, sans quoi, il 
aurait trouvé naturel de venir s'installer. Or, je ne le veux pas. 
C'est encore trop tôt, ce serait maladroit. 
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-  Avec les hommes ce n'est pas si simple, il faut savoir 
nager. 
-  Je vois, avec moi tu barbotes, c'est moins fatigant. Mais 
sois tranquille ma Chérie, le temps que je fasse refaire les 
peintures et que je trouve les quelques meubles 
indispensables, il faudra bien compter une quinzaine de 
jours. D'ici là, j'espère que tu auras été sacré championne de 
natation. La championne du sieur Ernest 
-  Que Dieu t'entende rétorque Solange. 
-  Tu déjeunes avec lui ? hasarde Lilia. 
-  Non, il doit me téléphoner demain. 
- Demain ? Mais c'est aussi le jour de Ricky, fait-elle 
remarquer. J'aurais préféré que ce soit aujourd'hui, il t'aurait 
tenu compagnie car moi, je vais tellement avoir à faire avec 
cet appartement, que tu ne vas pas me voir beaucoup au 
pigeonnier. 
-  Alors, et les livraisons ? S'affole Solange. Tu ne vas tout de 
même pas laisser cette marchandise s'accumuler chez moi ? 
Entre Ricky que je dois ménager et Ernest que je dois 
amorcer, je n'ai le temps de rien faire d'autre. Et puis je dois 
avoir les traits reposés, tu devrais le comprendre. 
-  Et bien, dis à Janine de ne plus livrer, conseille Lilia sur un 
ton désinvolte. Avec deux hommes dans ta vie, tu as raison 
de ne plus vouloir t'abaisser au rang d'épicière à la sauvette. 
Quant à moi, pour l'instant, les cigarettes me suffiront. Ma 
Chérie, je te laisse. A ce soir. D'ici là, tu as le temps de faire 
de beaux rêves. 
Bien lui en prit de laisser Solange à ses méditations. 
Lorsqu'elle rentre au pigeonnier pour déjeuner, celle-ci 
chante joyeusement 
- Mon poulet. Je suis heureuse annonce-t-elle en sautillant. 
Ernest m'a téléphoné deux fois de Lyon. Crois-tu que j'étais 
assez idiote pour me faire du souci. Si tu savais tout ce qu'il 
m'a dit. Demain à neuf heures, comme il amène ses valises 
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chez Paul, il a exigé que je m'y trouve avant lui pour 
l'accueillir. Il veut avoir l'impression de retrouver sa femme 
après un voyage, comme si nous étions déjà un vieux couple. 
Quel grand gosse ! J'adore. 
Du coup j'ai passé tout l'après-midi à déménager. 
Heureusement que c'est à deux pas. Presque tous mes 
vêtements sont là-bas. J'ai même eu le temps de faire un 
saut à la Madeleine pour lui acheter une robe de chambre et 
une paire de mules qui sont maintenant bien en évidence 
dans la salle de bain. Je voudrais déjà être à demain. 
 
   ------------------------ 
 
 
Telle un ouragan, Solange vient de faire une entrée dans le 
studio. Depuis deux jours quelle était partie avec une valise 
et son chien, elle n'avait pas donné signe de vie. 
- Je suis pressée annonce-t-elle en ouvrant la porte de la 
salle de bains. Alors écoute moi bien, je te ramène le chien, 
Ernest n'en veut pas. Pour Ricky, plus la peine de le 
ménager. Dis-lui que je vais me marier et que je tacherai de 
le voir un de ces jours. Maintenant je me sauve. Mais ne 
t'inquiète pas, je pense à toi. 
Lilia, qui sort de la douche toute ruisselante d'eau, n'a pas le 
temps de réaliser. 
Après un léger baiser qu'elle a posé sur les cheveux pour ne 
pas se mouiller, Solange est déjà prête à partir, lorsqu'elle se 
ravise. 
 
- Il faut que je t'avoue, je viens de passer deux jours sans 
sortir du lit, Ernest est un amant merveilleux. Et pourtant je 
me disais tout le temps " si mon poulet était là, s'il me 
voyait…" Tu me manques tu sais mon poulet. Allez, au revoir. 
Cette fois je m'en vais. Prends bien soin de Mickey 
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Solange est restée plus d'une semaine sans apparaitre au 
pigeonnier. Lilia, qui vient seulement de s'en rendre compte 
en effeuillant le calendrier, en est toute étonnée. C'est à 
peine si cette solitude lui a pesé. Elle a même l'impression 
que cette épreuve lui a été salutaire. Elle se sent plus forte, 
plus consciente de sa personnalité. 
Son corps, par contre, sera long a se libérer. Chaque soir, 
chaque matin, aux heures d'intimité, le contact de l'oreiller de 
Solange, l'odeur piquante de ses extases concentrée par la 
chaleur du lit, la trace de ses désirs sur les draps sont des 
dangers pour sa chair aux aguets. Celle-ci se réveille 
lentement, traitreusement, comme le feu qui couve sous la 
cendre et qui attend le moindre souffle pour se ranimer. 
Avec la conscience du porteur d'eau, Lilia s'épuise d'abord 
dans un travail subtil et méthodique qui ne peut atteindre son 
but qu'à la condition qu'elle y associe en pensée la présence 
toujours constante de Solange. 
Sentant combien la tâche est difficile à son corps exigeant, 
elle a l'idée d'employer la ruse. Un soir où son esprit erre plus 
que de coutume, elle fait appel au Gaulois. Le geste devant 
toujours être en harmonie avec la pensée, la mise au point 
est délicate. Mais le résultat ne se fait pas attendre.  
Prenant goût à cette nouveauté du plaisir solitaire, elle se 
plait à renouveler le manège plusieurs fois de suite, et 
toujours avec le même succès. Le fantôme du Gaulois a 
chassé Solange. 
Consciente de sa réussite, mais considérant là que ce n'est 
qu'un demi succès, quelques jours après elle se sent mûre 
pour la dernière expérience, celle qui doit la libérer 
totalement. 
Son esprit lavé, vidé, son corps ne doit plus être à la merci de 
personne, de rien d'autre que de sa dextérité. 
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Mais elle apprend à ses dépens combien la tâche est pénible 
quand la pensée se dérobe. Elle est même tentée de s'arrêter 
en chemin, mais trop tard, elle est lancée. 
Elle continue à s'acharner, à s'énerver avec un entêtement 
maladif, pour arriver épuisée, les membres crispés à une 
conclusion moins grisante et combien avilissante. 
Pendant un long moment, qui lui semble être une éternité ; 
elle n’est plus qu'une bête anéantie qui sue et qui râle. 
 
   ------------------------- 
 
Maintenant Solange est là. Lilia est heureuse de la voir. La 
solitude commençait à lui peser, et pour la première fois elle 
va pouvoir se divertir de sa présence sans appréhender son 
départ. 
- Ma Chérie, tu es resplendissante, lance-t-elle joyeuse et 
décontractée. Mes compliments à Ernest. Tu aurais pu me le 
présenter. 
- C'est bien mon intention, mais tu sais, les premiers temps il 
faut s'organiser, et puis Ernest était un peu fatigué ces 
temps-ci. 
- Justement tu aurais dû me l'amener. Je lui aurais donné un 
conseil, ça aurait évité à son état de s'aggraver." Il ne faut 
jamais crever l'âne pour plaire à la bourrique". Je te le donne 
pour ce qu'il vaut, bien entendu il ne suffit pas de le méditer, il 
fat aussi le mettre en pratique. 
- Mon petit poulet, je suis content de me retrouver ici. J'avais 
besoin de ta gaité avoue Solange avec un air de sincérité qui 
ne peut tromper. Termine ta toilette, je vais nous faire un 
café. Ernest est parti en voyage pour trois jours. 
Poudrée, coiffée, parfumée, Lilia se sent heureuse de vivre. 
Jolie ? Oui, elle l'est. Et aujourd'hui, elle le sait. 
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Elle vient de décrocher une petit tailleur printanier bleu 
pétrole lorsque des éclats de voix l'attirent dans la cuisine, le 
cintre à la main. 
- Mais, tu es folle ! littéralement folle hurle Solange. Dis-moi 
un peu, comment tu t'y es prise pour que ce sac de nouilles 
sente le pipi ? Oh, mais je n'avais pas vu le plus beau. 
Qu'est-ce que c'est que ça ? On dirait de la crotte desséchée. 
- Ne t'énerve pas, répond Lilia mi penaude mi amusée. Je 
vais t'expliquer. Mais avant je tiens à te dire qu'avec ton chien 
tu peux faire un pâté, moi je n'en veux plus. 
Comme il était un peu enrhumé, car la nuit je n'avais pas ta 
constance pour me réveiller et aller voir s'il était bien couvert, 
pour avoir la conscience tranquille, tous les soirs je 
l'enfermais dans ce placard. Sur ces sacs, il était bien. 
Avoue que s'il n'avait pas fait l'imbécile, l'idée était géniale. 
Mais comment prévoir ce qui va se passer dans la tête d'un 
chien ? Ca c'est de la vengeance pure et simple, parce 
qu'avant, il ne s'était jamais oublié sur le lit. Ne pleure pas, je 
vais les vendre tes nouilles, et tu en recommanderas. De 
toute façon demain on me livre mon lit et je débarrasse le 
pigeonnier. Je peux même partir tout de suite si cela te fait 
plaisir. Je coucherai sur ma moquette, beaucoup de gens ont 
connu pire. 
- Que tu es sotte. Allez reste ici, et ne fais pas cette tête là, 
bougonne Solange. Va plutôt relever le store dans le studio, 
on n'y voit rien. 
- Alors là, fais le toi-même, je te paye des cerises si tu y 
arrives. Hier le cordon m'est resté dans la main. 
A force de trop tirer, la corde casse, insinue Lilia sur un ton 
qui prête à l'équivoque. Mais avoue que je ne suis pas vernie, 
à quelques jours près ça arrivait à Ernest. 
- Oui je sais, j'aurais dû le changer depuis longtemps, 
reprend Solange pensive. C'est pour les nouilles que cela 
m'embête, vingt kilos tout de même... 



 178 

- Puisque ça n'est pas toi qui va les manger, qu'est ce que 
cela peut faire, fait remarquer Lilia qui a décidé d'être 
optimiste.  
Donne-moi ça, tu vois en brossant, c'est magnifique, aucune 
trace, et à peine une odeur. Vingt kilos, je vais en faire des 
heureux. Sois tranquille. 
- Bon, Bon, n'en parlons plus décrète Solange devenue 
conciliante. 
 
- Mon petit poulet, dépêche-toi de t'habiller. Je t'invite à 
déjeuner. Ne perdons pas trop de temps, car ensuite 
j'aimerais que tu trouves cinq minutes pour me faire une lettre 
à Ernest. 
-  Ecrire à Ernest ! Lilia qui voit tout de suite le côté comique 
de la situation s'esclaffe. 
-  Pour lui dire quoi ? Que je l'adore, peut-être. C'est un 
comble. Je t'avais bien dit que c'était un vaudeville. Tu t'es 
foulée le poignet ou quoi ? Allez raconte. 
-  Ne ris pas, je t'en prie, je préfèrerais que ce soit ça. Si tu 
savais comme j'ai honte. Il faut pourtant que tu le saches. 
Voilà je fais des fautes d'orthographe grosses comme moi. Il 
y en aurait tellement qu'avant de pouvoir me déchiffrer, 
Ernest devrait s'initier à voir clair dans mes tâches d'encre. 
Quand tu as quitté Courcorès, et que je t'ai persuadée de ne 
pas m'écrire, tu te souviens ? C'était pour cette raison, je ne 
voulais pas avoir à te répondre. Mais maintenant que nous 
nous connaissons bien, cela me coûte moins de te faire cet 
aveu. 
- Oh, tu sais, s'il n'y a que ça pour te faire plaisir, s'empresse 
Lilia. C'est peu de chose. Il veut du bonheur, ton Ernest. Tu 
vas voir, on va lui en donner. 
-  Je savais que tu comprendrais, merci mon poulet. 
Tellement désireuse d'éblouir sa nouvelle recrue, elle ne 
soupçonne même pas le danger que représente ce 
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subterfuge. Le soupçonnerait-elle, qu'aussitôt la pureté, la 
candeur, l'amour de Lilia, lui apparaîtraient comme des 
garanties sûres. 
Elle savait que le cas échéant, elle hésiterait à en tirer partie, 
toutefois elle est heureuse de sentir Solange à sa merci.  
 
   ------------------------ 
 
Satisfaites chacune à sa manière, elles se sont goinfrées 
avec un appétit qui faisait plaisir à voir. Un client qui sort du 
restaurant en même temps qu’elles les apostrophent pour les 
féliciter. 
- Et bien, les petites filles, maintenant que vous vous êtes 
tapé la cloche comme des grandes, on pourrait peut-être aller 
boire un verre, c'est jour de fête aujourd'hui. 
Cette invitation à la bonne franquette amuse Lilia. L'homme 
est sympathique, et sa bonne tête l'ayant inspirée, c'est avec 
satisfaction qu'elle entend Solange minauder. 
- Mais bien sûr, pourquoi pas. 
-  Avec plaisir renchérit-elle. Mais je ne vois pas pourquoi 
vous avez attendu d'être dehors pour nous faire cette 
proposition taquine-t-elle. 
-  Je m'appelle Jean, dans ce restaurant je suis connu, alors. 
 
- Nous aussi, rétorque Lilia, avant de le laisser terminer, et 
honorablement précise-t-elle. Alors nous n'aurions pas été 
gênées. De toute façon, ça tombe bien, aujourd'hui nous 
cherchons un monte-en-l'air. Je ne sais pas dans quel 
domaine vous exercez, mais comme vous avez une allure de 
sportif, vous êtes sûrement l'homme qu'il nous faut. 
- Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, dit-il, mais je 
crois que vous vous méprenez. La seule faute que j'aie 
commise, c'est de m'être marié. Quand on voit de jolies 
petites filles comme vous, on est bien obligé de reconnaitre 
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son erreur. Mais pour tout vous avouer, je ne comprends pas 
bien ce que vous voulez dire par monter en l'air.  
Soyez tranquille, rien d'inavouable, suivez-nous, invite Lilia 
en faisant du coude à Solange, laquelle n'a d'ailleurs pas l'air 
de comprendre 
- N'ayez pas peur, Jean, rassure-t-elle, on vous offre le café 
dans notre pigeonnier et c'est du vrai. Mais je vous préviens 
c'est au septième étage, et sans ascenseur en plus. Tenez, 
nous y sommes, là au bout de la rue, l'avant dernier 
immeuble à gauche. 
- En sommes, vous me kidnappez, et après une légère 
hésitation, il ajoute, bon je vais me laisser faire, advienne que 
pourra. 
Jean qui frise la quarantaine, monte les escaliers sans 
sourciller. 
- Alors, mes oiseaux rares, c'est là que vous perchez ? 
interroge-t-il. Mais il fait bien sombre chez vous, on pourrait 
peut-être remonter ce store. 
- Vous voyez bien que vous être notre providence, Jean. 
C'est là que nous vous attendions, répond Lilia satisfaite de 
son effet. Le cordon est cassé, je vais chercher l'escabeau, 
vous allez avoir du boulot. 
-  Ah, c'était ça, murmure-t-il en respirant et il part d'un grand 
rire réparateur qui chasse tout soupçon, dissipe toute 
inquiétude.  
Vaillamment, il monte sur l'escabeau tout le haut du corps 
penché en avant dans le vide. Heureusement qu'il ne semble 
pas avoir le vertige, le spectacle est impressionnant. 
Dans un seul élan, Solange et Lilia le maintiennent. L'une a 
attrapé les jambes à pleins bras au plus haut qu'elle a pu, 
l'autre s'est pendue au bas du veston. 
En un rien de temps le store est réparé. 
-  Mais il n'y a donc pas d'homme dans cette maison s'étonne 
Jean après être descendu de son perchoir. 
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-  Mais si, c'est moi le jules, annonce Lilia en apportant le 
café. 
- Il sent bon, s'exclame Jean en dilatant ses narines. Les 
filles, je ne regrette pas de m'être laissé enlevé. Vous avez 
l'air de bien vous débrouiller, dit-il admiratif. Si seulement ma 
femme pouvait en faire autant. Heureusement qu'en fouinant 
par-ci par-là, j'arrive a trouver deux trois trucs, sans ça avec 
elle, ce serait rutabagas à tous les repas. 
- Elle se contente de peu, hasarde Lilia. 
- Oui répond-il évasivement, la nourriture de l'intéresse pas. 
Elle est très artiste, alors évidemment. 
-  Je comprends, c'est merveilleux. La musique, la peinture 
peut être interroge Lilia d'un air compréhensif- 
 -   Non, les chiffons, elle crée des modèles. 
- Pour quelle maison travaille-t-elle demande Solange 
soudainement intéressée. 
La gaffe est partie, à travers cette réflexion, Jean et toute la 
petite bourgeoisie sont offensés. 
-  Ma femme ne travaille pas, réplique-t-il sèchement. Ce 
qu'elle fait, c'est pour elle. C'est ce qui lui permet d'avoir tant 
d'inspiration. 
-  Que fait-elle de tout ces vêtements, vous devez avoir une 
vie très mondaine ? 
-  Non, non, c'est uniquement pour le plaisir de créer, dit-il en 
s'attendrissant. Elle n'aime pas sortir. Ce n'est pas une 
femme c'est une enfant. Si vous saviez comme elle est 
gamine. Tenez, à tel point, que si je l'empêchais d'allez chez 
sa mère presque tous les après-midis en plus des dimanches 
qu'elle lui consacre entièrement, elle bouderait, ou elle 
pleurerait. 
- Comme c'est touchant, dit Solange. Alors quand vous la 
sentez nerveuse, vous la prenez par la main et vous 
l'emmenez chez maman. 
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- Oh, elle y va seule. Depuis le temps, elle connait le chemin 
et puis moi vous savez, la belle doche....Ca va un moment. 
Du reste le dimanche je vais à la campagne pour le 
ravitaillement et la semaine je travaille. 
De plus en plus persuadée, que Jean est le parfait modèle du 
client qu'elle attendait, Lilia part dans la cuisine chercher le 
sac de nouilles. 
- Tenez, i de quoi améliorer votre ordinaire pour un bout de 
temps, il y en a vingt kilos. 
Jean ne peut résister il plonge la main dans le sac et ramène 
une poignée. 
-  Comme elles sont blanches dit-il émerveillé. 
Et pour se persuader qu'il n'est pas victime d'une 
hallucination, il en croque la moitié d'une. 
-  C'est de la farine de blé dur, décrète-il avec la conviction du 
connaisseur 
Heureux, il règle Lilia et quitte le pigeonnier avec ses nouilles. 
- Vite, vite, il est temps d'écrire à Ernest, décrète Solange 
impatiente. 
Docile et consciencieuse, Lilia a mis tout son savoir dans une 
lettre de quatre pages. 
Satisfaite de la prose et persuadée qu'Ernest le sera encore 
bien davantage, Solange s'est faite toute chatte pour le reste 
de la journée. Et comme un mouvement d'horlogerie, les 
mêmes gestes sont revenus avec la même monotonie. 
Pour Lilia, Solange est morte. Son fantôme, combien moins 
encombrant, ne sera plus dorénavant qu'une marionnette à 
sa merci. Il ne restera plus au fond de son cœur qu'une petite 
blessure d'amour propre qui se cicatrisera avec le temps. Elle 
le sait, un jour, elle aura son heure pour se venger. 
 
Toute heureuse à, la pensée d'inaugurer son nouveau 
domicile, elle s'est levée tôt. 
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Sa joie, décuplée par la triste mine de Solange, est 
débordante. 
Doit-elle voir dans cette attitude l'incertitude dans laquelle est 
encore celle-ci de sa réussite complète avec Ernest, ou bien 
est-ce simplement là un gage de reconnaissance pour la 
contribution que sa prose va y apporter. Que lui importe, 
hormis sa vengeance, Lilia n'attend plus rien. 
Libérée de toute servitude pendant ces deux jours, en 
attendant le retour d'Ernest, Solange a collaboré avec une 
sollicitude toute maternelle à l'installation de ce qu'elle 
appelle la "succursale". 
Maintenant tout est terminé., Même le sort du chien a été 
réglé. Ayant décidé d'un commun accord de s'en 
débarrasser. Dans la journée, la pauvre bête, queue basse et 
oreilles pendantes, s'est retrouvée derrière les barreaux du 
chenil où Lilia l'avait acheté. Celui-ci, en guise d'adieu poussa 
un grand Ouaf ! assez poignant, alors que Solange préféra 
verser quelques larmes hypocrites. 
 
Les deux jours se sont écoulés. Mickey, est maintenant une 
vieille histoire. Solange qui se pomponne pour aller retrouver 
Ernest, est particulièrement occupée. Lilia qui est venue lui 
faire une petite visite en voisine, savoure la joie d'avoir un 
chez soi. D'après sa concierge, elle est la plus jeune locataire 
de l'immeuble. A vingt trois ans, elle en tire une certaine 
fierté. 
 
Toute à ses pensées, elle fait semblant de s'intéresser. 
- Ou as-tu rendez-vous avec Ernest ? 
- Tu perds la tête, mon poulet je te l'ai déjà dit trois fois, il 
m'attendra à dix-huit heures …. 
La fin de la phrase s'est mêlée avec la sonnette de l'entrée et 
Lilia n'est pas plus avancée. 



 184 

Solange, qui a ouvert la porte, s'est trouvée enlacée, 
pressée, sans avoir eu le temps de souffler. Après ces 
effusions muettes, elle finit par articuler. 
- Mon poulet, je te présente Ernest, comme tu le vois il aime 
faire des surprises. 
- Et ce n'est pas fini, répond celui-ci. 
 
En regardant cet homme long et mince au bras étirés, se 
mouvoir avec l'assurance et la classe d'un lord anglais, Lilia 
croit voir un cygne en inspection dans une cage à poules.   
Ce n'est qu'un long moment après les présentations, qu'elle 
se surprend à regarder sa tête plus attentivement.  
Cet Ernest à une tête germanique. La nuque et le cou taillés 
au fil à plomb, la mâchoire carrée, les yeux bleu acier, ne 
laissent aucun doute, malgré le nom de famille bien français : 
Campion. 
Une de ses aïeules a dû fauter. Mais peut-être grâce au 
ventre bien de chez nous qui l'a porté, il n'est pas 
antipathique. Un large sourire, qui donne à son visage la 
forme d'un trapèze, allume à tout instant le regard bleu de 
ses yeux qui se veulent d'être doux. 
- Je connais l'amitié que tu portes à Solange dit-il avec 
beaucoup de sérieux en posant une main sur l'épaule de 
Lilia. Je sais que vous vivez depuis longtemps comme deux 
sœurs. J'en conclus donc que nous sommes un peu parents. 
Si tu le veux bien, nous allons nous tutoyer. 
- Un grand frère, mon rêve, lance-telle avec un enthousiasme 
enjoué en lui sautant au cou. 
- Mon Dieu, quelle famille, s'exclame Solange en levant les 
bras au ciel. 
- Un jour comme aujourd'hui, ça s'arrose, décrète Ernest. 
Allez, je vous embarque toutes les deux. 
-  Et moi qui ne suis pas prête, s'affole Solange en s'éclipsant 
dans la salle de bains. 



 185 

-  Solange ne t'a sûrement pas dit qu'elle m'avait écrit, confie 
Ernest à l'oreille de Lilia. Si je n'avais pas peur de la froisser, 
je te ferais lire sa lettre. Torride et qu'elle écriture, j'en ai fait 
des rêves, comme un collégien. 
Lilia a d'autant plus de mal à tenir son sérieux qu'au moment 
où Ernest allait continuer ses confidences, la porte de la salle 
de bains s'ouvre sur le visage espiègle de Solange. 
- Quelle femme ! s'extasie Ernest avec un grand sourire. 
Vous êtes une gourgandine, gronde-t-il en la dévorant des 
yeux. Ma Chérie, vous n'avez pas pitié de moi. Déjà qu'avec 
le printemps, j'ai le sang qui bouillonne comme la sève dans 
un ormeau, alors.... Tant pis pour vous, demain je vous 
enlève. Nous partons dans les Pyrénées pour quinze jours. 
Les couchettes sont retenues. Demain soir nous serons à 
saint Jean Pied de Port. 
 
 
   ----------------------------- 
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Voilà une dizaine de jours que les amoureux sont partis. 
L'enthousiasme qui l'avait soulevée dans le premier jour de 
son emménagement l'abandonne peu à peu pour faire place 
à un malaise indéfinissable qui ne livre son nom qu'après 
l'avoir complètement envahie. Elle s'effondre alors sous le 
poids de sa solitude.  
Si son esprit et son corps se libèrent, l'un grâce à sa volonté 
soutenue par un brin d'orgueil, l'autre grâce à sa dextérité. il y 
a autre chose qui réclame Solange. 
Leurs goûts communs, leur complicité, ayant entrainé les 
mêmes besoins, engendré les mêmes habitudes, il en résulte 
un vide affreux, insupportable, dans lequel elle a l'impression 
de s'engouffrer comme dans un trou noir que seule la 
présence de Solange peut combler. 
Est-ce cet amalgame bizarre fait de petits liens invisibles et 
capricieux qu'on appelle l'affection ? 
Au cours des jours affreux qu'elle vient de passer, elle se l'est 
souvent demandé. 
Elle écrit à Solange une lettre très tendre dans laquelle son 
ennui s'exprime en quelques mots. 
Adieu saint potage fleurant bon la carotte, café fumant, belote 
interminable. 
 
   --------------------------- 
 
Aujourd'hui, en retour, elle a reçu une longue lettre naïve et 
charmante dans laquelle elle croit déceler une lutte entre une 
tête trop mure et un cœur qui ne l'est pas assez. 
Encore une fois elle excuse Solange. Mais de ce fait en veut 
davantage à Ernest. Ayant conscience qu'il est des choses 
sur lesquelles on ne peut plus revenir et qu'après sa 
vengeance accomplie et le retour de Solange, ce ne sera 
jamais tout à fait comme avant, sa rancune n'en est que plus 
tenace. 
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En attendant de trouver un appartement digne de la situation 
de Monsieur Campion, à son retour, le couple s'est installé au 
pigeonnier. 
Incontestablement Solange à bonne mine. L'air de la 
montagne lui a mis du rose sur les joues, mais ses traits sont 
fatigués et Lilia se demande si c'est le bonheur qui les lui a 
tirés. Cependant elle se garde bien de poser des questions 
qui pourraient sembler indiscrètes, elle se contente 
naïvement de jouir du retour de Solange. 
Celle-ci aussi a l'air heureuse de retrouver Lilia. A la gare, 
même devant Ernest, elle ne s'est pas gênée pour manifester 
sa joie.  
Depuis une semaine qu'elle a réintégré le pigeonnier, tous les 
matins elle téléphone à la succursale pour annoncer le départ 
du "grand Campion" comme elle l'appelle maintenant 
lorsqu'elle parle de lui. 
 
- C'est toi mon poulet ? interroge-t-elle ? Il est parti. Viens 
vite. 
Dans sa hâte de la retrouver, Lilia ne prend même pas la 
peine de parler. 
Elle enfile un manteau sur sa chemise de nuit et grimpe 
quatre à quatre au pigeonnier. 
La première vision qu'elle a en arrivant, est une avalanche de 
boucles brunes éparpillées sur l'oreiller et un sein, le gauche, 
le plus fort et le plus arrogant aussi, qui déborde de la 
chemise de nuit. 
Pour Lilia c'est une joie toute nouvelle de se glisser dans les 
draps encore suants du grand corps de mâle. Elle a 
l'impression d'étouffer, d'écraser, de piétiner Ernest. 
Le petit déjeuner qu'il a préparé avant de partir est encore 
fumant, elle n'a plus qu'à ajouter sa tasse. 
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Les tartines à peine avalées, les lèvres encore barbouillées 
de miel, elle prend celles de Solange, puis doucement, 
comme au bon vieux temps, elle glisse sa tête le long du 
corps soyeux. Le plus souvent elle se contente de relever la 
chemise, juste au dessus du grain de beauté que Solange 
porte au bon endroit, comme une griffe de grande classe. 
Celle-ci est toujours très sensible à ses caresses. Si Lilia ne 
trouve plus dans ces effusions les mêmes délices 
qu'autrefois, c'est un plaisir nouveau et combien 
compensateur de savoir que pendant ces quelques instants 
pendant lesquels Solange lui appartient, Ernest est trompé, 
bafoué, à cette même place ou quelques instants avant il 
avait cru la posséder. 
 
Vers dix heures, Lilia retourne à la succursale où elle traine 
en travaux ménagers tout le reste de la matinée. 
Après le déjeuner, n'ayant plus de partenaire pour la belote, 
elle joue un peu de violon. La fin de la journée qui arrive 
doucement se termine en courses et en livraisons. 
 
   -------------------------- 
 
Ainsi, à la succursale s'installe, un traintrain monotone que 
depuis des mois, seules les visites éclairs de Solange 
viennent bousculer. 
Les dimanches, que ce soient ceux qu'elle passe en 
compagnie des amoureux, qui tiennent à lui faire profiter de 
leur bonheur au moins une fois par quinzaine, ou bien ceux 
qu'elle tire lamentablement à bailler en solitaire, sont de toute 
façon les jours les plus longs. 
Maintenant le mois de juillet est arrivé. Sa chaleur caniculaire 
fait paraître la glace plus froide. Sa lumière intense rend le 
bonheur plus joyeux, la tristesse plus amère et la solitude 
plus austère.  
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Lilia appréhende le 14 juillet avec ses fenêtres sans drapeau 
et ses carrefours silencieux. L'envahisseur interdit la fête.  
Elle appréhende le mois d'Août qui ne va pas manquer 
d'éloigner Solange ; 
Elle appréhende l'avenir, dont elle ne distingue plus l'horizon. 
Elle appréhende chaque pas qu'elle va faire, puisqu'il ne la 
mène à rien. 
 
Aujourd'hui, pour meubler sa solitude, elle va livrer rue de la 
Chaussée d'Antin, depuis des mois, elle n'a pas revu le 
fourreur. Madame Armande lui a confié qu'il avait un autre 
magasin en province et qu'il ne venait à Paris que pour les 
fins de mois. 
Lilia pousse la porte du magasin. Aveuglée par le soleil, elle 
ne voit rien, mais elle entend une voix. 
- Mademoiselle Flvelli, je vous attendais. 
Alors elle distingue une ombre qui sort de l'arrière boutique. 
Elle voit deux mains tendues et des yeux qui brillent avec la 
même intensité que ceux d'Ernest quand ils croisent ceux de 
Solange. 
Elle a chaud, puis elle a froid, elle sent son cœur qui bat, qui 
bat, et sa main qui tremble dans d'autres mains. 
Il est des moments où l'on a besoin de sentir que quelqu'un 
s'intéresse à vous, se dit-elle pour se rassurer. 
Quoiqu'il en soit Monsieur Sifakis ne peut que se féliciter 
d'être présent aujourd'hui. 
Sur le pas de la porte, Madame Armande sourit. Elle est 
heureuse, même de dos son patron a l'air radieux. 
Mademoiselle Fivelli a les cheveux aussi noirs que lui 
remarque-t-elle. Depuis le temps qu'ils sont amoureux, ça 
devait arriver. 
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Pour être amoureux, Monsieur Safakis est amoureux, il n’a 
même pas honte de se l'avouer. S'il le pouvait, il le crierait 
même à la terre entière. 
Pour l'instant il a hâte d'arriver à son restaurant habituel pour 
présenter Lilia aux amis. 
Une belle fille de vingt trois ans, élégante, distinguée, quand 
on en a trente cinq, c'est flatteur. 
 
Les envieux ne vont sûrement pas manquer d'autant plus que 
la chaleur a depuis le début de l'après midi, rassemblé toute 
la grécomanie mâle autour de quelques bouteilles de Raki. 
- Voici la cousine d'Ajaccio, lance-t-il en poussant Lilia en 
avant. Tout le monde se précipite comme à l'arrivée d'une 
mariée. 
Les," vive la cousine". "Vive les corses". "Vive Théo". Un ban 
pour la cousine, se confondent dans un brouhaha auquel se 
mêlent aussitôt les petites notes cristallines des verres qui 
s'entrechoquent. 
On ne sait bientôt plus pour qui, ni pour quoi, en l'honneur de 
qui ou de quoi l'on trinque, mais plus on boit, plus on rit, et 
c'est bon de se voir aussi heureux en ces temps troublé par 
l'occupation allemande. 
Enfin quelqu'un vient de décider qu'il est grand temps de 
passer à table, et Lilia peut constater que Théo est un délicat. 
- Vous allez voir lui glisse-t-il à l'oreille, ici pas question de 
restrictions. Aussi avant de faire mon menu, j'aime bien aller 
flairer à la cuisine. Choisissez une table pendant ce temps là. 
-  Que penseriez-vous de quelques dolmans et de quelques 
côtes d'agneau grillées avec un riz pilaf ? demande-t-il l'air 
alléché. 
-  Ce sera parfait répond vivement Lilia, qui sans avoir très 
bien compris, s'en remet au choix de Théo 
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Devant son assiette, dans laquelle la serveuse vient de servir 
des petits paquets, tous de la même taille, et dont chacun est 
soigneusement paré dune feuille de vigne, elle se laisse aller 
à penser tout haut. 
-  Je me demande bien ce que peut contenir ce feuillage. 
Mais je sens que je vais me pourlécher. 
Tout l'entourage est parti à rire en la regardant, ils ont l'air 
surpris mais intéressés. 
Elle croit bon de réfléchir à ce qu'elle vient de dire, mais ne 
voyant pas là matière à s'esclaffer, ni a regretter ce qu'elle 
vient de laisser échapper, elle attaque à pleines dents dans 
un petit paquet. 
-  C'est moelleux, c'est délicieux, décrète-t-elle. Dans le 
doute, j'avale tout. Mais je n'aurais peut-être pas dû manger 
la feuille, s'inquiète-t-elle en levant des yeux interrogateurs 
vers Théo. 
Celui-ci, qui justement vient d'ouvrir la bouche pour y 
engloutir en entier le petit paquet, ce contente de manifester 
son admiration. 
- Mademoiselle Flvelli, vous êtes un petit bout de femme 
extraordinaire. Il y a bien longtemps que je n'ai pas ri de si 
bon cœur. 
-  Sacrée Cousine, renchérit un voisin de table. 
 
Elle a presque terminé la troisième côte d'agneau. Elle en est 
à se défendre avec quelques morceaux de chair qui 
s'accrochent, qui se cramponnent à l'os avec une âpreté à 
décourager les plus affamés, lorsque son attention et son 
appétit sont coupés net. 
- Un orchestre s'exclame-t-elle. Elle n'en croit pas ses yeux. 
- Allez, en piste, crie le patron, un vieux grec moustachu aux 
yeux malicieux. Les volets sont tirés, vous pouvez y aller. Pas 
de souci pour le couvre feu 
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Dès les premières mesures de Camélito, ses jambes se 
mettent à trembler 
- Allons danser, ordonne Monsieur Théo, en lui prenant le 
bras. 
Il a le bassin éloquent, la jambe provocante. Elle devine de 
quels exercices lui vient la souplesse qui lui donne tout son 
charme. Et en attendant cette ère bénie où les curés au lieu 
de tendre l'hostie feront une danse avec leurs ouailles pour 
leur faire gagner le paradis, elle se laisse emporter dans un 
corps à corps voluptueux qui la rend si légère qu'elle en 
acquiert une inconsistance presque divine.  
 
A la fin du tango, le fourreur en état de grâce, murmure à son 
oreille : Lilia, et elle s'entend répondre Théo sur le même ton. 
L'ascension a été rapide, le retour sur terre qui se fait 
maintenant doucement, sans transition brutale, n'est pas 
décevant. De chaque côté de la table leurs regards encore 
illuminés, échangent pendant un long moment le souvenir de 
cette danse.  
Puis la réalité reprenant ses droits, chacun se remet à 
mastiquer, et l'œil devenu atone plonge dans l'assiette en 
même temps que la fourchette. 
Leur repas terminé, les amis de Théo défilent les uns après 
les autres pour des salutations chaleureuses, certains en les 
accompagnant d'un "kaliméra" avec un air sous-entendu tel, 
que toute traduction est superflue. 
Mais maintenant ils sont quatre qui entourent la table et se 
lancent tous à la fois dans un jargon que Théo qui fait des 
grands gestes n'arrive pas à stopper. 
Il finit par s'excuser auprès de Lilia. 
- Ils sont terribles dit-il, ils veulent encore m'entrainer. Je vais 
vous expliquer. Comme je suis toujours seul, le soir après le 
diner, je monte jouer avec les copains. 
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- Mais il a y une salle au dessus ? s'étonne-t-elle. Et a quoi 
jouez-vous ? à a belote, peut-être. 
La naïveté de la question amuse le fourreur, et c'est en riant 
qu'il l'invite à se lever. 
- Venez, dit-il, je vous emmène. Vous allez voir, c'est 
passionnant, nous jouons aux dés. C'est une sorte de passe 
anglaise. 
Au premier étage Théo frappe de façon bizarre à la porte à 
deux ventaux et lorsque quelqu'un fait craquer la serrure de 
l'intérieur, Lilia comprend qu'elle va entrer dans un sanctuaire 
où seuls sont admis les initiés. 
A travers un nuage de fumée, elle ne distingue d'abord que 
des silhouettes d'hommes qui gesticulent autour d'une table 
ronde. 
-  Où sommes-nous, et que viens-je faire au milieu de tous 
ces hommes ? demande-t-elle à Théo en essayant de ne pas 
laisser percer son anxiété. 
Mais celui-ci qui a remarqué sa voix mal assurée s'empresse. 
- N'ayez pas peur, je suis là, dit-il à mi-voix. Mettez vous à ma 
gauche, et prenez ça, ça va me porter bonheur. 
Ah ! ce soir attention, j'ai une mascotte lance-t-il comme un 
défi en ramassant les dés. 
- Aedé ! Prospéria ! crie-t-il en les envoyant rouler sur la 
table. Les dés s'immobilisent et la main de Théo s'avance 
pour rafler l'argent qui y est éparpillé. 
Lilia qui n'a rien compris regarde dans la sienne ce qu'un 
instant avant il a glissé, et ses yeux s'agrandissent 
d'étonnement comme devant un sabot de Noël en voyant 
trois billets de mille francs tout chiffonnés. 
- Tenez, prenez encore ceci dit-il en renvoyant les dés. 
Commençant à trouver ce jeu intéressant, et considérant que 
ce n'est qu'un commencement, elle enfourne le tout dans son 
sac, sans même prendre la peine de regarder. 
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Depuis une heure, c'est la valse des dés, ils ne cessent de 
tourner au milieu des billets de mille francs qui tourbillonnent 
sur la table comme des feuilles mortes à l'automne. Autour de 
la table c'est un va-et-vient de joueurs aux traits crispés. 
Théo, qui a gagné plus de quatre cent mille francs décide 
d'aller arroser ça. 
Deux de ses amis, que la chance a aussi servi lui emboitent 
le pas. 
 
Dans le fiacre qui les emmène, elle ne sait où, les yeux 
perdus dans les étoiles qui brillent comme des feux de joie, 
Lilia, confiante, laisse aller sa main dans celle de Théo. Enfin 
le fiacre s'arrête. Du haut de son ciel, elle se laisse tomber. 
- Voyons, la cousine, ce n'est pas le moment de se laisser 
glisser, lance un ami qui la récupère aussitôt. 
 
 
Alors elle fait la connaissance du grand Paris. Du Paris la 
nuit. Du Paris Insouciant, de celui qui chante et qui danse et 
méconnait l'occupation allemande. Elle sent qu'elle est faite 
pour celui-là. 
Dans une salle tendue de velours écarlate où elle se sent 
aspirée comme une âme qui ferait son entrée au Paradis, des 
Saints de plus en plus décorés se précipitent. 
-  Allons vite, la table de Monsieur Théo, dit l'un deux, 
pendant que les autres dans un ensemble parfait, s'écartent 
pour laisser passer les violons qui entonnent l'hymne grec. 
-   Arrêtez la musique, ordonne Théo. Aujourd'hui la Grèce 
est comblée. C'est la Corse qu'il faut fêter. Allez-y pour 
l'Ajaccienne. 
- Viva corcica lance un ange tout de blanc habillé, qui 
s'amuse à sabrer les bouteilles pour répandre le champagne 
dans les verres 
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- Du champagne, mais c'est le Paradis, ici ! s'exclame Lilia, 
alors j'y suis, j'y reste. 
 
Hélas les violons se sont tus. Les uns après les autres les 
saints et les anges se sont envolés. Saint Pierre resté seul 
vient de remettre discrètement une petite note à Théo qui 
commence à sortir de sa poche une poignée de billets. 
- Ah non ! s'écrit-elle en essayant de les lui remettre là où il 
les a pris. Notre Paradis, on l'a payé sur la terre, Monsieur le 
Curé l'a assez dit. 
 
- On va lui faire respirer un peu l'air, proposent les amis. Et 
dans une grande secousse elle se sent encore une fois 
retomber sur la terre. Une terre qui n'a plus de ciel, plus 
d'étoiles.  
 
- C'est la faute à Ernest, confit-elle à Theo que Saint Pierre a 
enfin libéré. Il est si grand poursuit-elle en veine de 
confidence, qu'il a pu souffler toutes les étoiles en même 
temps. Il faut le tuer. 
-  C'est ça, acquiesce Théo, qui pour la faire monter dans le 
fiacre est obligé d'employer le moyen radical de la main au 
derrière. 
-  Il est couché avec Solange, juste en face de chez moi, rue 
Dobropol. Faites vite, lance-t-elle au cocher. 
-  Oui, faites vite, rue Dobropol répète Theo en s'installant. 
-  Comme tu es intelligent, dit-elle en s'asseyant sur ses 
genoux. C'est merveilleux, tu as compris tout de suite 
qu'Ernest était dangereux. Pour la peine, quand tu l'auras tué, 
je te prêterai Solange de temps en temps.  
- Non, non, ta Solange tu la gardes, tu sais bien que c'est toi 
que je veux. 
Enfin consolée, Lilia s'est endormie en embrassant Théo. 
- Rue Dobropol? crient des voix, à quel numéro ? 
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- Au bout, balbutie-t-elle. Moi c'est à droite, Solange à 
gauche. 
- Bon, bon, fait Théo, allez réveille-toi. 
Après l'avoir secouée plusieurs fois et l'avoir aidée à 
descendre du fiacre, en voyant qu'elle ne bouge pas il se 
ravise. 
- Ne t'inquiète pas rassure-t-il, je réfléchis. Je ne sais pas 
encore comment je vais tuer Ernest. 
Entendant cela, elle part en fonçant bien droit. Elle peut allez 
dormir en paix. 
 
  ------------------------------------------ 
 
Elle ouvre un œil et voit le soleil. Si le soleil brille, c'est 
qu'Ernest est bien mort, et elle se rendort. 
Ce sont des coups frappés violemment dans sa porte qui la 
sortent du lit. 
Elle ouvre, elle voit Solange toute pâle. 
- Entre vite, ma Chérie. Comme tu dois être lasse, dit-elle en 
l'embrassant. Il n'a pas trop souffert au moins. Tu n'as pas eu 
trop peur quand ils l'ont tué. 
- De qui parles-tu ? Que t'es-t-il arrivé ? demande celle ci 
hébétée. 
A moi rien. Mais pour Ernest.... Alors ça, je t'assure que les 
Grecs ne se sont pas fait prier. C'est Théo qui l'a tué. 
-  Qu'est-ce que tu racontes ? Ça sent drôle chez toi, c'est 
écurant cette odeur. Tu permets que j'ouvre les volets. Il est 
onze heures. Fais voir que je te regarde en plein jour. Mais 
oui, c'est bien ce que je pensais, tu n'es pas encore 
dessaoulée. Et ben, ça devait être beau. A quelle heure es-tu 
rentrée ? Et avec qui étais-tu ? 
- L'heure, je ne sais pas. Il faisait trop noir. Mais les 
Messieurs, je peux te dire qu'ils étaient très bien, surtout 
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Théo. Tiens, la preuve, regarde dans mon sac. Ca t'épate 
hein ! pour la peine tu vas m'aider à les compter. 
- Vingt deux mille francs ! Mais comment as-tu eu tout cet 
argent ? suffoque Solange. Ma parole, tu t'es conduite 
comme une grue. 
- Dans ce cas, Ma chère, je ne sais pas ce qu'il faut dire de 
toi. Car moi, les hommes me respectent. Cet argent c'est 
Théo qui me l'a donné pour que je lui porte chance à la passe 
anglaise. 
-  Il n'y a rien à en tirer, marmonne Solange entre ses dents. 
Recouche-toi poivrote, conseille-t-elle en se radoucissant. Tu 
me raconteras ça une autre fois. 
Lilia ne se le fait pas dire deux fois 
Après l'avoir bordée et lui avoir posé un linge humide sur le 
front, elle croit préférable de se retirer. 
-  Je te préviens dit-elle en tirant la porte, je pars pour trois 
jours avec Ernest. Je te passerai un coup de fil au retour. 
Dans le courant de l'après midi, Lilia sort enfin des limbes, 
pleine de gratitude pour Théo.  
Celui-ci est un habitué du Monseigneur. L'accueil qu'il ya reçu 
ne laisse aucun doute. Elle pourra donc, quand elle le 
voudra, retrouver son rêve, s'y replonger à fond, et ne se 
réveiller que pour y replonger à nouveau. Toute ses nuits se 
termineront dans le sang. Celui d'Ernest. A force de patience 
et d'obstination, il arrivera bien un jour où, devenu 
complètement exsangue, celui-ci se laissera mourir. Il 
s'immolera pour son bonheur et sa quiétude. Forte de cette 
conviction, elle se lève pleine d'entrain. 
 
Surprise de ne ressentir aucune fatigue, son premier soin est 
de se regarder dans la glace. Elle a le teint frais, l'œil bien à 
sa place, et aucune autre trace ne s'y est incrustée que le 
souvenir de cette folle nuit qui sera à classer parmi les plus 
précieux. 
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Il est seize heures. Elle a le temps, même après sa toilette 
complète, d'aller retrouver Théo avant la fermeture du 
magasin. Seule la liasse de billets qu'elle aperçoit sur la table 
la fait hésiter. Il croira que je reviens pour l'argent, cette 
pensée la fait rougir de honte. 
- Oh, et puis Solange a bien dit : "avec les hommes il faut 
savoir nager" Nager, elle a bien l'impression que c'est 
synonyme de se faire désirer. 
D'autre part, après lui avoir offert le paradis, Théo ne se 
contentera pas toujours d'expédier Ernest en enfer. 
Son éloquence, au cours du tango ne lui a laissé aucune 
illusion. Si par la suite il s'est conduit en grand seigneur, il 
n'en a que plus de mérite. Mais il faut bien s'attendre à ce 
qu'un jour ou l'autre, il réclame lui aussi son tribut. 
Et bien, tant pis, le sort en est jeté. Pour détruire Ernest, elle 
s'offrira en holocauste à Théo. 
D'abord, elle attendra quelques jours avant de retourner rue 
de la Chaussée d'Antin. Cette décision étant prise, son cœur 
se serre, Solange ne lui a-t-elle pas annoncé son départ pour 
demain matin. 
En un saut, elle est au pigeonnier. 
Là, deux valises béantes et presque pleines lui donnent la 
certitude que malgré son esprit brumeux du matin, elle avait 
bien entendu. 
Encore une fois elle va connaitre les tourments de la solitude. 
 
- Te voilà enfin, gourmande Solange. Tu es un peu plus 
fraiche que ce matin et au moins on peut t'approcher sans se 
pincer le nez. Viens que je t'embrasse, et maintenant raconte 
moi. 
- Raconter quoi ? Je t'ai tout dit. Je suis sortie avec mon 
meilleur client et quelques uns de ses amis. Client de 
cigarettes, bien entendu, précise-t-elle. Mais tout cela n'a pas 
d'importance. Parlons plutôt de toi, ma Chérie. Ou pars-tu ? 
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- Nous partons pour trois jours à Bar le Duc, chez la cousine 
d'Ernest. Le jugement de cette cousine, qu'il adore et qui est 
sa plus proche parente, ne manquera pas de l'influencer. 
Aussi, inutile de te dire que je suis dans mes petits souliers. 
Cette valise est pleine de cadeaux qui lui sont destinés. 
J'espère que ça la mettra dans de bonnes dispositions, 
d'autant plus qu'elle n'a jamais pu encadrer la panthère. Et 
puis trois jours, c'est vite passé. Après, juste le temps de 
reboucler d'autres valises, et nous filons à Saint Jean Pied de 
Port pour tout le mois d'août. 
-  J'espère que pendant ce temps-là, tu vas être sage. 
- C'est ça, j'attendrai gentiment que tu reviennes pour 
m'étaler tout le bonheur qu'Ernest t'aura donné. Je voudrais 
tellement que tu sois heureuse, ma Chérie. Je suis contente 
d'avoir pu bavarder un peu avec toi avant ton départ. 
Maintenant, je vais me sauver, le mâle va bientôt arriver. 
De retour à la succursale. Lilia se rend compte que dans l'état 
actuel de son désœuvrement, il lui sera difficile, pour ne pas 
dire impossible d'attendre plusieurs jours avant d'aller se jeter 
dans les bras de Théo. 
Mais c'est une idée, comment n'y a-t-elle pas pensé plus tôt ? 
Il lui suffit de trouver un prétexte élégant. Demain, elle ira 
spécialement pour lui rendre son argent. Elle s'excusera de 
l'avoir accepté dans un moment d'égarement, et l'honneur 
sera sauf. Elle en est là de son désarroi et de ses projets 
lorsque le téléphone se met à sonner. 
-  Allo ? 
- Allo, Lilia. Pourquoi tu n'es pas venue au magasin ? Je t'ai 
attendue. 
Théo parle lentement en appuyant sur chaque syllabe, et sa 
voix teintée d'un accent chaud glisse sur son cœur comme 
une berceuse tendre et ensoleillée. 
- Je sais, Théo, j'aurais dû venir te remercier pour la 
merveilleuse soirée que tu m'as fait passer. Et puis, je dois 
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aussi te rendre l'argent. Je ne sais comment j'ai pu accepter, 
c'est à croire que tu me mets la tête à l'envers. 
- Ne dis pas de bêtises, grâce à toi j'ai récupéré tout ce que 
j'avais perdu depuis huit jours. 
Prends un fiacre et viens vite me retrouver au restaurant. J'ai 
envie de te voir. Je me demande comment j'ai fait pour 
résister cette nuit, quand tu étais assise sur mes genoux. Il 
fallait vraiment que je sois saoul. Allez, dépêche-toi. 
- Théo, tu ne peux pas savoir à quel point ton coup de fil me 
fait plaisir. Je suis heureuse de t'entendre, mais ne me 
demande pas de venir ce soir. D'abord je ne suis pas prête 
pour sortir. Et puis, vois-tu, cette vie nocturne, même si je m'y 
laisse entrainer avec plaisir, mon coté bourgeois me rappelle 
à l'ordre. 
Ne m'effarouche pas Théo, Laisse-moi m'habituer. Je suis 
encore une petite fille, tu sais. 
- Bon, je n'insiste pas. Mais promets-moi de venir demain à 
dix sept heures au magasin, et de me réserver ta soirée. 
- Promis, à demain. 
Elle a raccroché, heureuse et fière. Heureuse de savoir que 
son paradis est assuré, et fière de l'avoir mérité. 
Ses premières brasses, elle en est consciente, valent celles 
de Solange. 
 
   ------------------------ 
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Depuis une demi-heure, Théo bat la semelle sur le pas de la 
porte. 
- Vous fermerez le magasin dit-il à Madame Armande en 
fonçant au devant de Lilia dès qu'il l'aperçoit. 
- Dépêchons nous, lui glisse-t-il à l'oreille en lui prenant le 
bras. Je veux te faire visiter mon appartement. Tu y seras 
moins dépaysée quand nous rentrerons nous coucher. 
- Ah bon ! Parce que tu en as décidé ainsi, bredouille Lilia 
que cette offre sans préambule a quelque peu hérissée. 
- Ecoute Lilia, depuis un an que je suis amoureux de toi, 
j'attends. Tu ne peux pas m'accuser de précipiter les choses. 
Et si aujourd'hui je me permets de te parler ainsi, c'est parce 
que, sans être prétentieux, je sais que tu es consentante. 
Sur son bras, la main de Théo s'est crispée, et les deux corps 
de part et d'autre se sont rapprochés. La marche, un moment 
ralenti, s'est activée, et l'on n'entend plus sur le pavé que le 
bruit des pas qui résonnent à l'unisson, comme ceux d'un 
attelage modèle, entrainé depuis longtemps. 
-  Voilà, c'est ici, au troisième étage, dit-il. Tu vas voir, ce 
n'est pas bien grand, mais pour moi seul, jusqu'à présent 
c'était suffisant. 
-  Alors, tu vis en garçon, hasarde-t-elle. Je vois que les grecs 
sont de bonnes mœurs. Les hommes entre eux, les femmes 
entre elles. En cela au moins, la Grèce antique, jusqu'à nos 
jours aura fait école. 
-  Et bien, avec toi, je ne suis pas au bout de mes surprises, 
rétorque-t-il en riant. Où as-tu été chercher ça ? Si mes amis 
t'entendaient, ils te tireraient les oreilles. 
-  Mais pourquoi vous cacher, s'étonne-t-elle, puisque je 
trouve ça très bien. Avant-hier soir au restaurant, j'ai bien vu 
qu'il n'y avait même pas une femme pour quatre hommes. Et 
ensuite, au cours de la passe anglaise, j'étais seule à vous 
regarder. C'est comme ici, on voit bien qu'il n'y a pas de 
femme, et qu'il n'y en a jamais eu. 
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Théo, qui rit toujours, l'a entrainée sur le divan. Tous deux ont 
roulé, membres emmêlés, jupe retroussée, ventres à l'air, 
jusqu'à ce que leurs chairs se confondent dans un long 
soupir. 
Une peau brune et veloutée, un organe sans prétention, mais 
fureteur, à souhait pourrait faire de Théo un amant parfait, et 
il s'en est fallu de peu pour que Lilia, à son corps défendant, 
n'en fasse la chair de sa chair. Mais il faut croitre qu'il a 
quand même manqué quelque chose, puisque le plaisir qu'il a 
pris longuement, généreusement a laissé son désir en 
suspens. Elle lui est cependant reconnaissante d'avoir su 
l'éveiller, de l'avoir aiguisé, de l'avoir fait mûrir, même, jusqu'à 
la dernière limite où il ne demandait plus qu'à s'exprimer. 
Depuis le Gaulois, son corps ayant pris d'autres habitudes, 
elle ne pensait pas qu'un homme pût encore obtenir de tels 
résultats. 
Théo, qui s'est relevé tout pantelant, tout attendri de bien être 
et de gratitude a dirigé Lilia vers le cabinet de toilette, où 
restée seule, elle doit faire appel à ses fantômes pour que 
son hygiène soit complète. 
 
 De retour dans le salon, elle a les joues aussi roses que 
celles d'une jeune mariée. 
- Tu es belle, fait Théo fier de son œuvre. L'amour te va bien, 
avec tes yeux cernés, tu es encore plus excitante. 
Alors, est-ce que tu penses toujours la même chose des 
Grecs ?  
 
- Les Grecs, que je sache, n'ont jamais été misogynes, 
réplique-t-elle en riant à son tour. Mais enfin, puisque tu veux 
des compliments, je dois reconnaître qu'avec une femme, tu 
te défends bien. Seulement je ne m'explique toujours pas 
pourquoi, chez toi, il n'y a pas la moindre trace d'une 
présence féminine. Un pot de fleurs, un napperon, un petit 
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chiffon qui traine dans un coin, enfin ce mélange de laisser 
aller et de fantaisie qui trahit si bien le sexe faible partout où il 
passe. 
- Je pense que ton imagination vagabonde risque de 
m'affubler d'une personnalité dont je n'aurais pas à être fier 
dans la société d'aujourd'hui. 
Aussi je préfère satisfaire tout de suite ta curiosité. 
- Le célibataire que tu as devant toi a été marié à quatorze 
ans 
- Ah, par exemple, ça ne se voit pas dit-elle le souffle coupé. 
-  Depuis deux ans je suis séparé de ma femme, j'ai eu le 
temps de faire peau neuve. Enfin c'est une façon de parler. 
Parce que tu sais, je n'ai rien d'un éphèbe, alors une peau de 
vieux garçon ? enfin, pour tout te dire, nous avons partagé 
les meubles, et je me suis replié ici 
.-  Oui, bien sûr, tu es peut-être un cas, répond-elle, mais 
tous ces Messieurs, qui étaient seuls au restaurant, ils ne 
sont certainement pas tous divorcés 
-  Non, la plupart sont mariés 
-  Les pauvres, ils essaient de composer avec les mœurs que 
depuis le moyen âge, des imbéciles soi-disant éclairés ont 
instituées. Mais tu vois bien ils ne peuvent pas s'y faire. 
Chacun retourne à ses premières amours. 
Que font les femmes pendant ce temps-là ? Elles se 
retrouvent entre elles ? 
-  Non, elles restent à la maison avec les enfants. En Grèce la 
femme ne sort pas. 
-  Des esclaves en somme ! Elle en frissonne d'épouvante. Et 
les hommes ? J'espère qu'ils ne se retrouvent pas que pour 
tripoter les dés ? 
-  ça dépend, ils jouent aux cartes, ils bavardent. Enfin, tu as 
bien vu avant-hier 
-  Et ça s'arrête là ? 
-  Et oui, comme tu vois, ça s'arrête là. 
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- Un peuple qui aurait pu continuer à éclairer le monde.  
Quelle déchéance. 
-  Et bien, Chérie, ce monde attend peut-être après toi pour 
se remettre dans le droit chemin. 
Tellement impressionnée par le "Chérie", que c'est à peine si 
elle a remarqué l'ironie. Habituée au poulet, au biquet de 
Solange, elle s'est précipitée devant la glace, avec autant de 
curiosité qu'un paon qui aurait perdu son panache. 
Cependant ce "Chérie", ne lui déplait pas. Elle souhaite 
même secrètement que Théo le redise souvent. 
- Je te taquine, excuse-moi. 
- J'adore ça, lui avoue-t-elle tout bas à l'oreille en 
l'embrassant tendrement. 
- Moi aussi, répond-t-il d'un air satisfait. Mais maintenant il est 
temps d'aller diner. 
- Comment, tu m'emmènes encore au restaurant ? Raille-
telle, ça ne va pas pouvoir durer. Tes copains vont te montrer 
du doigt avec dédain. Remarque qu'avec moi, le coup de la 
femme au foyer, ça ne marcherait pas. Depuis Landru, les 
femmes ne se laissent plus faire. 
- Tu ne risques rien, rassure-t-il en souriant. J’ai ce qu'il faut 
pour alimenter le poêle pour au moins trois ans. Et puis ma 
femme était française, alors tu vois, je suis bien dressé et 
depuis longtemps. 
 
   -------------------------- 
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Ainsi a commencé l'ère "Chérie". Chérie à appris à se laisser 
caresser, à se faire désirer. Enfin rien de tous ces petits jeux 
de la coquetterie féminine ne lui a échappé. Très vite elle a 
pris plaisir à recevoir plus qu'elle ne peut donner, comme si 
c'était là un juste retour des choses, une manière de 
récupérer. Et son corps, toujours fidèle aux fantômes, s'est 
prêté, mais jamais il ne s'est donné 
 
Quand Solange est revenue de Bar-le-Duc, la première 
chose qu'elle a pu découvrir en rentrant chez elle, est le petit 
billet que Lilia avait glissé sous sa porte la veille 
" Ne me cherche pas, suis partie avec mes Grecs à la 
recherche d'un coin de verdure. La vie est belle. Lilia" 
 
Voilà maintenant quinze jours qu'elle a débarqué avec Théo 
et trois de ses amis célibataires à Sablé-sur-Sarthe. 
Tout en se réjouissant de cette diversion qui tombait à point, 
ce ne fut pas sans réticence qu'elle se laissa persuader 
d'accepter. 
La perspective de quatre hommes en permanence à ses 
côtés n'était pas pour la réjouir, et la présence à longueur de 
nuit d'un mâle dont les ardeurs risquaient d'être décuplées 
par la traitrise de la nature, n'avaient pas été sans la faire 
hésiter. 
Enfin, bien lui en prit de s'être laisser tenter, puisque Théo 
resta insensible à toute espèce de provocation. 
 
L'odeur des foins coupés, la danse d'amour des insectes, 
l'apparition de chiens qui tournent en rond pour se monter, la 
vision d'un taureau qui s'excite sur un troupeau, tout cela 
laissa sa chair en repos, et elle dût convenir que son Théo 
était un amant des plus calmes. Comme à Paris, il lui suffit 
qu'elle se prêtât à des effusions paisibles et bourgeoises pour 
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que son bonheur fut complet. Il s'y livrait avec la même 
ponctualité que s'il se fut agit d'une prescription médicale. 
Avec lui, aucun risque de se relever d'un buisson le derrière 
en sang, ni de rouler de plaisir dans une bouse de vache. 
Elle comprit très vite qu'aucune surprise ne l'attendait, pas 
même le petit choc, le petit rien qui aurait pu forcer son corps, 
le bousculer et faire fondre sa chair sous le désir impérieux 
du mâle. 
Cependant, auprès de Théo la vie ne fut pas sans charme, et 
elle se fit fort, ainsi que les amis de l'apprécier. Le temps 
passait en flâneries de toute sorte, et la fin du jour les trouvait 
tous béats, sans qu'il leur fût possible d'en expliquer les 
raisons. 
Il faut dire que dès le matin, Théo en avant, c'était la tournée 
des bistrots. Plus l'accueil y était austère et froid, plus le petit 
vin blanc glissait dans les palais avec une rapidité qui 
appelait aussitôt une autre tournée. 
- Il ne suffit pas de semer pour récolter disait Théo, il faut 
aussi arroser. 
Très vite tout commençait à prendre couleur, et chacun 
pouvait alors se construire son paradis, et faire en sorte de 
s'y maintenir jusqu'au soir. Nul autre que Théo ne savait 
mieux s'y employer. 
La première semaine, il ne se passa pas une journée sans 
que Lilia n’inventât une torture nouvelle pour Ernest. Puis à 
force de lui mettre la chair en lambeaux, elle le jugea si 
inoffensif qu'elle n'eut plus besoin de s'occuper de lui. 
Si par la suite, il lui arriva d'y penser, ce fut seulement pour 
constater l'impuissance à laquelle elle l'avait réduite, et s'en 
amuser. Souvent elle l'identifiait à sa serviette de table. Celle-
ci bien roulée, elle l'envoyait valser au dessus de sa tête en 
criant : 
- Ernest Campion... et hop au plafond. 
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Tout le monde riait. Les grecs applaudissaient et 
encourageaient. 
- Vas-y cousine, encore un petit coup, tu l'auras ton Campion. 
Ces transports en communs avaient ça de bien, que chacun 
pouvant se réjouir du bonheur de l'autre, le plaisir était 
décuplé. 
 
Ainsi, elle est ravie de son séjour. 
 
Le train va bientôt arriver et elle vient seulement de réaliser 
qu'elle n'a pas écrit à Solange.  
Mais puisqu'il n'y a plus d'Ernest, y-a-t-il encore une Solange. 
 
Après quelques instants d'hésitation elle griffonne quand 
même une petite carte qu'elle jette dans la boite de la gare. 
"Théo m'a fait découvrir le Paradis. Lequel des deux m'a 
séduit ? Le Paradis, bien sûr. Mais peut-on concevoir le 
Paradis sans Dieu ? That is the question. Nous tâcherons d'y 
réfléchir ensemble. Ma Chérie, je te quitte car je sens 
qu'Ernest a besoin de toi. Prends soin de lui. Baisers à tous 
deux. Lilia" 
 
En arrivant chez elle, elle trouve deux lettres de Solange. La 
première datée du huit aoûts est un S.O.S.  
 
"Poulet, comme tu ne m'as pas donné ton adresse, je 
suppose que ton séjour ne devrait pas être de longue durée. 
Avec les Grecs c'est heureux. Si j'avais été là, je ne t'aurais 
pas laissée partir. Tu as dû comprendre ta douleur. Enfin, 
maintenant que tu es revenue, veux-tu m'expédier par retour 
deux pull-overs, le rouge à manches longues et le blanc à 
manches courtes ainsi que mon pantalon d'après-ski bleu, les 
soirées sont souvent fraîches ici, même au mois d'août. je 
suis obligée de te quitter pour te laisser monter au 
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pigeonnier. Je continue de penser à toi. Je t'embrasse, le 
Grand Ernest aussi. Solange. 
 
 La seconde est datée du 16 août 
 
"Que se passe-t-il ? Par ta faute j'ai dû acheter des lainages 
qui ne me plaisent pas. Tu prends vraiment les choses trop à 
la légère. Tu n'as tout de même plus vingt ans. Encore 
qu'avec moi, ce ne serait pas une excuse. Avec tout ce que 
j'ai fait pour toi. Enfin je ne te dérangerai plus. Mais n'oublie 
pas que sans moi, tu serais encore en train de moisir dans 
ton bled. Depuis l'exode, grâce à moi, tu as fait du chemin. 
Quand j'ai raconté à Ernest comment tu étais quand je t'ai 
découverte à Courcorés, il n'en est pas revenu. Pour me 
consoler il essaie de me persuader que tu n'as pas reçu ma 
lettre du huit aoûts. 
 Admettons. de toute façon, tu aurais pu m'écrire puisque tu 
savais que nous descendions dans le même hôtel que la 
première fois. Vraiment je n'arrive pas à comprendre ce qui 
se passe en toi. 
Enfin, bien que tu ne le mérites pas, je vais tout de même te 
raconter ce qui se passe ici. D’abord, c'est à croire que tout le 
gratin parisien s'est donné rendez-vous à la frontière 
espagnole. Paris doit faire triste mine. Dès le premier jour, 
nous avons sympathisé avec un couple charmant et depuis 
nous sommes inséparables.  
Lui est banquier, et comme il ne savait certainement pas quoi 
faire de l'argent de ses clients, il y a un an, il a acheté une 
boite de nuit du côté de l'étoile. Nous irons au retour. En 
attendant, je crois que ce doit être lui le meilleur client du bar. 
A dix heures du matin, il est déjà au Pernod. bien entendu le 
grand Campion aussi. Tu vois ce que cela peut donner. 
L'autre jour, j'ai failli faire mes valises. Tu l'aurais vu à mes 
genoux, me suppliant. En fait, il est complètement mordu. 
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Aussi tu penses bien que j'en profite pour ne pas me laisser 
marcher sur les pieds. Entre parenthèses la cousine m'a 
adoptée. Pour en revenir à Ernest le lendemain de cette 
petite scène, pour se faire pardonner, il m’a donné cent mille 
francs. Tu vois, même en vacances, ta petite cocotte ne perd 
pas son temps. J'écris en cachette pour qu'il ne voie pas mes 
fautes. Je n'embrasse plus les ingrats, mais à bientôt quand 
même. Solange. 
P.S. Ici tout le monde appelle Ernest "Monsieur Droit comme 
un I". Il faut dire qu'avec sa manie de toujours dire, "moi je 
suis droit » Cà devait lui arriver. 

 
Cette lettre lui procure une telle joie que pour un peu elle en 
oublierait d'aller rejoindre Théo. 
A la descente du train, elle a dû invoquer un tas d'arguments, 
entre autres son courrier, pour qu'il consente à ce qu'elle 
fasse un tour rue du Dobropol. Comme il se rendait au 
magasin, elle a dû promettre de l'y rejoindre au plus tôt. 
il est seize heures trente. Elle a juste le temps de poster 
quelques lignes. 
 
" Ma chérie. En plein Paradis depuis deux semaines, sans 
aucune liaison avec la terre, voilà la raison de mon silence. 
Je profite d'une courte apparition sur la planète pour te dire 
que je n'ai pas envie d'y moisir longtemps. Du reste avec 
Théo, je ne risque pas. A propos, je pense que ton Ernest, 
lui, aussi est sur la bonne voie. Peut-être sa méthode n'est-
elle pas encore au point, mais ça viendra. Au lieu de le freiner 
dans ses élans, aide le au contraire en te joignant à lui. 
L’ascension n'en sera que plus rapide. Tu verras, c'est 
merveilleux. Puisse la grâce vous toucher tous les deux. 
C'est tout le bonheur que je vous souhaite. Lilia" 
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Depuis son retour de vacances, Lilia a pour ainsi dire élu 
domicile chez Théo, cependant chaque matin, elle vient faire 
un tour rue Dobropol. Ces jours-ci, au plaisir qu'elle a de 
retrouver son intérieur, vient s'ajouter l'espoir d'une lettre de 
Solange qui en a encore pour huit jours à respirer l'air frais de 
Saint Jean-Pied-de-Port, et l'haleine d'Ernest parfumée au 
Pernod. 
Elle ouvre la porte de l'immeuble dans le hall, les yeux 
baissés sur son sac, elle cherche ses clefs. 
- Et bien mademoiselle Fivelli, dit une voix. Vous allez pouvoir 
rassurer votre amie, parce qu'elle s’inquiète sur votre sort. 
Moi, vous comprenez, mes locataires font ce qu'ils veulent, je 
ne vois rien. Et puis, vous avez raison d'en profiter. C'est de 
votre âge, moi, si j'avais su. 
Lilia, qui a levé la tête aussitôt, croit rêver. 
Sa concierge, balai à la main, fait face à Solange. 
- Te voilà, gourmande celle-ci. Hier soir je n'ai pas cessé de 
t'appeler au téléphone. Ce matin, je remets ça, toujours pas 
de poulet. Alors, avant d'aller faire mes courses, je voulais 
tout de même savoir ce que tu devenais. 
- Et bien, me voilà, monte cinq minutes, invite Lilia qui a du 
mal à revenir de sa surprise. 
 
- Me voilà, mais ce n’est pas une réponse. D'ou sors-tu ? 
- Mais tu n'as donc pas reçu ma lettre, et avant je t'ai envoyé 
une carte de la Sarthe. Ma parole, tu ne les as pas lues. 
- Oh, si justement, et j'ai bien compris que tu étais en train de 
sombrer dans la débauche avec ce Théo. 
- Que tu es drôle ! Tu parles comme un curé en chaire. Si tu 
te voyais. Mais maintenant que tu m'as devant toi, tu devrais 
pourtant être rassurée. Regarde la mine que j'ai. Théo me dit 
que j'embellis tous les jours. 
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Par contre, toi, je ne sais pas si tu t'es regardée dans une 
glace, mais on ne dirait pas que tu reviens de la montagne. 
Comme tu as l'air fatiguée. 
- Tu t'étonnes ? Avec le souci que je me fais pour toi. 
Demande à Ernest, dit-elle avec le plus grand sérieux, c'est 
pour toi que j'ai voulu rentrer. S'il n'en avait tenu qu'à lui nous 
aurions terminé la semaine, comme c'était prévu. 
- C'est gentil, mais ça change quoi, répond Lilia septique. 
- Tu es devenue d'une ingratitude, pleurniche Solange 
- Mais non, je suis touchée, au contraire. Seulement 
comprends donc que si ta vie est avec Ernest, la mienne 
maintenant est avec Théo. Tous les jours à dix sept heures je 
le retrouve au magasin et nous ne nous quittons plus 
jusqu'au lendemain matin. Tu te souviens de mon état 
lorsque je suis rentrée la première fois, je crois que j'étais 
redescendue trop brusquement sur terre. Mais maintenant, ça 
ne m'arrive plus. C'est une question d'habitude. Toute la nuit 
je reste dans une douce béatitude, je n'en sors qu'au réveil. 
Mais même là, ça se passe doucement, sans transition. Si tu 
savais comme je suis heureuse. 
-  Tu vois, pour le premier soir Théo, aurait pu vouloir 
m'épater. Et bien pas du tout, depuis l'emploi du temps est 
resté inchangé.  
D'abord l'apéritif avec les copains, on boit du Raki. J'adore 
ça. Ensuite diner dansant. C'est clandestin évidemment. Tu 
verrais l'ambiance. Quand le patron tire les volets, c'est du 
délire.  
Et puis je voudrais que tu vois Théo danser le tango. Je crois 
que c'est dans ces moments-là que je l'aime le plus. Enfin, 
quand nous avons bien mangé, bien bu, nous montons au 
premier où Théo joue aux dés. Qu'il perde, qu'il gagne, moi je 
redescends les poches pleines. 
Et la nuit se termine toujours au Monseigneur à la table 
royale, avec une quinzaine de violons à nos pieds. C'est là, 
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bien sûr que le paradis atteint son apogée. Il faudrait que tu 
te rendes compte, au moins une fois. Tiens un soir qu'Ernest 
sera en voyage... 
- Sois tranquille, j'irai. Rien que pour voir ce fameux Théo. 
Parce que les boites de nuit, j'ai connu ça avant toi. 
Seulement, moi, je garde les pieds sur terre. De toute façon, 
je ne me laisserai jamais aller à des beuveries. Tu devrais 
avoir honte d'appeler ça le paradis. 
- A chacun sa religion. Maintenant, si tu viens chez moi 
uniquement pour me faire des sermons, non seulement tu 
perds ton temps, mais de plus tu me fatigues. 
-  Puisque tu le prends comme ça, n'en parlons plus. Quand 
tu comprendras, il sera trop tard. 
-  D'ici là... tu sais... Parle moi-plutôt de tes amours. 
-  Oh, maintenant il n'y a plus rien à dire 
-  Vous avez déjà sombré dans la monotonie ? 
-  Sûrement pas, je dirais même qu'Ernest est de plus en plus 
amoureux. C'est un grand enfant, au fond. Il faut le 
comprendre. Mon Dieu, déjà onze heure trente et mon 
Campion qui vient déjeuner. 
Je me sauve. Dis-moi, alors, il ne faut plus compter sur toi 
pour le petit déjeuner ? Ce matin, moi, je t'avais préparé de 
bonnes tartines. On était pourtant bien toutes les deux. 
- Bien sûr, mais il fallait t'en rendre compte plus tôt.  Enfin si 
tu as besoin de moi, je suis là tous les jours de dix heures 
trente à seize heures. 
- Au revoir, chameau, j'espère que ta folie ne durera pas trop 
longtemps. 
Le baiser de Solange qui s'est fait aussi tendre qu'aux plus 
beaux jours des amours a donné plus à penser à Lilia qu'un 
long discours. 
 
   ------------------------- 
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Tout n'est pas noir dans cette France occupée, Les 
spectacles, le cinéma, la peinture se portent bien. La 
chanson aussi, connait son heure de gloire.  
Charles Trenet défie l'occupant, Il évoque la douceur d'un 
passé idéalisé "Douce France" ou " Revoir Paris" ou la joie, 
l'amour, l'insouciance dans '" y a d'la joie" 
Joséphine Baker triomphe avec " j'ai deux amours" chanson 
dans laquelle elle revendique Paris, comme étant sa 
deuxième patrie.  
Elle deviendra infirmière en s'engageant dans l'armée 
française, aura une conduite exemplaire, et sera décorée de 
la légion d'honneur à titre militaire. 
 
Pourtant avec les feuilles mortes tombent aussi les illusions. 
C'est du moins ce que pense Lilia en cette première 
quinzaine de novembre 
Depuis qu'elle ne prend plus le petit déjeuner au pigeonnier, 
chaque matin elle a la visite de Solange. Elle arrive vers onze 
heures, bavarde pendant environ une heure, puis s'en va, 
comme à regret. 
Dans le courant du mois d'octobre, comme son teint 
jaunissait, que ses joues et ses fesses s'aplatissaient, sans 
qu'elle parût y prêter attention, un jour où Lilia lui en fit la 
remarque, elle répondit que son poids n'avait pas changé et 
que, pour son teint, il n'y avait rien d'étonnant avec la bile 
qu'elle se faisait pour la santé d'Ernest. Elle précisa même 
que la veille, pour un mal de tête, il avait avalé trois cachets 
d'aspirine d'un seul coup. Comme elle lui dit que c'était 
beaucoup pour une seule tête, elle avoua qu'Ernest était 
fantaisiste dans ses soins et ses remèdes, et que c'était 
justement là son gros souci. 
Ce jour là, Lilia n'en sut pas davantage. Mais il ne lui en fallut 
pas plus pour comprendre qu'au pigeonnier, tout n'allait pas 
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Aucun doute que 
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ses malédictions avaient donné le mauvais œil à Monsieur 
Campion. Elle se doutait du reste qu'elle tenait ce pouvoir des 
Fivelli, lesquels, aux dires des Cratin, étaient un peu sorciers. 
Aussi resta-telle aux aguets pour bien profiter de sa victoire, 
et au besoin lui donner un coup de pouce  
 
   -------------------------- 
 
Maintenant le dénouement est proche, elle en a le 
pressentiment. Théo, qui est parti pour son magasin de 
province, doit rentrer ce soir. Si elle se réjouit de son retour, 
elle est malgré tout satisfaite de cette trêve qui ne pouvait 
pas mieux tomber. 
Pendant ces quinze jours, à la grande joie de Solange, elle a 
pu profiter des tartines du matin. 
Connaissant la traitrise des oreillers, elle attendait beaucoup 
de ces petits déjeuners au lit, espérant que Solange se 
laisserait aller à des confidences, que jusque là, elle n'avait 
pu lui arracher. 
Cependant, après quatre jours de questions insidieuses et 
habiles, elle ne fut pas plus avancée. Elle dût se contenter de 
réponses vagues, aussi bien préparées que ses questions, et 
dans lesquelles il ressortait qu'Ernest avait ses bons et ses 
mauvais moments, et que ceux ci se feraient certainement 
plus rares s'il se gavait moins de cachets, mais que tous les 
hommes avaient leurs petits travers qu'il fallait savoir 
accepter avec philosophie.  
Elle était complètement découragée lorsque le cinquième jour 
elle attendit jusqu'à onze heures le signal de Solange. A force 
de ruminer, elle finit par se persuader qu'Ernest était toujours 
au pigeonnier, et que seul un malaise avait pu l'y retenir. 
A peine cette pensée lui eût-elle effleuré l'esprit, qu'il lui tarda 
d'aller sur place s'en assurer. 
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A partir de ce moment-là, la santé d'Ernest s'altéra avec la 
même rapidité qu'elle mit à grimper l'escalier. 
Si, au sixième étage, il était dans le coma, au septième son 
âme se purifiait déjà dans un bûcher au purgatoire. 
Lorsque Solange lui ouvrit la porte et qu'elle vit sur son nez 
de grosses lunettes noires, après le "pauvre Chérie" qui lui 
échappa en sautant au cou de Solange, elle s'apprêtait à lui 
demander, à quelle heure est-il mort ? Comme tu as dû 
pleurer, mais ne voyant aucune trace d'Ernest dans le studio, 
elle avala sa salive et se contenta de s'inquiéter de ce qui lui 
était arrivé. 
Alors elle crut avoir ouvert un robinet. Solange s'effondra 
dans un ruisseau de larmes. Et quand elle enleva ses 
lunettes pour se sécher les yeux, Lilia vit qu'elle en avait un 
au beurre noir. C'était le moment de forcer les confidences... 
 
-  Allons, viens sur mes genoux, minauda-t-elle. Là, comme 
une toute petite fille, et raconte-moi ton gros chagrin. 
Tu crois que je ne vois que depuis longtemps tu es 
malheureuse. Tu pensais pouvoir me donner le change, à 
moi, ton biquet. Laisse-toi aller maintenant, ça va te soulager. 
 
A seize heures, Solange n'était pas encore au bout de ses 
malheurs, mais elle avait pris le parti d'en rire avec Lilia. 
D'un récit, confus, très embrouillé, il ressortait qu'Ernest était 
un ivrogne qui avait le Pernod triste, et tourmenté. Si au 
début des amours il s'était contenu, la trêve avait été de 
courte durée, et depuis il s'était rattrapé. 
A Saint-Jean-Pied-de-Port, la fréquentation du banquier lui 
avait été néfaste, et pour limiter les dégâts, Solange avait dû 
abréger les vacances. Enfin, jusque-là, rien d'alarmant, 
puisqu'Ernest avait un côté très attachant auquel elle se 
cramponnait, et, qui, espérait-elle, arriverait à vaincre le 
démon qui le tourmentait. 
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Seulement, depuis un mois, il s'était laissé aller à des 
agissements sur lesquels elle ne put obtenir aucun détail, 
mais qui paraissaient avoir laissé Solange complètement 
découragée. 
Celle-ci lui promit cependant de lui donner des précisions 
plus tard, si malheureusement elle en arrivait à quitter Ernest. 
Mais tant qu'elle avait un petit espoir de le remettre dans le 
droit chemin, elle voulait lui laisser une chance de se 
racheter, sans que son entourage gardât de lui une mauvaise 
image. 
 
Lilia lui fit remarquer que tout cela n'expliquait pas comment 
elle avait eu un cocard, lequel, par en juger par sa qualité 
devait certainement être le résultat d'un long entrainement. 
Alors Solange lui dit qu'elle en avait fini avec le côté triste de 
son histoire, et que ce qu'elle avait à raconter à ce sujet était 
beaucoup plus gai. 
 
Lilia apprit donc qu'à quinze jours de là, Ernest s'était réveillé 
avec l'auriculaire enflé. De tout autre doigt, il se serait moins 
inquiété, pouvant trouver dans un surmenage quelconque la 
raison de cette manifestation. Pour l'index, par exemple, il 
n'aurait eu aucune inquiétude, mais un petit doigt, oisif par 
excellence, il avait cru bon d'en aviser son médecin, lequel ne 
pouvant donner un diagnostic par téléphone, l'avait prié de 
venir aussitôt. 
Celui-ci n'ayant trouvé aucune cause apparente, Solange ne 
put préciser lequel des deux avait persuadé l'autre que des 
examens plus approfondis étaient nécessaires. 
Toujours est-il qu'Ernest était revenu soucieux. 
 
Le lendemain matin, il était parti dans un laboratoire se faire 
faire un dosage d'acide urique. Il se pouvait en effet que ce 
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fût là, la première manifestation d'une crise de goutte. En 
attendant le résultat, il devait remplacer le Pernod par le jus 
de carotte, si possible cultivé au crottin de cheval, et le vin 
par un breuvage dont le secret avait été confié au docteur par 
un planteur mexicain né au Gabon. 
Ernest était revenu avec une poignée de petites billes 
blanches que le praticien lui avait données et qu'il tenait lui 
même du mexicain. 
Il fallait les faire macérer deux jours dans deux litres d'eau la 
plus pure, avec des figues et tout un tas d'aromates pour 
obtenir, après filtrage, une boisson pétillante et 
rafraîchissante qui avait des propriétés curatives et 
décongestives d'une efficacité sans égale. Solange s'était 
précipitée dans une alimentation de luxe pour avoir des 
figues fraîches du plus beau choix. 
Mais, étant donné la crise, le marchand n'ayant qu'une qualité 
à lui offrir, elle s'était excusée de son hésitation, expliquant 
que lesdites figues devaient servir à la fabrication d'un 
breuvage mystérieux dont elle avait expliqué tant bien que 
mal la composition, devant les yeux écarquillés de l'épicier. Et 
celui-ci dans un éclair de lucidité, s'était exclamé. 
- Mais madame, vous voulez du Kéfir, vous pensez si je 
connais ça. Tous les coloniaux, ma petite dame, savent que 
pour le foie il n'y a rien de mieux. 
Le soir, espérant ainsi renforcer son espoir de guérison, elle 
s'était empressée de rapporter cette conversation à Ernest. 
Hélas, la réaction avait été tout l'opposé de ce qu'elle 
attendait. Le breuvage ayant perdu de son mystère, avait 
perdu du même coup toutes ses qualités. Quand aux 
carottes, Monsieur Campion ayant décrété qu'à moins d'en 
faire la culture sur son balcon, on ne pouvait contrôler si elles 
avaient bien été engraissées au crottin de cheval. Il se 
passerait de leur jus bénéfique. 
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D'autant plus, que dans l'après midi, ayant rencontré un 
docteur de ses relations auquel il avait raconté ses déboires, 
un crétin bien entendu, lui avait répondu " fous-moi la paix 
avec tes acides et bois un peu moins de Pernod" 
Il est évident que lorsque l'on est crétin, on ne saurait l'être à 
demi. Ernest en avait donc déduit que lorsqu'on ignore les 
méfaits de l'acide urique, on doit tout aussi bien méconnaître 
les bienfaits du Pernod et que depuis le temps qu'il s'en 
imprégnait, il n'en était pas incommodé. 
Et que quelque chose qui ne vous fait pas de mal est bien 
près de vous faire du bien. 
Fort de cette déduction, il s'en était servi trois rasades qu'il 
avait avalé d'un trait. 
 
Le lendemain, il était parti dès la première heure chercher le 
résultat de son analyse. En fait il n'avait pour ainsi dire pas 
d'acide urique. Mais, dans l'intervalle, ayant rencontré un 
grand rhumatologue de ses amis, celui-ci lui aurait dit que la 
prise de sang ne prouvait rien tant que l'on n'avait pas 
analysé les urines. Toujours gratuitement, ce grand praticien 
avait ajouté que l'acide urique par lui même était peu de 
chose, mais que malheureusement il allait souvent de pair 
avec le diabète. Aussi avait-il suggéré que des examens plus 
complets étaient nécessaires. 
Monsieur Campion s'était empressé de prendre rendez vous 
pour le jour suivant chez ce docteur miracle. 
Celui-ci n'avait voulu donner aucun traitement avant d'avoir le 
résultat des analyses qu'il avait préconisées dans le 
laboratoire de son choix. 
 Après avoir déposé les urines d'une journée entière, il s'était 
révélé que ce n'était pas suffisant. Ernest avait donc dû 
passer dans ledit laboratoire toute une matinée en pisse et en 
saignée. Comme on ne peut presser sur une vessie pour en 
expurger tout ce qu'elle ne contient pas, on lui avait fait 
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absorber toutes les demi-heures un quart de litre d'eau qu'il 
distillait aussitôt, abreuvant ainsi le laboratoire d'une liqueur 
appétissante d'un jaune ambré du meilleur effet. 
Arrivé à huit heures, il en était ressorti à midi, fatigué mais 
heureux d'avoir enfin affaire à des gens sérieux. Il était 
d'autant plus impressionné qu'en retournant quelques jours 
plus tard chercher les résultats, il devait encore porter les 
urines de trois journées entières. 
Ayant eu du mal à trouver les récipients à sa mesure, c'est 
tout juste s'il ne s'était pas avisé de partir avec des brocs. 
Enfin Solange avait trouvé de grands pots qu'elle avait calé 
bien droit au fond d'un vieux cabas. 
Dès son arrivée au laboratoire, on ne lui avait pas fait 
attendre les résultats, qui, d'ailleurs, étaient négatifs. Plus 
exactement, c'était moins grave qu'on avait pu le redouter, 
puisque de l'acide urique, il ne fallait plus en parler. Quand au 
sucre, il n'en avait pas tout à fait assez. 
On avait beau le rassurer, lui dire que c'était bien mieux que 
s'il en avait trop, il était parti avec un doute. 
 
Solange précisa que cette journée était celle de la veille 
 
Toute la journée, Ernest avait parlé du courage qu'il avait eu 
pour supporter toutes ces prises de sang sans broncher. 
Et puis il s'était iniquité à nouveau, se demandant quel 
pouvait bien être l'organe déficient qui provoquait cette 
hypoglycémie. 
Il s'était reproché d'avoir négligé son corps au point de ne pas 
avoir prêté attention aux faiblesses qu'il avait fréquemment 
au cours de la journée. 
Solange lui avait demandé quel genre de malaises il 
ressentait. Ce à quoi il avait répondu quelle n'avait pas 
compris. Qu'avec sa négligence, les faiblesses étaient 
passées inaperçues, mais que dorénavant il allait s'observer. 
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Comme il venait de se coucher avec le "braquemard" de la 
victoire, Solange n'avait oser y toucher. En riant, elle lui avait 
recommandé l'abstinence, précisant qu'elle ne voulait pas 
faire fondre le peu de sucre qu'il lui restait. 
C'est à ce moment que le drame avait éclaté. 
Ernest s'était rué sur elle à coups de poings en vociférant 
qu'elle était comme les autres. Une trainée, une putain qui 
n'en voulait qu'à son argent, mais que pour le soigner, il n'y 
avait plus personne. 
Il ne s'était calmé que lorsque Solange avait eu l'idée de se 
rebiffer avec ses mains. Mais consciente qu'elle les avait trop 
petites pour faires des poings redoutables, elle avait sorti les 
griffes. 
Alors, à son grand étonnement, quand le grand Campion 
avait eu la figure et la poitrine en sang, il s'était écroulé à ses 
pieds pour les lui baiser. 
 
- Ma petite reine, ma petite reine, disait-il en larmoyant, je te 
demande pardon. Fais de moi ce que tu veux, je suis ton 
esclave. 
Solange, excitée par le sang qui continuait à couler, y était 
allée dans les côtes à coups de pied. Quand elle s'était 
arrêtée, Ernest avait eu la force de se relever et de la prendre 
dans ses bras, avec la plus grande dévotion pour la porter 
sur le lit. 
A partir de ce moment, le récit fut beaucoup plus confus, car 
Solange expliqua qu'elle était si épuisée qu'elle n'avait pas 
tardé à sombrer dans le sommeil. Il lui avait semblé 
cependant que, dès qu'elle fût sur le lit, Ernest était parti à 
l'assaut avec un membre énorme qu'elle ne lui avait jamais 
vu. Comme ça ne pouvait pas être un article de 
remplacement, il fallait croire au miracle, à moins, qu'à moitié 
endormie, elle eût été victime d'une hallucination. 
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Ce qu'elle put affirmer en toute conscience, ce fût qu'au 
réveil, vers neuf heures, elle avait eu la surprise de se 
retrouver les jambes écartées, avec au milieu la tête du grand 
Campion qui était en train de la caresser. 
Elle en était là de son récit lorsque le téléphone sonna. 
 C'était Ernest. Malgré les gestes d'encouragement qu'elle fit 
pour retenir Lilia, et bien qu'elle lui offrît le second écouteur, 
celle-ci crut préférable de se retirer sur la pointe des pieds. 
 
Il était plus astucieux à son sens, qu'elle n'eut pas l'air avide 
de confidences. Sur la pente des aveux, Solange continuerait 
d'elle-même à se laisser glisser. Aussi, le lendemain, au 
cours du petit déjeuner, elle n'eut aucune question à poser 
pour apprendre qu'Ernest avait téléphoné pour demander à 
Solange de se tenir prête à sortir. 
Il était arrivé peu de temps après pour la chercher, et l'avait 
embarquée avec un air mystérieux, en lui disant qu'il allait 
faire une surprise à sa petite reine. 
Mais lorsque la petite reine l'avait vu prendre la direction du 
bois de Boulogne, elle avait cru que c'était encore une lubie à 
la Campion, qui, encore une fois, la laisserait déçue. 
Lorsqu'ils avaient débouché à la porte d'Auteuil, elle n'avait 
toujours rien soupçonné. Il avait stoppé avenue du Général 
Balfourlier devant un immeuble dans lequel il l'avait fait 
entrer. Au quatrième étage, il l'avait précédée dans un 
appartement dont il avait les clefs. 
Alors seulement elle avait compris, et en sautant au cou du 
grand Campion, elle lui avait juré qu'elle était à lui pour la vie. 
-  Vous êtes chez vous, ma petite reine, lui avait-il dit d'un air 
radieux. Tout est arrangé, tout est payé. Dans une demi-
heure, vous n'aurez plus qu'à signer le bail. 
Pendant tout le temps que Lilia resta au pigeonnier, Solange 
ne se lassa pas de lui vanter la grande bonté d'Ernest. Dans 
les jours qui suivirent, comme celle-ci reprit meilleure mine, et 
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qu'elle ne fit plus allusion aux malaises de Monsieur 
Campion, Lilia fut bien forcée d'en conclure qu'en même 
temps qu'une santé, il s'était acheté une conduite. 
Mais elle est tout de même persuadée que ce n'est qu'une 
trêve de courte durée. Confiante, elle attend son heure. Au 
fond, elle commence à trouver cette agonie passionnante et 
parfois elle se prend à souhaiter qu'elle dure encore 
longtemps. 
 
   ---------------------------- 
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Depuis plusieurs semaines c'est le calme complet. Tout à  
L’aménagement de leur futur appartement, les tourtereaux 
sont devenus inséparables. 
 
Pendant ces trois jours qu'elle n'est pas sortie de chez elle, 
Théo étant en province, Lilia n'a pas vu Solange. Celle-ci, 
tantôt à la recherche d'un meuble, tantôt d'un petit bibelot, 
part le matin très tôt en compagnie d'Ernest. 
Aussi, ce soir dans son lit, avant d'aller s'oublier solitaire dans 
la nuit, elle doit se faire une raison. 
L'année va se terminer sans avoir apporté aucun événement 
concluant. Raison pessimiste qui ne peut évidemment pas 
ouvrir la porte à des rêves enchanteurs 
 
   --------------------------------- 
 
 
Assise en face de Solange, elle a les deux mains à plat au 
dessus d'un guéridon qu'elle effleure juste du bout des doigts. 
Solange aussi a les mains sur le guéridon. De grandes mains 
qui le recouvrent presque entièrement. Elle n'avait jamais 
remarqué que ses mains étaient si grandes. Si ce n'étaient 
pas celles de Solange, elle jurerait que ce sont des mains 
d'étrangleuse. 
Et pourquoi ce guéridon ? Le guéridon de la chambre de 
Monsieur Crattin sur lequel celui-ci avait toujours une dizaine 
de cartouches pour faire face aux cambrioleurs nocturnes. 
C'est aussi celui qui avait servi à la cousine Lucie, quand au 
cours d'un déjeuner en famille elle avait voulu faire parler les 
esprits. 
Depuis le temps qu'elle attend, elle a les mains engourdies. 
Encore une fois Solange a demandé. 
-  Esprit es-tu là ? Et la table vient de taper un grand coup. 
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- Esprit, d'où que tu viennes, qui que tu sois, veux tu aller 
nous chercher l'esprit d'Ernest Campion. 
Elle laisse Solange mener l'opération, car elle est tellement 
impressionnée qu'elle ne peut pas parler. Quand elle ouvre la 
bouche, aucun son ne se décide à sortir. 
Voilà maintenant la table qui ne s'arrête plus de taper sur le 
plancher. 
C'est effrayant, Ernest doit être en train de piquer une colère. 
Et ses mains qui s'engourdissent de plus en plus. Et le 
guéridon a disparu, Solange aussi a disparu, et les coups qui 
se font de plus en plus fort. 
Ne serait-ce donc pas un rêve, mais la réalité ? 
Lilia a soulevé une peu la tête pour dégager ses oreilles. Les 
coups viennent du palier. Elle en tremble de la tête aux pieds. 
Le réveil marque une heure. Il faut tout de même que ce bruit 
cesse. Tout doucement elle se glisse dans l'entrée. 
-  Qu'est ce que c'est, arrive-t-elle à articuler. 
- Ah ! tout de même, répond une vois courroucée, depuis le 
temps que je sonne, que je tambourine. Allez, ouvre-moi vite. 
- Je n'attends personne, dit-elle en claquant des dents de 
frayeur. Vous devez faire erreur. 
-  Mais t'es complètement folle, c'est Solange, ouvre-moi. 
- Non, je n'ouvrirai pas. Je sais bien qu'à cette heure ci ce 
n'est pas Solange, marmonne-t-elle en frissonnant. 
- Voyons poulet, n'aie pas peur, tu ne reconnais pas ma voix, 
ouvre-moi, j'ai froid. Je suis en chemise de nuit et ça fait bien 
une demie heure que je suis là. 
Maîtrisant sa peur, elle reconnait la voix de Solange et se 
décide enfin à ouvrir la porte. 
Très pâle et nue sous sa chemise de nuit décolletée, c'est 
bien elle en effet. 
- Brouou, il fait meilleur ici constate-t-elle en s'enfonçant dans 
le lit. Cette fois, c'est fini et bien fini, dit-elle avec énergie. 
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- On dit ça, répond Lilia désabusée. Je suppose que tu veux 
parler d'Ernest. Encore une querelle d'amoureux. Ça ne 
devait pas être bien grave, puisque tu n'en portes aucune 
trace. 
- Tais-toi, j'en frémis encore. Il m'a menacée avec le grand 
couteau de cuisine. Heureusement que j'ai réussi à lui 
échapper. Ta porte est bien fermée au moins ? 
- Mais oui, ne t’inquiète pas. Tu as vu, je n'ouvre pas 
facilement. Allez ne pense plus à rien, je vais faire un grog, 
ça va nous réchauffer. 
 
- Je me sens mieux décrète Solange après avoir avalé 
quelques gorgées. Maintenant viens à côté de moi, que je te 
raconte. Ce sera long, je te préviens, mais cette fois je suis 
décidée à ne rien te cacher. 
D'abord, Ernest est fou. Tant que je ne le savais pas 
dangereux, je passais sur beaucoup de choses. Maintenant, 
je suis édifiée, ma peau avant tout. 
- Ma Chérie, je crois bien que la colère t'égare. Voyons 
Ernest ne t'a pas encore tuée. Un homme dont tu vantes 
sans cesse la bonté, la générosité, ne peut être capable 
d'actes dangereux. 
Et puis il t'adore. Nul se saurait en douter. Rien que lorsqu'il 
te baise la main en société, on sent qu'il y met toute sa 
flamme. Et puis, c'est un homme bien élevé, raffiné même. 
Enfin il faut   le dire, il pose une femme. 
- Ah ! Parlons-en de l'homme raffiné. En société, peut-être, 
mais je t'assure qu'il se rattrape dans l'intimité. Je voudrais 
que tu le vois quand il est seul avec moi. C’en est parfois 
écœurant. Si je disais qu'il pète et rote à table. Je me 
demande s'il ne le fait pas exprès pour m'empoisonner. Il faut 
le voir lever une fesse pour mieux prendre son élan. 
Au début j'étais plus gênée que lui, je n'osais rien dire. Et puis 
je pensais qu'il avait seulement des fermentations 
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passagères. Mais quand je me suis rendue compte que 
c'était chronique, un jour j'ai pris mon courage à deux mains 
et je lui ai dit que pour ses brises nauséabondes, il y avait les 
waters. 
Ah, tu aurais vu le Campion. Il m'a d'abord traité de tous les 
noms, et pendant tout le repas, il n'a cessé de m'envoyer des 
piques : " Madame joue les dégoûtées. Madame préfère 
peut-être que je me fasse éclater la panse. Et puis si je ne 
suis pas chez moi, il faut le dire, parce que je crois que je 
paie assez pour ça" 
J'en ris maintenant, mais crois-moi, à ce moment je n’en 
avais pas envie. 
 
- Je comprends ma Chérie, toi si fine, si sensible. Comme tu 
as dû souffrir, et tout ça à cause de la grande bonté d'Ernest. 
- Oui, c'est ça.  Entre nous il est plutôt poire.  Enfin, il m'a tout 
de même bien eu. Mais puisque c'est fini, n'en parlons plus. 
- Dis-moi, ma Chérie, ce n'est tout de même pas une brise 
d'Ernest qui t'a fait t'envoler jusqu'ici ? 
- Patience, j'y arrive. D'abord, je dois te dire que depuis son 
hypoglycémie, dont il n'a d'ailleurs jamais reparlé, il s'est 
découvert tout un tas d'autres maladies. 
Enfin, comme depuis huit jours, il ne se plaignait de nulle 
part, je me demandais ce qu'il était en train de couver. 
Ça n'a pas tardé. 
Hier soir, quand je l’ai vu arriver avec sa tête des mauvais 
jours, et qui sentait le Pernod à plein nez, je me suis dit : « Ça 
y est sa nouvelle maladie est déclarée"  
Il a d'abord avalé trois aspirines. Avant, j'aurais essayé de le 
raisonner. Mais maintenant il pourrait s'enfiler le tube entier, 
ce n'est pas moi qui irais le contrarier. Et comme je ne me 
suis pas précipitée pour le plaindre, pour le dorloter, il n'a pas 
desserré les dents de tout le dîner. 
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Un convive comme celui-là, ça met tout de suite en appétit. 
Tu te souviens, mon petit poulet, continue-t-elle toute 
attendrie, si le pigeonnier était gai quand nous y étions toutes 
les deux. Comme je le regrette, si tu savais... 
Enfin, que je t'en finisse avec le grand Campion. Comme 
dessert, tiens-toi bien... Il s'est enfilé quatre "mucimum", tu 
sais ce laxatif stimulant, qu'il a avalé avec un grand verre de 
cognac. 
Puis il s'est levé en frappant de toutes ses forces ses poings 
sur la table. La vaisselle a fait un de ces bonds. Tu aurais vu, 
et il m'a dit. 
- Je suis constipé, prépare-moi un lavement. 
A ce moment là, je l'ai regardé. Il avait toute la mâchoire 
contractée. Alors je n'ai pu m'empêcher de rire, et je lui ai 
répondu.  
"Si tu as ce que je pense aussi rétréci que ta figue, je 
comprends en effet que tu aies des difficultés" souris, 
détends-toi et tu verras, le reste suivra. 
Il a haussé les épaules, puis sans un mot, il est parti dans la 
salle de bains ; 
Au bout d'un moment, ne le voyant pas ressortir, je 
commençais à m'inquiéter, quand Monsieur, droit come un I, 
nu comme un ver, a fait une entrée théâtrale dans le studio 
avec un broc à la main. C'était à photographier. 
il s'est avancé vers moi, et en s'enfonçant la canule dans le 
derrière, il m'a dit : " tiens moi ça " en me tendant le broc. 
Comme j'ai refusé en lui disant que je ne me prêterais pas à 
ces grossièretés, et qu'il y avait dans la salle de bains des 
clous tout indiqués, pour se venger, il s'est promené devant 
moi, une main au derrière et l'autre avec le broc au dessus de 
sa tête. 
Au début, il marchait comme un mannequin. Après une 
pause, il faisait quelques petits pas, une pause, un demi tour, 
et puis, il repartait. Tu aurais été là, on se serait bien 
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amusées. Où il a été le plus drôle, c'est quand il s'est mis à 
se tortiller, et je t'en passe, mais tu devines la suite. Il est 
resté plus d'une demi-heure dans les waters. J'ai bien cru que 
la cuvette allait y passer. 
-  Je vois, en fait de brise, c'était la tempête. 
- Comme tu dis, tous les éléments étaient déchainés. Enfin, 
quand il est ressorti, je me suis dit. Tous les efforts qu'il vient 
de faire ont dû l'épuiser. Je vais être tranquille. il va se 
coucher et se mettre à ronfler. 
Tu parles, encore des illusions. Il a commencé à m'agonir 
avec son répertoire habituel. Et après il a voulu me prouver 
son amour. 
Rien que de sentir sa peau frôler la mienne, ça m'a tellement 
dégoutée que je me suis écartée. Complètement affolée, je 
me suis mise a trembler et j'ai crié, "ne me touche pas"; Si tu 
avais vu avec quel air vulgaire il a foncé sur moi. 
- Je te dégoûte, salope, m'a-t-il dit en me crachant au visage. 
Tu vas voir ce que ça coûte de se foutre d'un Campion.  
Heureusement, quand je l'ai vu entrer dans la cuisine, j'ai tout 
de suite senti que j'étais en danger et je me suis précipitée 
vers l’entrée 
Inutile de te dire qu'en le voyant avec le grand couteau à la 
main, je n'ai pas demandé mon reste. Tu connais la suite. 
 
 Après avoir écouté ce récit, Lilia a en effet la certitude que 
c'en est bien fini du grand Campion. 
Prévoyant que la journée du lendemain va être encore pleine 
d'émotion, elle a posé la tête de Solange sur son cœur pour 
essayer de lui apporter un peu d'apaisement. Celle ci est si 
épuisée qu'aussitôt son souffle est devenu aussi régulier que 
celui de quelqu'un qui a sombré depuis longtemps dans le 
sommeil. 
 
   ---------------------------- 
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 Dès qu'elle a ouvert un œil, la première préoccupation de 
Solange a été de trouver un ouvrier pour faire changer la 
serrure du pigeonnier. 
Cette précaution prise, elle ne s'est quand même pas senti le 
courage de rester seule chez elle, et c'est à la succursale que 
depuis la fin de la matinée, elle attend la fin des évènements. 
Ernest ne va sûrement pas manquer de se manifester. Elle le 
redoute, tout en le souhaitant. 
Puisqu'il faut lui régler son compte, autant le faire à chaud, et 
dans les plus brefs délais. 
Tendant l'oreille au moindre bruit, sursautant à chaque pas 
qui gravit l'escalier, elle n'en peut plus. 
-  Cette fois, c'est lui, annonce-telle à tout instant. 
Lilia, qui sait à quelle extrémité le mauvais œil va réduire 
Ernest, garde son sang froid. Occupée à mettre de l'ordre 
dans la salle de bain, elle n'est pas autrement surprise de voir 
Solange entrouvrir la porte et qui ne va pas manquer de lui 
dire. " c'est lui ! " 
Et bien non, cette fois elle s'est contenté de bredouiller en 
verdissant. 
- Poulet, je t'en supplie, cette fois c'est sérieux. Viens vite. 
On frappe à coup de pieds dans la porte. Cette manière de 
s'annoncer c'est signé Campion. N'ouvre pas surtout. S'il agit 
comme ça, c'est qu'il a bu. 
Dans la porte les coups se font de plus en plus forts, et Lilia 
se rend compte qu'il n'est pas permis d'en rire. 
En même temps qu'elle fait signe à Solange de se cacher 
dans la penderie de l'entrée, elle décroche le téléphone pour 
appeler police secours. 
Le sort en est jeté, il n'y a plus qu'à attendre. Calée à côté de 
Solange, elle entend le grand Campion vociférer. 
- Ouvre-moi, trainée. Je viens chercher ma femme que tu 
m'as volée.  



 230 

Vous allez m'ouvrir putains ou je casse tout. Je sais que vous 
êtes là toutes les deux, je vous ai entendues 
Après cet avertissement, blotties l'une contre l'autre, elles ont 
l'impression que le grand Campion y va de tout son corps 
dans la porte. 
C'est hélas une certitude puisque les deux serrures viennent 
de lâcher, et elles voient dans la fente d'aération qu'elles se 
sont aménagée, un Campion déchainé qui se dirige à 
grandes enjambées dans le fond de l'appartement. 
Il est suivi par un gaillard presque aussi imposant que lui, 
mais qui a l'air de vouloir freiner son élan. 
Leurs pas résonnent maintenant sur le carrelage de la salle 
de bains 
- C'est le moment de foncer, chuchote Solange. 
D'u seul bond, elle se sont ruées à l'extérieur. 
Dans la rue, toutes les concierges sont sur les pas de porte 
avec leurs locataires préférés, à attendre une nouvelle 
apparition du grand Campion. Lequel, à son arrivée, a déjà 
ameuté tout le quartier avec ses excentricités. 
Cachées derrière un groupe, toutes tremblantes, elles 
regardent avec soulagement la voiture de police secours qui 
vient de déboucher du boulevard Gouvion Saint-Cyr. 
 
Satisfaction de courte durée, car celle-ci, à peine a-t-elle eu le 
temps de stopper, que la voiture du grand Campion a 
démarré. 
- Il ne reste plus qu'à aller les remercier, décrète Solange 
décontenancée. 
 
-  Et bien, messieurs, non seulement, nous aurions eu le 
temps d'être égorgées cent fois, mais en plus l'oiseau vient 
de s'envoler à votre nez et à votre barbe, fait remarquer Lilia 
d'un ton courroucé. 



 231 

Voyant que ces Messieurs se contentent de tourner en rond 
sur le palier, elle revient à la charge. 
- Vous n'allez tout de même pas laisser mon appartement 
ouvert à tous les vents. Avant de partir, faites-moi un constat 
et essayez de me rafistoler tout ça. 
- C'est que... ma petite dame, répond l'un deux sans 
embarras, notre travail est terminé.   
Si pour la nuit, vous avez besoin d'une compagnie, avec mes 
collègues on va se faire un plaisir de se relayer, mais pour le 
reste, dame, c'est du ressort d'un serrurier. Quant à votre 
oiseau rare, si vous voulez le dénicher, il faut que vous alliez 
déposer une plainte au commissariat. 
 
Quelque peu désabusée, Lilia ne s'est cependant pas fait 
répéter le conseil plusieurs fois. 
 
   ------------------------- 
 
Après avoir décliné l'identité de Monsieur Campion, à la 
déposition de Lilia qui se borna à la nomenclature des 
dégâts, Solange précisa que si celui-ci avait un magasin, sa 
principale activité était le marché noir qu'il pratiquait à grande 
échelle au bénéfice des allemands. 
Toute contente de la bonne farce qu'elles venaient de jouer à 
Monsieur Campion pour la seconde fois de la journée, elles 
firent appel au serrurier. 
Dans l'heure qui suivit, le malheur fut réparé, et Solange, qui 
ne se sentait pas assez de courage pour rentrer au 
pigeonnier, en profita pour goûter, en dilettante cette fois, une 
seconde nuit à la succursale. 
- Ce que je dors bien à côté de toi, mon petit poulet, fit 
Solange en s'étirant. S'il ne m'avait pas semblé entendre une 
sonnerie, je crois que je dormirais encore. Mais non, je n'ai 
pas rêvé, dit-elle, 
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 Poulet réveille toi, on sonne. 
 
Lilia, qui vient d'être réveillée par le coup de sonnette 
prolongé, sans prendre le temps de répondre se précipite 
pour jeter un coup d'œil par le judas de la porte. 
Rassurée par le peu qu'elle a entrevu, elle ouvre toute grande 
la porte. 
- Vous devez vous tromper d'étage, dit-elle à la jeune fille qui 
lui tend une gerbe imposante et parfumée. 
Mais Solange, qui a tout de suite reconnu la carte de visite 
d'Ernest, s'empresse. 
- Tu peux accepter, dit-elle, c'est toujours autant de pris. Ça 
vient du grand Campion. Décidément, il ne doute de rien. 
Ecoute un peu. 
 
" Ma chère Lilia 
J'espère que tu voudras bien excuser ma conduite, seul mon 
amour pour Solange en est responsable. Je compte sur toi 
pour la persuader que je l'adore, et je te prie d'accepter ces 
fleurs en gage de mon amitié. Ernest" 
 
- Je constate que le madrigal d'Ernest ne t'a pas coupé 
l'appétit, dit Lilia qui regarde Solange mordre dans sa 
cinquième tartine. 
- Les émotions, ça creuse, avoue-t-elle, et puis je me sens 
revivre quand je suis près de toi. En attendant nous ne 
sommes toujours pas plus avancées. 
 
-  Je ne suis pas de ton avis. Moi, je trouve au contraire que 
le vent a tourné. Sens moi un peu ces roses. D'après ce que 
tu m'as raconté, il ne t'a pas habitué à cet air embaumé, il est 
devenu homme du monde. Tu vas voir arriver un Campion 
complètement transformé. Tiens, tu vois, ça commence. 
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Maintenant il téléphone au lieu de s'annoncer à coups de 
pied. 
Solange s'empresse de décrocher. 
- Tiens, pour toi, dit-elle, déçue, en tendant le combiné à Lilia 
 
- Théo ! C'est tout ce qu'elle dit, mais ni lui, ni Solange ne se 
méprennent. Au son de sa voix, ils savent que c’est un cri de 
joie. 
- Alors, tu m'abandonnes, pleurniche-il. Si je comprends bien, 
même pour le déjeuner, tu n'es pas là. C'est dommage que je 
ne sois pas en forme, sans quoi, je serais allé faire la 
connaissance de ton phénomène. Ça a l'air d'être un drôle, 
celui-là. 
Lilia n'a pas le temps de relever, car le téléphone sonne à 
nouveau. 
- Allo ! Allo ! répète-t-elle, il n’y a personne. 
- ça doit être une erreur dit Solange qui a pris l'écouteur. 
Mais dans le lointain, il y a un bruit bizarre, comme des 
sanglots étouffés, qui leur font tendre l'oreille à toutes deux. 
Puis, c'est une voix sans timbre qui enfin leur parvient. Une 
voix qui ressemble à celle de quelqu'un qui aurait déjà un 
pied dans la tombe. 
- Lilia, c'est moi, Ernest. Je t'aime bien, ma petite Lilia. Je sais 
que toi aussi tu m'aimes bien. Ecoute-moi, je suis 
malheureux. J'ai fait des bêtises, mais je viens te demander 
pardon. Et je demande aussi pardon à Solange, ma petite 
femme, hoquète-t-il dans un sanglot. Dis-lui qu'elle est 
toujours ma petite reine, que je l'aime et que je ne peux pas 
vivre sans elle. 
- Ernest, est-ce possible ; Il me semble que ta voix a baissé 
de plusieurs tons depuis hier, raille impitoyablement Lilia. 
Enfin, après le scandale que tu as fait chez moi, ces bons 
sentiments t'honorent, seulement, vois-tu, je ne me suis 
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jamais mêlée de ta vie sentimentale et je ne tiens pas à 
commencer aujourd'hui. 
Si ça peut te donner à réfléchir, je te signale que j'ai porté 
plainte contre toi. Comme tu le vois, nous n'avons plus rien à 
nous dire. 
Adieu Ernest. 
- Bien joué, mon poulet s'écrie Solange. Cette fois, je crois 
que nous allons être tranquilles. Je le connais, le bonhomme. 
De se sentir avec la police aux trousses, tu peux être sure 
qu'il ne va plus être constipé. 
- Tu vois, il me fallait ce coup de fil pour me décider à 
remonter au pigeonnier. Accompagne-moi. De là-haut, tu 
partiras directement retrouver ton Théo. 
Elles viennent juste de nouer la dernière ficelle autour du 
baluchon que représentent maintenant les vêtements de 
Monsieur Campion, que Solange s'est promis de lui faire 
parvenir dans la journée, qu'un coup de sonnette discret leur 
faire tendre l'oreille. 
- Tu peux ouvrir sans crainte, décrète Solange. Je suis sûre 
que c'est une femme. Même quand Ernest veut jouer les 
délicats, il écrase le bouton un peu plus fort que ça. 
Lilia ouvre la porte et se retrouve nez à nez avec une jeune 
fille blonde à l'air ingénu, qu'elle n'a jamais vue. 
- Je suis la secrétaire de Monsieur Campion, annonce celle-ci 
d'une voix très douce. 
Elle avance lentement avec un petit paquet à la main, qu'elle 
pose délicatement sur la table. 
 
- J'ai dû promettre à mon patron de ne pas m'en aller avant 
d'avoir la certitude que Madame avait bien pris connaissance 
du contenu. 
Tout en s'expliquant, elle s'est installée posément dans un 
fauteuil, et elle attend. 
Désarmée par tant de candeur Solange s'exécute. 
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Mais Lilia, qui a tout de suite flairé une nouvelle manigance 
d'Ernest, profite que celle-ci s'énerve sur la ficelle du paquet 
pour filer à l'anglaise. 
 
   --------------- 
 
Elle vient de passer une de ces nuits folles dont Théo a le 
secret. Elle est encore toute imprégnée du champagne qu'il a 
fait couler au Monseigneur pour fêter son retour. 
 
Le Cabaret Monseigneur, rue d'Amsterdam, est leur havre de 
plaisirs nocturnes,  
Ils y rencontrent la communauté russe, mais aussi grecque. 
Théo est toujours accueilli comme un roi.  
Lorsqu'il arrive, les violons se déchaînent et lui jouent l'hymne 
grec. Lilia est flattée de la considération qu'il inspire.  
 
Hier soir, Joséphine Baker, la grande Joséphine Baker, était 
dans la salle, attablée avec des amis. Elle a répondu au salut 
de Théo qui est allé lui baiser la main. Lilia se rend compte 
qu'elle sort avec un prince. 
Plus tard, elle apprendra que la grande Joséphine Baker, 
était non seulement l'immense artiste à qui les allemands ont 
interdit de se produire, à cause de la couleur de sa peau, 
mais surtout en raison de son engagement public antinazi, 
mais qu'elle était aussi membre des services secrets depuis 
1939.  
Elle remplira d'innombrables missions, notamment en 
cachant des messages confidentiels codés dans ses 
partitions. 
Après la guerre, le Monseigneur continuera d'attirer les 
célébrités, on y croisera Ava Gardner ou Franck Sinatra qui 
ne manqueront jamais d'y venir lorsqu'ils seront en Europe. 
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En fait, les aventures de Monsieur Campion sont bien loin de 
sa pensée, si le petit mot de Solange qu'elle vient de trouver 
sous sa porte ne venait les lui rappeler. 
- " Dès ton arrivée, monte de suite au pigeonnier, j'en ai 
assez de faire la navette. Solange" 
Décidément, les râles d'Ernest s'éternisent, pense Lilia. Toute 
heureuse à l'idée qu'elle va pouvoir s'amuser encore quelque 
temp de ses derniers soubresauts, elle s'apprête à sécher 
une fois de plus les larmes de Solange. 
Mais celle-ci, toute pimpante, vient ouvrir la porte, le visage 
illuminé d'une joie intense. 
- Entre vite, dit-elle, il faut que je te parle avant que mon 
phénomène arrive. 
- Parce qu'Ernest doit venir, s'étonne Lilia. Tu fais bien de me 
prévenir, comme je ne tiens pas à le rencontrer, je me sauve. 
- Veux-tu rester là, gros béta, invite Solange en lui prenant la 
main. Tu va rester déjeuner sur le pouce avec nous. Ça te 
changera un peu de tes Grecs. Seulement, avant, je voudrais 
te dire d'aller au plus vite retirer ta plainte. 
Avant hier, je ne sais pas comment j'ai pu te laisser faire une 
chose pareille. J'étais fatiguée, énervée, je n'ai pas réfléchi. 
Enfin, ça ne fait rien. Je vais expliquer à Ernest que tu lui as 
dit ça au téléphone pour lui faire peur, mais que tu n'as 
jamais eu l'intention de lui créer des ennuis. 
- Si je comprends bien, aujourd'hui tu roucoules à nouveau 
avec ton assassin d'hier. Moi, ça ne me dérange pas, 
seulement la prochaine fois que tu viendras gémir au milieu 
de la nuit sur mon palier, ne sois pas surprise si je fais la 
sourde oreille. Quant à ton Campion, comme je ne tiens pas 
qu'à la prochaine occasion, il ait à nouveau ma porte pour 
cible, non seulement je veux qu'il sache que j'ai bien porté 
plainte, mais aussi que je n'ai absolument pas l'intention de la 
retirer. 
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- Mon petit poulet, fais-le pour moi, supplie Solange en 
joignant les mains. Et puis tu sais, Ernest ne mérite pas ça. 
L'autre nuit je me suis affolée, mais je te jure qu'il n'est pas 
méchant. Et quand il a défoncé ta porte, il n'avait aucune 
mauvaise intention. Seulement, mets-toi à sa place, il venait 
de chez moi, quand il a vu que sa clé ne rentrait pas dans la 
serrure, il a compris que c'était fini et il s'est senti bafoué. 
Avoue aussi que c'est vexant. Tu aurais dû m'empêcher de 
faire cette maladresse. Que veux-tu, le pauvre, il voulait me 
voir à tout prix. 
Son plus grand tort, au fond c'est de trop m'aimer. J’ai 
vraiment été sotte d'avoir peur de lui. 
 
Sais-tu au moins ce que contenait le paquet d'hier ? 
Des liasses de billet de dix mille francs. Devant la secrétaire, 
ça faisait bien. Qu'aurais-tu fait à ma place ? Je ne pouvais 
quand même pas la renvoyer avec tout cet argent. 
A partir du moment où j'ai pris connaissance du paquet, j'en 
suis devenue responsable. Je me devais donc de le lui 
rapporter en mains propres. J'ai donc renvoyé la secrétaire et 
j'ai téléphoné à Ernest de venir rechercher son bien. 
En fait, j'avais compté, il y avait trois cent mille francs, mon 
petit poulet, tu te rends compte trois cent mille. 
Une demi-heure après Ernest était là. 
Quand j'ai vu sa pauvre tête défaite, ses yeux battus, je suis 
tombée dans ses bras, et nous avons pleuré comme des 
enfants serrés l'un contre l'autre. Tu devines la suite. Que 
veux-tu, il ne suffit pas de s'aimer, il faut aussi essayer de se 
comprendre. 
Si tu le veux bien, maintenant, nous allons parler d'autre 
chose, car il va arriver d'une minute à l'autre. Tu sais, il est 
loin de se douter que je te raconte tout. Au fait, pour la nuit où 
je me suis sauvée, tu es censée croire que c'est moi qui lui 
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aie fait une scène, parce qu'il avait du rouge à lèvres sur sa 
chemise. 
 
Si Ernest a un jour clamé bien haut, qu'il en coûterait de se 
foutre d'un Campion, Lilia préfère ne rien dire et attendre son 
heure pour prouver qu'on ne se joue pas d'une Fivelli. 
 
Les narines écartées au dessus de ses zakouskis, elle fait 
semblant de ne pas voir le jeu des amoureux. 
Attablés en face d'elle, entre deux baisers, ils se nourrissent 
de projets. Quand ils s'embrassent, chacun d'eux s'arrange 
pour la regarder de biais, l'air de dire : " tu vois comme on 
s'aime". 
Elle a l'impression que ça les réchauffe, comme si elle était 
devenue une sorte de miroir dans lequel leur amour se reflète 
et s'intensifie. 
Solange s'est levée de table, le ventre creux, mais heureuse 
d'avoir trouvé une solution à un problème ennuyeux. 
Comme elle a donné congé du pigeonnier pour les quinze 
janviers, et que les travaux avenue du général Balfourier ont 
l'air de trainer, entre deux cuillerées de bortch, il a été décidé 
que les meubles de Solange seront entassés chez "la petite 
sœur", où elle viendra habiter avec Ernest en attendant que 
l'appartement soit prêt. 
Ce n'est pas de l'accord que Lilia a donné dont elle se réjouit, 
puisque de celle-ci, elle n'a pas demandé l'avis, mais elle se 
félicite surtout d'avoir eu cette idée, qui pour être la meilleure 
ne lui avait cependant jamais effleuré l'esprit. 
 
Après avoir remercié chaleureusement "le grand frère" et la 
"grande sœur» pour ce copieux repas, Lilia ayant été 
contrainte de terminer tous les plats en digérant rancœur et 
zakouskis, elle s'achemine rue de l'Etoile où, au commissariat 
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elle va devoir expliquer que " souvent femme varie, bien fol 
est qui s'y fie" 
 
   ------------------------- 
 
Accaparée par les fêtes de fin et de début d'année que les 
grecs se plaisent à multiplier en prenant à témoin tous les 
saints du calendrier, depuis un mois, elle n'a fait que de rares 
apparitions rue du Dobropol. 
C'est donc par la poste que les vœux avec les tourtereaux 
sont échangés. 
Et depuis quinze jours que ceux-ci sont installés à la 
succursale, c'est par téléphone que la première semaine elle 
s'est informée de la couleur du temps sous le ciel de 
Monsieur Campion.  
- Beau fixe, ciel sans nuage, répond invariablement Solange. 
Elle s'en réjouit fort, certaine que les bombes qu'elle a 
astucieusement réparties dans les différents coins de la 
succursale, et dont l'une au moins ne manquera pas 
d'éclater, ne gérant que plus de bruit dans cette ambiance 
sereine. 
Aussi, il y a huit jours, lorsqu'elle appela Solange au 
téléphone, elle lui dit que complètement rassurée et que rien 
dorénavant ne pourrait obscurcir l'horizon, elle ne se 
permettrait plus de le voiler un seul instant, même par un 
coup de fil 
Depuis, elle passe tous ses après midi rue de la Chaussée 
d'Antin dans l'attente d'un S.O.S. 
Mais, comme la semaine vient de s'écouler sans que les 
amoureux ne se manifestent, chaque jour qui passe 
augmente son impatience et son inquiétude. 
De plus en plus, s'incruste dans son esprit la certitude que 
Solange ayant découvert les bombes à temps, elle les a 
placées dans un coin où elles ne risquent plus d'exploser. 
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Aussi n'y tenant plus, elle part s'en assurer. Ce n'est qu'en 
appuyant sur la sonnette qu'une explication plus macabre du 
silence de Solange lui vient à l'esprit. 
Cette dernière qui trottine dans l'entrée ne se doute pas 
combien le claquement de ses mules sur le parquet soulage 
la conscience de Lilia. 
En voyant apparaître son visage boursoufflé qui déborde de 
grosses lunettes noires, heureuse de la savoir en vie après 
avoir supposé le pire, son fou rire explose comme un chant 
de victoire, et elle doit se contenir pour ne pas crier.  
- C'est encore dû à la grande bonté d'Ernest, se contente-t-
elle de bredouiller en pointant son index sur les lunettes. 
- Bien mieux, c'est son amour, répond Solange. Et, dans un 
grand geste théâtral elle découvre ses yeux. 
- Ma Chérie, comme tu as dû regretter de n'avoir que deux 
yeux. Deux yeux pour tant d'amour, c'est vraiment peu, raille 
Lilia en riant aux éclats. Puis-je connaître la raison de ces 
débordements. 
- Mon pauvre poulet, je ne te rends pas responsable. En nous 
offrant l'hospitalité, tu ne pouvais pas prévoir qu'en guise de 
remerciements, Ernest fouillerait dans tes tiroirs. Tu devines 
un peu ce qu'il a découvert, et la suite qu'il a pu y donner. 
Comme Lilia la regarde toujours avec des yeux désarmants 
d'innocence, elle continue à expliquer. 
- Il n'a pas perdu de temps, le premier matin qu'il est resté 
seul ici, c'était dimanche dernier, il a entrepris ses fouilles. 
Quand je suis remontée, comme il m'a accueillie avec le 
sourire que tu lui connais, je ne me suis doutée de rien. 
De ce fait, quand, mercredi soir, au cours du dîner, il a 
commencé à parler de mon amant sur un ton mi-sérieux, mi 
badin, j'ai plaisanté sans arrière-pensée jusqu'au moment où 
sa mâchoire s'est contractée. 
Là, j'ai senti que ça allait mal tourner 
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- Jure-moi sur la tête de Lilia que tu n'as pas d'amant, m'a-t-il 
sorti brusquement. 
- Tu penses mon poulet qu'en le voyant dans cet état je lui 
aurais bien juré n'importe quoi, d'autant plus que pour une 
fois, je n'avais rien à me reprocher. Seulement, je n'ai pas pu 
m'empêcher de lui demander, " Pourquoi sur la tête de Lilia?" 
C'est alors qu'il a mis ces feuillets sous mes yeux en 
vociférant : "Lis ça, après tu oseras me soutenir que tu n'as 
pas d'amant !" 
Il était vraiment comique en disant ça. Quand j'ai lu, bien sûr, 
j'ai tout de suite compris. 
 
Lilia, qui prend les feuillets des mains de Solange, les 
parcours avec une certaine tendresse, tout en regrettant de 
ne pas pouvoir apposer au bas de chaque page : "Mission 
accomplie, objectif atteint" 
 
- Mon petit poulet, si je n'avais pas eu devant moi la tête 
écumante du grand Campion, j'aurais ri.  
Ton poème " Béatitude" est tellement imagé, que même un 
peintre n'aurait pu faire mieux. 
Mais, à peine avais-je terminé ma lecture, que ses poings 
s'abattaient sur ma figure. 
Je ne vais pas te décrire la scène, je pense que ça te suffit 
d'en voir le résultat. Au début, j'étais tellement aveuglée que 
je ne pouvais même pas me défendre. A la fin j'ai quand 
même pu rassembler assez de force pour lui casser la 
soupière sur la tête. Alors il est tombé comme une masse, 
tout ensanglanté à mes pieds. J'ai eu peur, j'ai cru que je 
l'avais tué. Je l'ai giflé de toutes mes forces pour le ranimer. 
Que crois-tu, il était tout simplement agenouillé, comme la 
dernière fois. Et il m'appelait encore sa petite reine, comme la 
dernière fois. 
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Continue, punis-moi ma petite reine, implorait-il. Je te jure 
que je me la suis payée la tête du Campion. Enfin quand il a 
eu son compte, je lui ai dit, "va te coucher par terre dans 
l'entrée. Je ne veux pas de toi dans mon lit". 
Et bien mon petit poulet, il y est allé, docile comme un 
communiant qui sort de confirmation. 
Il m'a simplement répondu, "oui, ma petite reine, je vais 
m'allonger là, comme un chien. C’est tout ce que je mérite". 
Je ne sais pas s'il a dormi, tout ce que je peux dire c'est que 
le lendemain, il n'était pas beau à voir. 
Moi non plus d'ailleurs, d'autant que je n'avais pas fermé l'œil 
de la nuit. Que veux tu, la bagarre ça me tue. Et pourtant je 
suis bien forcée de cogner, c'est le seul moyen de le calmer. 
Car au fond, toutes ces comédies, toutes ces mises en 
scène, c'est pour en arriver là, je le soupçonne d'être un peu 
sadomaso. 
Que ne faut-il pas faire pour gagner son bifteck ! 
Malheureusement, je ne peux pas continuer, j'y laisserais ma 
peau. 
Du reste, depuis, nous nous sommes expliqués, et je lui ai fait 
comprendre que l'amour vache, les comportements de chien 
et chat, ne me convenaient pas. 
J'ai fini par le persuader de vivre séparément, chacun chez 
soi. Il a assez d'argent pour ça. Que veux-tu il a quand même 
de bons moments, et bien je tacherais de ne profiter que de 
ceux-là. 
Pour le mariage, nous verrons plus tard, de toute façon il 
n'est toujours pas divorcé, alors d'ici là. 
Le plus drôle, c'est qu'il ne se passe pas une journée sans 
qu'il me parle de mon "Gouin", tu sais le surnom dont tu 
t'étais affublé dans les poèmes enflammés que tu me dédiais. 
Il les avait trouvés. Il était furieux de découvrir qu'il était 
trompé, et par une femme encore. 
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Chaque fois, je lui jure qu'il n'y a rien entre nous, et je me tue 
à lui répéter que je ne suis pas responsable des velléités qui 
couvent au fond de toi en particulier et de tous mes 
admirateurs en général. 
Mais va donc savoir ce qu'il pense en réalité, l'essentiel, c'est 
qu'il ne me fasse plus de scène. Et tant qu'il n'a pas de 
preuve, si ça l'amuse, qu'il vive avec le doute. 
Seulement, ce qui m'embête le plus, c'est que depuis sa 
découverte, il passe des heures la tête entre mes jambes. Il 
n'y a pas d'erreur, ça le travaille. Une fois il m'a même dit 
"Hein, ton "Gouin" avec sa langue de vipère, il peut aller se 
rhabiller". Je n'ai pas répondu, qu'il garde ses illusions. Mais 
dans ces moments-là, je trouve le temps long, alors je pense 
à toi. 
Je me dis, si mon poulet voyait le tableau ; écoute, c'est bien 
simple, on dirait un chien qui fait la vaisselle. Et avec quelle 
conscience. Avant, quand ça lui arrivait une fois par hasard, 
dans les grandes occasions, je me cramponnais, je prenais 
patience. Mais à cette cadence, je ne vais pas pouvoir tenir le 
coup bien longtemps. Un jour je vais l'envoyer valser en 
l'appelant Médor, ou bien je vais l'étrangler entre mes 
cuisses. C'est son gros cou qui me fait hésiter. 
Mon petit poulet, quand je me rappelle tes caresses, il y a 
des gestes qui ne souffrent vraiment pas la médiocrité. Enfin 
à quoi bon me donner des regrets puisque tu ne m'aimes 
plus. De temps en temps je relis ton poème "Victoire", ça me 
donne un peu d'espoir, trêve de courte durée, hélas, car 
quand je te vois devant moi, impassible, je sens bien que 
c'est fini. 
Mais non, ma Chérie murmure Lilia, seulement je t'aime trop 
pour pouvoir me contenter de quelques miettes par ci par là. 
Je ne suis pas un chien, moi. 
Sur ces paroles rassurantes, ponctuées d'un baiser que 
Solange souhaiterait plus appuyer, elle s'en va. 
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Pendant plusieurs mois, le ménage eut l'air de sombrer une 
fois de plus dans une monotonie inquiétante. 
Tout comme la nature, en cette période de grands froids, 
l'agonie marqua le pas. 
Dans le courant du mois de février, Solange se présenta rue 
de la Chaussée d'Antin avec le visage détendu d'une femme 
heureuse. Les pommettes, qui étaient encore un peu 
gonflées, mais juste au bon endroit pour estomper quelques 
rides, pouvaient faire passer Ernest au rang d'esthéticien. 
En la complimentant sur sa mine, Lilia ne manqua pas de 
l'encourager, dans l'avenir, avec bonne grâce, à des séances 
aussi bénéfiques. 
Mais, à son air offensé, elle comprit que Solange croyait 
fermement en la contrition de Monsieur Campion, et en sa 
volonté de se maintenir dans le droit chemin. 
Celle-ci continuait cependant à appliquer une politique de 
prudence, puisque, la veille, elle avait aménagé Avenue du 
général Balfourier, alors que, quelques jours auparavant, 
Ernest s'était décidé pour un rez-de-chaussée boulevard 
Murat. 
 
Théo, qui écoutait le bavardage de Solange en baillant, eut 
cependant la courtoisie de l'inviter à diner. 
Pour prouver à Ernest, autant qu'à elle même, qu'elle avait 
retrouvé une semi-indépendante, elle accepta. 
Et puis à la manière dont elle regardait Théo, la façon dont 
elle observait ses moindres gestes à l'égard de Lilia, celle-ci 
compris que cette occasion de satisfaire sa curiosité, qu'elle 
attendait depuis si longtemps, n'était pas pour lui déplaire. 
Aussi s'amusait-elle à l'avance des commentaires qu'elle ne 
manquerait pas d'entendre de part et d'autre. 
A commencer par Théo. Ils ne se firent pas attendre. Solange 
venait tout juste de les quitter, qu'il explosa. 
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- C'est une vieille, ton amie, dit-il d'un air triomphant. Elle a au 
moins quarante ans. Et tu lui diras que si elle veut jouer les 
mondaines, elle ferait bien de travailler ses cordes vocales, 
Parce qu'avec sa vois éraillée, elle a plutôt l'air d'avoir passé 
sa vie aux halles, plutôt que dans les salons bourgeois. 
Ah ! Mais j'y pense railla-t-il, elle avait peut-être un chat dans 
la gorge. 
Lilia écoutait l'air amusé, mais sa dignité ne désarmait pas. 
Théo, dont les attaques étaient de plus en plus mordantes, 
tout au cours de la nuit qu'ils passèrent comme les autres 
dans leur paradis. 
Depuis lorsqu'il parle "de la mère maquerelle" elle sait de qui 
il s'agit. 
 
   --------------------------------- 
 
 
Le lendemain matin, toute heureuse à la pensée de savoir 
que son appartement est libéré, son premier soin est d'y faire 
un saut. A peine a-t-elle fait le tour du propriétaire que le 
téléphone sonne. 
- Comme je te connais bien, raille Solange. Je savais qu'à la 
première heure, tu viendrais faire ton inspection. Maintenant 
que tu as constaté qu'à part ta soupière, nous ne t'avons rien 
abimé, prends ta bicyclette et viens déjeuner Avenue du 
boulevard Balfourier. 
Une demi-heure après elle débarque chez Solange, pour 
constater que les deux rivaux ont affuté leurs langues avec la 
même dextérité. 
Elle vient de s'installer dans un gros fauteuil flambant neuf, 
qu'Ernest vient d'acheter, quand Solange attaque. 
 
Pendant tout le repas, la conversation tourne autour des 
imperfections physiques et morales de Théo. A chacune des 
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attaques de Solange, Lilia préfère répondre par le rire. Au 
dessert, Solange termine par un argument qu'elle juge de 
taille à démoraliser complètement Lilia. 
- Tu ne feras jamais rien de sérieux avec lui, s'il avait voulu 
faire de toi sa femme, il ne t'aurait pas entrainée dans ses 
beuveries. Et puis, tu t'y es certainement mal prise. Tiens, si 
je te disais qu'hier soir pendant le diner, il m'a fait du pied 
sous la table. 
Si je voulais, ton Théo, je l'aurais comme je voudrais. Mais ne 
crains rien, il n'est pas assez beau, je n'aime pas le genre 
métèque. 
Seulement, je veux te faire comprendre que tu perds ton 
temps. 
 
- Perdre mon temps, à mon âge. Mais ma Chérie, j'ai encore 
toute la vie devant moi. 
- Oui, pour l'instant, tu es jeune, tu as la beauté du diable, 
mais tu n'es pas exactement ce qu'on appelle une belle 
femme. Dans quelques temps, on ne parlera plus de la petite 
Lilia. 
- Je n'ai jamais eu de prétention, mais je te remercie tout de 
même de me mettre en garde. Que tu es bonne, ma Chérie, 
une vraie mère pour moi. Seulement, vois-tu, en ce moment, 
c'est toi qui perds ton temps. L'expérience des autres ne sert 
jamais à rien, et la sagesse, c'est comme la vertu, ça ne vient 
qu'avec les rides. 
Elle termine cette réplique sur un éclat de rire et fait ses 
adieux à Solange. 
Décontenancée, cette dernière, la regarde partir sans un mot. 
 
Par la suite, s'il n'y eut pas de brouilles retentissantes entre 
les deux tourtereaux, la silhouette fuyante que Lilia aperçut à 
plusieurs reprises dans la nuit de Paris et qui entrainait à son 
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bras une jeune et jolie blonde, dont les yeux étaient protégés 
par d'énormes lunettes noires, lui donna l'explication. 
Ainsi Monsieur Campion avait trouvé ailleurs les plaisirs que 
la petite reine se refusait à lui donner. 
Cependant, sa grande bonté pour elle était toujours aussi 
touchante, et bien souvent Lilia se prit à redouter que cet 
accommodement ne risquât de durer longtemps. 
Malgré tout, ne perdant pas tout espoir, et afin de suivre les 
évènements deux ou trois fois par semaine, elle fait un tour 
Avenue du Général Balfournier 
 
Le mois de mai s'annonce aussi mal que les précédents,mais 
elle a la surprise, vers le quinze, d'y retrouver Ernest. Qui est 
couché. Il peut à peine parler. Il lui apprend qu'il va 
prochainement subir une intervention aux testicules. Le 
premier juin, il se fait donc hospitaliser à l'hôpital américain. 
Comme maintenant les évènements se précipitent de tous 
côtés, Lilia ne sait plus très bien où donner de la tête. 
 
Avec le débarquement et la débandade des allemands, toute 
la France en effervescence entrevoit enfin la fin de son 
calvaire. Monsieur Campion sur son lit, et qui ne peut dire 
adieu à ses amis, doit se contenter de pleurer en silence la 
chute du grand Reich et la perte de si bons clients. 
Aussi, depuis quelques jours, Lilia passe toutes ses matinées 
Avenue du Général Balfourier. 
Voilà une demi-heure qu'elle est arrivée, et la question qui 
démangeait le bout de sa langue vient enfin de la libérer. 
- Alors, ma Chérie, Ernest sort dans huit jours. Je m'en 
réjouis autant que toi, mais as-tu pensé au renversement de 
situation. A sa répercussion sur ses finances ? 
 
Le regard pendu aux lèvres de Solange, elle doit se contenter 
de voir passer une lueur furtive et optimiste. En effet, des 
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coups de sonnette impératifs les ont toutes les deux attirées 
vers la porte d'entrée. 
Monsieur Campion, est là, tel une apparition, les deux pieds 
serrés l'un contre l'autre sur le paillasson. Pâle comme un 
mort, elle s’attend à le voir chanceler, mais voilà qu'il avance 
à grands enjambées et que son corps vient se briser en trois 
dans le fauteuil qu'il vient d 'acheter. 
 
Figées par l'émotion, elles en restent muettes. 
 
- Je suis contant de te voir Lilia, dit-il calmement. J'ai 
beaucoup d'estime pour toi, et je connais tes sentiments pour 
Solange. Je te la confie, car je viens vous dire adieu, Nulle 
autre que toi ne saura prendre mieux soin d'elle. 
J'ai joué la mauvaise carte, poursuit-il l'air résigné. Mes biens 
vont certainement être confisqués par les salauds qui sont 
revenus et je viens de donner à l'infirmière presque tout 
l'argent que j'avais sur moi pour qu'elle me facilite ma sortie. 
Je ne veux pas partir comme un goujat, tiens, Solange, 
prends ce petit paquet dans lequel j'ai laissé le meilleur de 
moi- même. 
Solange défait délicatement le journal qui enveloppe le trésor, 
et dans un port à confiture, apparaissent modestes et 
menues deux boules rouges et sanguinolentes qui ne sont 
autres que les attributs masculins de Monsieur Campion. 
 
Trop grande sensibilité, Déception peut-être. Lilia a juste le 
temps de récupérer le don précieux qui a glissé des doigts de 
Solange, en même temps que son derrière des genoux 
d'Ernest. 
Elle roule sur le tapis. Comme il est trop faible pour se 
baisser, c'est encore Lilia qui doit se dévouer pour la ranimer 
- Pauvre petite reine, elle m'adorait. Quel choc pour elle, 
pourvu qu'elle en revienne. 
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La petite reine n'est certainement pas allée bien loin puisque 
quelques claques bien appliquées suffisent à la ramener à la 
réalité. 
- Mais il est parti, s'exclame-t-elle en ouvrant les yeux. Bon 
voyage et bon vent "la paille au derrière et le feu dedans" 
 
Comme il semble que cette déduction soit un peu 
prématurée, Lilia fait le tour de l'appartement et convient 
qu'Ernest a bel et bien disparu. 
- Je préfère être dans ma peau que dans la sienne décrète 
Solange. Il a dû en faire des saloperies pour avoir une telle 
frousse. 
Je te parie qu'il va essayer de gagner l'Espagne par Saint 
Jean Pied de Port. Je ne m'étonne plus maintenant de l'avoir 
surpris plusieurs fois au cours des vacances dernières avec 
des types louches qui m'avaient tout l'air de contrebandiers. 
Comme ça allait déjà mal pour les allemands, je suis sur qu'il 
préparait sa retraite. Tu peux être tranquille, il ne part pas les 
mains vides. 
Quelle horreur, quand je te disais que j'avais affaire à un fou, 
s'écrie-telle en se voilant les yeux. 
Hélas son regard vient de se porter malencontreusement sur 
le petit pot dans lequel les deux petites boules continuent leur 
ronde. 
- Débarrasse-moi de çà, et que je ne le revoie plus. 
Aussi délicatement que s'il s'agissait des cendres de 
Monsieur Campion, Lilia refait le paquet et le cale dans son 
cabas. Elle n'a plus rien à faire là et si elle veut être à l'heure 
à son rendez-vous pour son essayage chez le tailleur, elle n'a 
plus une minute à perdre. 
 
   --------------------- 
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Michel Gozzoli, tailleur pour hommes et dames, est le grand 
faiseur de Montmartre. 
Non seulement les revers de ses costumes, qui se roulent 
avec la souplesse d’un papier à cigarettes ont un chic 
inimitable, mais aussi, comme le dit sa publicité : " Un 
vêtement signé Gozzoli est garanti pour la vie" 
 
On trouve chez lui les tissus anglais les plus rares, les 
draperies françaises du meilleur goût, on y rencontre aussi 
les Corses les plus célèbres de la capitale. 
Artistes, truands réputés, patrons de boites de nuit, avocats 
en renom, députés, toutes ces vedettes de la vie parisienne, 
laissent volontiers leurs qualités et leurs titres à la porte pour 
savourer pleinement pendant les quelques instants qu'ils ont 
à passer dans les salons Gozzoli, le bonheur, la fierté, le 
privilège d'être Corse. 
C'est au cours de l'année quarante deux que Lilia fut 
présentée à Michel Gozzoli par son fournisseur de cigarettes. 
Très vite, il devint pour elle, comme pour les autres clients, 
plus qu'un faiseur, plus qu'un ami, un Corse, un compatriote 
et encore mieux, "le Corse", "Le Compatriote" 
 
Celui-ci vient de lui annoncer qu'elle ne va pas avoir la joie de 
se glisser dans le costume de flanelle blanche de ses rêves, il 
n'est pas prêt. C'est à peine si le petit choc de la déception 
s'est fait sentir, car elle est immédiatement consolée, 
réconfortée par le sourire, le charme, la chaleur de son 
compatriote. 
- Et bien, Avec tous ces événements qu'on ne cesse d'arroser 
à longueur de journée, comment voulez-vous qu'on travaille ? 
Venez donc boire un petit pastis. Je vais vous présenter papa 
Gozzoli, il vient d'arriver avec le cousin Mathieu et la cousine 
Géromine. 
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Lilia est aussitôt introduite dans une vaste salle à manger où 
toute une tablée de Gozzoli, coudes en l'air, les yeux aussi 
brillants que si c'était elle qui avait fait fuir les allemands, 
s'emmêle dans des Vivas retentissants. 
A travers la voix des mâles qui glorifient la Corse, et la voix 
chantante de la cousine Géromine qui lance des "Viva 
Ajaccio", on distingue à peine les " Vive la France" de la toute 
blonde et gracieuse Madame Michel Gozzoli. 
Mais, comme il n'y a plus rien dans les verres, le cousin 
Mathieu vient de mettre tout le monde d'accord en proposant 
une tournée à la santé de Napoléon. 
A la faveur de cette accalmie, Lilia, qui vient d'être présentée 
à toute la tribu, se retrouve assise à côté de papa Gozzoli. 
- Si vous ne parlez pas le Corse, vous n'êtes qu'une 
"pinessoute" décrète celui ci. Asseyez-vous là, je vais vous 
donner votre première leçon. Et quand vous aurez bu 
quelques pastis et mangé quelques figatellis, vous verrez, ça 
viendra tout seul. 
 
Encouragée par tant de gentillesse, Lilia croit pouvoir se 
permettre de poser une question qui lui brûle les lèvres 
depuis son arrivée. 
- Dans une période aussi troublée, il doit falloir le prétexte 
d'une mission très importante pour qu'on autorise les civils à 
quitter la Corse ? 
Persuadée d'avoir exprimé se curiosité le plus élégamment 
possible, le rire de papa Gozzoli la surprend. 
Le pauvre homme, qui n'arrive pas à maitriser cette crise 
d'hilarité, doit s'envoyer trois verres de rosé pour compenser 
une telle dépense physique. 
- Sur le continent, finit-il par articuler, avec toutes ces lois, 
tous ces règlements, vous devez finir par vous embrouiller. 
Chez nous, en Corse, chacun fait ce qui lui plait, et n'arrive 
que ce qui doit arriver. Demande donc à mon fils si j'ai besoin 
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d'une mission officielle chaque fois que je dois monter à 
Paris, quand j'en ai envie. 
Il est évident que si j'avais du, à chaque fois, faire des 
démarches, demander une permission pour ceci, une 
autorisation pour cela, aller chercher un billet, j'aurais été si 
épuisé que ça m'aurait enlevé au départ toute velléité de 
voyager 
- Moi qui voudrais tant connaître la Corse, vous ne faites tout 
de même pas la traversée à la nage, hasarde-t-elle, l'air 
émerveillé. 
- Quand je repartirai, vous viendrez avec moi, lui glisse ce 
brave homme à l'oreille. 
Après ces confidences, chacun d'eux se laisse emporter par 
l'euphorie générale. Pas pour bien longtemps du reste, mais 
les hors d'œuvres qui, viennent d'être servis, ont apporté une 
certaine accalmie. 
Le déjeuner terminé, les langues se délient à nouveau et tous 
les mâles les uns après les autres poussent la canzonetta en 
se prenant pour Tino Rossi, l'idole Corse. 
En cette fin d'après midi on festoie encore chez les Gozzoli, 
et Lilia se décide à filer à l'anglaise sur un air de "Vieni Vieni", 
pour aller rejoindre Théo. 
 
   --------------------- 
 
Théo, qui ne se sent pas l'âme d'un héros, a décidé de fuir 
Paris au plus vite. 
 
Au petit jour, c'est un cortège de bicyclettes, dans lequel tous 
les Grecs célibataires se sont incorporés, qui part en 
pèlerinage dans la Sarthe. 
Si pour beaucoup de Français, les parisiens en particulier, la 
grande terreur avant la victoire finale est le dernier 
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soubresaut ennemi, sur leur propre territoire, pour Lilia il y a 
un danger encore plus éminent, c'est Solange. 
Une Solange solitaire, de plus de quarante ans et dont les 
pattes de velours sont encore plus redoutables que les 
griffes. Elle a mûri, certes, et ses ardeurs d'une tiédeur toute 
relative ne risquent plus de lui faire perdre la tête. Mais sait-
on jamais ? 
Cette boutade de Napoléon " avec les femmes la plus grande 
victoire, c'est la fuite" n'est pas sans lui donner à réfléchir. 
La décision de Théo a donc trouvé chez elle un accueil 
enthousiaste. 
Non seulement ce départ la met hors de portée des 
manigances de Solange, mais elle n'est pas mécontente de 
laisser celle-ci seule et désemparée devant son destin. 
 
   ------------------------- 
 
Le farniente dans les près s'est prolongé pendant presque 
trois mois, et c'est avec quelque appréhension que, juchée 
sur sa bicyclette, elle joue des mollets, des genoux et des 
jarrets sur le chemin du retour. 
 
Quinze septembre, pourvu que papa Gozzoli n'ait pas oublié 
sa promesse. Et puis, était-elle bien sincère cette promesse, 
et même si elle l'était, depuis trois mois il est certainement 
reparti. 
 
Sur le palier du grand faiseur, elle attend. Soudain la porte 
s'ouvre toute grande sur un papa Gozzoli radieux. 
L'allure décidée, la poitrine gonflée par cet air vif des bords 
de Loire, du plus petit jusqu'au plus grand, qu'ils ont respiré 
pendant deux mois, tous les membres de la tribu sont 
présents.  
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- Bien, comme la France d'après guerre aura besoin de tous 
ses enfants, nous nous sommes fait un devoir de suivre les 
événements à distance, explique papa Gozzoli, soucieux de 
mettre les choses au point. Maintenant nous allons pouvoir 
partir tranquilles, glisse-t-il en sourdine, le regard plein de 
malice. 
- C'est bien vrai, vous m'emmenez ? demande Lilia, la gorge 
serrée par l'émotion. Ce n'est pas une blague ? 
- Té, ces pinessoutes, lance-t-il avec un soupçon de mépris. 
Les Corses n'ont qu'une parole. Ce qui est dit est dit. 
Je vous attendrai à Marseille le vingt septembre vers six 
heures, chez ma nièce Géromine. A partir de ce moment là, 
vous n'aurez plus qu'à vous laisser guider. 
C'est les yeux fermés de bonheur qu'elle écrit la précieuse 
adresse sur son petit carnet. 
Il ne lui reste plus qu'à aller affronter Solange dont elle n'a 
aucune nouvelle, ses cartes de la Sarthe étant restées sans 
réponse. 
Il faut dire que le coup de filet des alliés qui, pendant ces 
derniers mois, se sont employés à rendre inoffensifs les 
quelques parasites qui s'accrochent encore sur le sol 
français, a perturbé les transports en même temps que le 
courrier. 
Si bien que Solange, qui n'a reçu aucune carte, l'accueille 
plutôt froidement. 
 
Enfin, après une longue discussion, elle décrète, conciliante, 
que puisqu'en dépit de la mauvaise foi de Lilia, elle ne veut 
pas se fâcher, mieux vaut pardonner. 
Elle tient d'ailleurs à prouver que malgré le silence et 
l'ingratitude de celle-ci, elle a pensé à leur avenir, car elle se 
rend compte que leurs vies sont liées. 
Pendant ces longs mois de solitude, elle a eu le temps de 
réfléchir et a enfin trouvé la clé du bonheur pour toutes deux. 
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Première chose, revivre ensemble, comme au bon vieux 
temps. Bien entendu, pas question de priver Lilia de son 
paradis. Il faut que jeunesse se passe. Elle passera vite, 
heureusement, et tout rentrera bientôt dans l'ordre. 
Ceci dit, il est ridicule de payer un loyer rue Dubropol juste 
pour y passer quelques heures. Loué meublé, elles 
pourraient en tirer un bon revenu, et il serait beaucoup plus 
agréable pour Lilia de faire un tour rue du Général Balfourier, 
où elle serait choyée, dorlotée, à tel point qu'il arriverait un 
jour, très proche, où elle n'aurait plus le désir de s'en évader.  
ET puis, elle avait pensé aux choses sérieuses. En somme 
cette expérience avec le grand Campion, avait eu pour elle 
cet avantage de lui mettre du plomb dans la tête. 
 
Elles allaient monter une association qui allait les mettre 
définitivement à l'abri de toute souillure mâle Avenue du 
Général Balfourier, l'attelage Vivies-Fivelli ferait commerce de 
marchande à la toilette, le genre haute couture bien entendu. 
Toutes les économies réunies allaient servir à payer la 
première collection. 
Lilia se garda bien de demander à Solange à combien se 
montaient les siennes, car elle doutait fort qu'il ne reste à 
celle-ci autre chose qu'un souvenir des bontés d'Ernest. 
En la regardant minauder, elle se demandait si elle devait la 
haïr ou en avoir pitié. 
Ne sachant pas s'il fallait rire ou pleurer, elle prit le parti 
d'avoir l'air intéressée. 
 
   ---------------------- 
 
C'est maintenant qu'elle rit, qu'elle rit de la bonne farce qu'elle 
a jouée à Solange. 
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Toute heureuse de sa traversée qui s'est effectuée sans 
encombre, et incognito dans la cabine du cousin Mathieu, 
grand maître queue à bord du "San Pierro Corso", elle vient 
de poser le pied sur la terre ferme de son ile. 
Il est dix heures à sa montre. Avenue du Général Balfourier, il 
est également dix heures. 
Mademoiselle Vivies, les yeux fixés sur la pendule attend son 
associée Mademoiselle Fivelli, munie de ses économies. 
Théo doit aussi regarder sa pendule, mais à lui, Lilia griffonne 
vite un petit mot pour le rassurer 
 - Avec les Corses, à ta place, je me méfierais. Tu vas te faire 
kidnapper, ne cessait-il de répéter. Et Mademoiselle Armande 
renchérissait. 
- Mon Dieu Mademoiselle Fivelli, s’ils vous embarquaient 
pour la traite des blanches, où voudriez-vous qu'on aille vous 
chercher, 
 
 
   --------------------------- 
 
A en croire ce que disaient les Crattin, les Fivelli vivaient 
coudes serrés à Salice, un minuscule village dans la vallée 
du Cruzini accroché au massif du Monte Rotondo en Corse 
du sud, au Nord-est d'Ajaccio. 
Il ne compte pas plus de cinq cents âmes, qui vivent à six 
cent mètres d'altitude, accrochées à flan de montagne. 
L'église santa Maria veille sur le village. 
 
Au fur et à mesure que Lilia s’en approche, son impatience, 
sa curiosité portées à leur comble, la rendent fébrile. 
Ainsi, un événement qu'elle a souhaité, attendu passivement 
pendant des années est subitement devenu son seul but, son 
unique tourment. Dans la carriole qui l'amène cahin-caha à 
travers la montagne, avec les caprices du mulet, elle n'en a 
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plus pour longtemps à subir les appréhensions de la dernière 
heure. 
Avant son départ de Paris, elle a cru bien faire en écrivant au 
grand père Fivelli, une lettre affectueuse, pleine de regrets et 
d'espoir, dans laquelle elle annonçait son arrivée prochaine à 
Salice, mais sans annoncer de date précise. 
 
Elle va avoir bonne mine, si on l'accueille comme une 
étrangère, dans un pays où il n'y a peut-être même pas une 
auberge où elle pourrait se replier. La première gare est à 
cinq kilomètre de là. Il y en a bien une à Salice mais elle est 
désaffectée. La carriole l'a justement laissée devant cette 
ancienne gare avec ses trois valises. Elle a l'impression que 
c'est maintenant que l'aventure va commencer. Soudain, 
venu de nulle part, un homme à la stature imposante apparaît 
dans ce décor, comme un géant au milieu d'un jeu d'enfants. 
 De son visage, elle ne voit d'abord qu'une paire de grosses 
moustaches en accent circonflexe, sur lesquelles ses yeux 
restent accrochés. 
Mais en même temps elle sent un regard velouté l'envelopper 
avec tant de bonté, que dans un élan inconscient, elle se sent 
portée en avant, et elle s'entend crier "Mon oncle" en tombant 
dans deux grands bras qui se sont écartés puis repliés 
aussitôt. 
- Ma nièce, te voilà, enfin disent les moustaches en 
s'écrasant sur ses joues. Puis elles expliquent que depuis 
qu'on a reçu la lettre, là-haut au village, deux fois par 
semaine, un membre de la tribu vient attendre l'arrivée de la 
carriole. 
Il serait inexact de dire qu'oncle et nièce viennent de faire 
connaissance. Après ce premier contact, l'intimité de leur 
rapport, la confiance qui règne entre eux, sont telles qu'elles 
semblent dater du temps fort lointain, où un germe Fivelli 
s'égara sur le continent en territoire ennemi. 
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Une heure s'est à peine écoulée que Lilia peut constater qu'il 
en est de même avec tous les autres membres de la famille. 
C'est d'autant plus facile que chacun voit en elle une 
projection de lui même. 
 
Si elle a le nez de son oncle Dominique, sa tante Benoite dite 
"tantine" est heureuse de retrouver dans ses yeux la flamme 
de ses vingt ans, et le cousin Félix s'étonne de découvrir 
dans son menton la même petite fossette que celle qui 
s'incruste dans le sien, chaque année un peu plus. 
S'ils ne sont cependant pas tous d'accord dans leurs 
revendications, l'un voulant parfois prendre la part de l'autre, 
toute la tribu est unanime sur le fait qu'elle est une Fivelli. Les 
Crattin, heureusement, n'ayant fourni qu'un moule anonyme à 
la semence généreuse du mâle. 
Ainsi, peu à peu, en plus du bien-être que donne le privilège 
d'être Corse, Lilia sent bouillonner au plus profond d'elle- 
même toute la griserie de cette certitude, elle est 'une pur 
sang Fivelli' 
 
   ---------------------- 
 
Fivelli ! c'est un nom connu, estimé de part au delà des 
monts. Si les apparences sont quelquefois trompeuses, pour 
les jeunes, ou bien les étrangers qui n'ont pas toujours la 
chance d'être initiés, c'est à cause de la tribu ennemie, les 
"Marcelli" 
 
Pour bien comprendre, il faut se reporter à quelques 
cinquante ans en arrière. Alors que le grand père Fivelli, 
propriétaire de toutes les terres de Salice et des plus belles 
châtaigneraies des alentours, régnait en seigneur sur plus de 
cinq cent âmes, il se vit ruiné, d'un seul coup, victime de sa 
grandeur et de sa popularité. 
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Ce fut pourtant un beau jour. Un de ces dimanches qui 
compte dans une vie, où le devoir national appelle aux urnes 
tous les citoyens sans tâche. 
 
Dans bien des communes, surtout pour les élections 
municipales, c'est un événement commenté plusieurs mois à 
l'avance. Et si, de la discussion jaillit parfois la lumière, bien 
plus souvent il en sort une petite étincelle qui aussitôt met le 
feu aux poudres. 
Enfin, cette année-là, à part quelques coups de fusils tirés en 
l'air en signe de joie, tout s'était bien passé. 
Il n'y avait plus qu'à attendre en toute quiétude l'élection du 
Maire. 
C'est que tous les villages n'avaient pas comme à Salice, la 
chance d'avoir un seul nom, Fivelli, lequel, depuis quinze ans, 
réunissait tous les suffrages.  
Ainsi dès le réveil, à Salice, tout le monde pouvait chanter la 
gloire des Fivelli. Une grande messe avait été célébrée en 
l'église Santa Maria, pour le salut de toute la tribu. 
Puis au dernier, "amen", parmi les conseillers municipaux qui 
se trouvaient dans les premiers rangs, tout juste après ceux 
des Fivelli, quatre hommes furent choisis pour porter en 
triomphe le Grand-père, Maire de son pays pour la joie et le 
bonheur de tous. 
 
La procession se termina par une bénédiction, après quoi la 
foule se dispersa. 
Mais ces Messieurs du Conseil Municipal se retrouvèrent à 
l'auberge du Torrent où ils continuèrent de célébrer les 
louanges des Fivelli, en même temps que celles du Seigneur, 
en honorant ce que ce dernier a de plus sacré " la vigne" 
Le soleil avait depuis longtemps enjambé la montagne, 
lorsqu'on s'perçut qu'on avait oublié d'aller à la mairie, pour 
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installer légalement le grand père Fivelli sur son siège de 
Maire. 
Mais comme en fait ça ne changeait pas grand chose et que 
le dîner venait d'être servi, c'eût été sacrilège que de laisser 
refroidir la bonne soupe corse. 
Chacun étant servi, c'est à ce moment-là que le Grand-père 
eut cette idée géniale de se faire élire "dans la soupière". 
 
Mais le lendemain, fort tard dans la matinée, quand tous 
furent éveillés, chacun pensa à part soi que ça n'était peut-
être pas un exploit à ébruiter. 
On se consulta, on discuta, puis enfin on décida d'étendre un 
voile sur tout cela. 
Personne jusque là n'avait pensé à Sauveur Marcelli, ce petit 
berger qui se prenait pour un prince derrière ses quatre 
chèvres et le dimanche faisait justement l'extra à l'auberge du 
Torrent. 
On aurait dû pourtant se méfier. 
Nul n'ignorait que depuis qu'il avait été pris en juillet, par 
Antoine Ravoli, l'adjoint du Maire, alors qu'il était en train de 
mettre le feu au maquis, il avait juré de se venger. 
 
On eut seulement conscience du drame, lorsque l'on vit le 
surlendemain au petit matin, les gendarmes frapper de porte 
en porte à commencer par celle du Maire. 
Ils étaient mandatés suite à une plainte en nullité des 
élections, pour non respect de la procédure de mise en place 
du premier élu. 
Leur travail consistait à recueillir les témoignages qui 
serviraient à étayer cette plainte. 
A l'époque, l'affaire fit grand bruit. A force de discussions, de 
transactions, on finit par laver l'honneur des Fivelli. Hélas 
toutes les terres, et même les châtaigniers y passèrent. 
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Pauvre grand-père Fivelli. Depuis, à force de se concentrer 
sur ses pensées, son cerveau s'était rétréci, et tout le reste 
avait suivi. 
Voilà l'histoire des Fivelli, telle que l'oncle Dominique la conta 
à Lilia. 
 
C'est quand même une race, ces Fivelli, s'extasie Tantine en 
lui faisant visiter la maison. Brave Tantine, elle n'a pas besoin 
de se fatiguer à réfléchir pour donner son opinion. Elle ne 
parle jamais. Elle se contente de penser tout haut, de ce fait 
elle a atteint cette sagesse d'être toujours en accord avec 
elle-même. 
 
- Alors depuis huit jours que tu es là, tu n'as pas pu venir voir 
la pauvre Tantine, c'est vrai qu'avec ton oncle Dominique, on 
ne s'ennuie pas. Et tu as vu ton cousin Félix, s'il est 
intelligent. Que veux-tu jusqu'à vingt ans, il a toujours été 
dans les collèges avec les Rois et les Princes. 
Après chaque pensée, elle fait une pause pour sourire à la 
vie. Et puis elle repart à la recherche d'une joie nouvelle. 
- Et cette auberge qu'il a fait construire, toute en granit, choisi 
pierre par pierre à la carrière. Ah ! Ici, c'est plus petit. Mais, 
pour la pauvre Tantine, c'est encore bien trop grand, surtout 
depuis que le Bon Dieu à rappeler à lui ton oncle Toussaint. 
Ma Chérie, si tu avais vu ce bel homme, et puis quelle 
distinction. 
Là, elle fait une pause un peu plus longue, le silence 
commence a être gênant, lorsqu'elle reprend le visage 
illuminé 
- Oh, mais tu n'as pas encore vu le beau robinet en cuivre 
que Tantine vient de faire installer au dessus de l'évier. Hé, 
une maison, c'est du souci. Je n'avais jamais voulu faire 
mettre l'eau. J'avais peur que ça m'apporte de l'humidité, 
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mais maintenant que je suis vieille, ça me fatiguait de 
toujours courir à la fontaine. 
Alors j'ai fait venir Monsieur l'Architecte pour voir comment il 
pourrait me mettre l'eau sans risque d'humidité. Et il m'a dit, 
Madame Constantini, c'est une plaisanterie. De l'humidité ? 
Avec les murs que vous avez, ne vous inquiétez pas, aucun 
risque et c'est du solide. 
Et Tantine, écrasée par le poids de son bonheur, se laisse 
aller le derrière sur la chaise qui est placée juste en face de 
l'évier. 
Les mains posées mollement sur les cuisses, la tête bien 
droite, le regard fixe et aussi brillant que le robinet, elle digère 
sa béatitude. 
 
Mais pour Lilia, les douze coups de midi qui carillonnent au 
clocher du village sont le signal du départ. 
A l'Auberge où on l'attend pour déjeuner, c'est l'heure du 
pastis. Derrière le bar, son cousin Félix ferait mieux de 
prendre un arrosoir. 
- Oh ! cousine, on se languissait, lance-t-il l'air ravi. 
Toutes les têtes se sont retournées et une bonne douzaine 
de paire d'yeux, des yeux affamés de militaires se sont posés 
sur l'arrivante. 
La belle pinessoute, murmure une voix. 
Une pinssoute avec ces cheveux là. C'est une "corçoise" 
affirment les autres. 
- Messieurs, ne vous fatiguez pas, gendarme le cousin, 
Mademoiselle est une parisienne, née Fivelli. Vous avez 
saisi. 
Dociles, les regards se sont aussitôt déposés à terre et les 
têtes ont fait un demi tour sur elles-mêmes. 
Brave cousin, Lilia regrette presque de ne plus avoir de 
virginité à lui offrir, certaine que celle-ci serait aussi 
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jalousement gardée que la pomme de terre au temps de 
Parmentier. 
Elle en est à la fois amusée et rassurée. 
Un chat occupé à guetter une souris ne peut évidemment pas 
voir le gros rat qui se prélasse derrière lui. Elle est cependant 
tentée de jouer franc-jeu et serait tentée de dire à son cousin 
qu'en plus des fossettes, ils ont les mêmes goûts, puisque sa 
femme lui plait beaucoup. 
Mais il lui semble plus astucieux d'aller à la cuisine le faire 
comprendre elle même à la jolie cousine. 
 
Elle ne sait pas si ce sont les deux bras que celle-ci vient de 
nouer autour de son cou, avec une tendresse de chatte 
amoureuse, ou bien la vision qu'elle a eu au même instant qui 
lui a mis le feu aux joues. 
 
Par la porte du fond, celle qui donne sur le couloir, le Gaulois, 
son Gaulois vient d'entrer. 
- Regardez cette petite, comme elle a déjà pris bonne mine, 
constate la tante Dominique qui vient de quitter son fourneau 
pour dire bonjour à sa nièce. Eh, c'est que l'air de Salice, il 
est réputé. Tiens, Lilia, je te présente un mâle, poursuit-elle 
en désignant le Gaulois. Un parisien, comme toi. 
Lui non plus, quand il est arrivé chez nous, deux jours après 
avoir débarqué avec son régiment qui venait d'Algérie, il 
n'avait pas bonne mine et regarde le maintenant. 
Ayant quelque peu retrouvé ses esprits, elle se contente de 
sourire, et en tendant la main, elle profite de l'occasion pour 
regarder le personnage de plus près. 
Certes la ressemblance est frappante, mais ce militaire 
galonné, d'une trentaine d'année, n'est pas son Gaulois. 
Bien qu'un peu déçue, elle doit convenir qu'elle ne perdrait 
surement pas au change de goûter aux ardeurs de ce sosie. 
S'il y a entre eux la même différence qu'entre un meuble 
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d'époque et une copie, seuls les amateurs d'antiquités 
peuvent se sentir lésés. 
 
Aussi, comme il vient de prendre une chaise pour s'y asseoir 
en décrétant que la compagnie de trois femmes n'est pas 
pour lui déplaire, elle doit se faire violence pour ne pas aller 
sur le champ apprécier la résistance de cette copie gauloise. 
Aucune impulsion malsaine dans cet attrait, elle s'installerait 
tout bonnement avec la même confiance qu'une petite fille qui 
se cale sur les genoux de son grand frère par besoin de 
protection. 
Elle sent que la conversation va s'engager, mais son oncle 
Dominique, qui vient d'arriver aussi frétillant que les douze 
truites qui se trémoussent dans le vivier qu'il tient à bout de 
bras comme un trophée, les laisse tous bouche bée. 
Depuis qu'il est revenu d'Indochine, où pendant toute sa 
carrière, il fut la terreur des mauvais garçons, revenu au 
pays, pour ne perdre toute activité, il s'est vengé sur les 
truites. A l'occasion, il ne lui déplait pas non plus de troquer la 
ligne contre le fusil. Un sanglier vaut bien trois bandits, dit-il 
souvent en guise de consolation. 
- Et bien, si ce "boudjade" commence à raconter ses exploits, 
nous n'avons pas fini de souffrir, se lamente tante Dominique 
en repiquant du nez dans ses marmites. 
Ainsi prévenu, personne ne s'étonne d'avoir à écouter 
pendant tout le repas les histoires fabuleuses de Monsieur 
Dominique Fivelli. 
 
Lilia vient de se lever de table. Dans le remue-ménage des 
chaises et de la vaisselle, une minute d'inattention, le Gaulois 
a disparu sans qu'ils aient échangé autre chose que quelques 
sourires discrets. 
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Elle se sent soudain seule et désemparée. Elle aimerait se 
laisser aller, s'épancher sur un cœur ami. Ce Gaulois, elle en 
est persuadée, pourrait être celui-là. Il porte sur son visage le 
même air de bonté que son sosie. Mais les yeux, tout aussi 
espiègles, sont à certains moments beaucoup plus tendres, 
et elle y a déjà entrevu un monde merveilleux où il doit faire 
bon vivre. 
Que penserait-il de ses amours avec Solange ? Il ne lui 
semble pas qu'il en rirait. 
 
En plein désarroi, elle vient de se poser cette question, alors 
que le Gaulois est bel et bien là, à deux pas, en train de 
s'installer au bar. Les yeux perdus dans la fumée de sa pipe, 
à travers laquelle il semble chercher une vie plus intense. Il 
vagabonde surement très loin. 
Lilia a l'impression qu'il ne l'a pas vu arriver, aussi est-elle 
surprise de se sentir partir dans les airs et de retomber en 
souplesse sur un tabouret. Elle pousse juste un Oh ! de 
surprise avec des yeux étonnés. Le cousin et le Gaulois rient 
à pleine dents 
 
- Mademoiselle Fivelli, le geste est un peu cavalier s'excuse-
t-il, mais tout le monde ici est tellement gentil que de client je 
suis devenu l'enfant gâté de la maison et je me crois tout 
permis. 
Et puis, comme je n'ai pas revu ma famille depuis des 
années, quand j'entendais parler de vous, j'étais heureux de 
me persuader que moi aussi j'attendais la petite cousine de 
Paris. 
Ah ! Paris s'exclame-t-il en envoyant un nuage de fumée ; 
Qu'en ont-ils fait les allemands ? Racontez-moi. 
 
Paris, comme ça lui semble lointain tout à coup Solange ... 
Ernest... Théo. Ont-ils existé autre part que dans un rêve. 
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- J'y vis seule, répond-elle la gorge serrée. Alors à la chaleur 
de ce bain-marie familial, mes souvenirs se sont évaporés. 
ET puis on se sent si bien, à l'abri de ces montagnes, que 
même par la pensée on n'a pas envie de s'évader.  
- Oh ! cousine, si tu continues, tu vas nous faire pleurer. 
Tiens, bois un coup, ça va passer, ordonne le cousin Félix en 
lui servant un Grand-Marnier. 
- Moi aussi j'aime la montagne, dit gravement le Gaulois. 
Seulement dans dix minutes je dois la quitter. 
- ça y est, vous descendez sur Ajaccio ? S'intéresse le 
cousin. 
- Oui, répond-il en tirant sur sa pipe d'un air pensif. 
- Ajaccio, sursaute Lilia, mais au fait j'y serai dans douze 
jours ; Je reprends le bateau. 
- Enfin une bonne nouvelle dit-il en retrouvant son 
dynamisme. 
 Allez Félix, remets-nous une tournée. Puisque je n'ai pas eu 
le plaisir de vous faire escalader la montagne, j'espère au 
moins pouvoir vous faire visiter Ajaccio. 
- Malheureusement non, répond-elle avec un pincement au 
cœur. Comme la ville est en partie détruite, je ne trouverai 
pas à m'y loger. Aussi arriverai-je en fin de matinée avec le 
car pour embarquer le soir même. 
- Et bien je vous attendrai au car. 
Il prend son képi, fait un salut militaire et disparait. 
- C'est quelqu'un ce parisien, s'extasie le cousin en regardant 
Lilia qui en est encore à compter les jours sur ses doigts. 
 
    --------------------- 
 
Pendant ces douze jours, il ne se passa pas un repas sans 
qu'un membre de la tribu ne regrettât la présence du parisien. 
Pour Lilia, c'était toujours le " Gaulois", son Gaulois 
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Le jour du départ arriva sans qu'elle ait poussé plus avant ses 
relations avec sa jolie cousine. Elle se surprit à chanter en 
bouclant ses valises. 
 
Les adieux à la tribu furent touchants. Pour l'accompagner au 
car, tantine, tante Dominique et grand-mère Fivelli s'étaient 
déguisées en pleureuses, comme celles que l'on voit en 
Corse les jours d'enterrement. 
- Cette pauvre petite. Que Dieu la garde, répétaient-elles à 
tour de rôle. 
- N'écoute pas les radotages de ces vieilles folles, lui glissa 
l'oncle Dominique à l'oreille. Bonne chance, ma nièce. Et 
reviens-nous vite avec un beau et bon mari. 
 
Enfin le car arriva et l'emporta. Il était onze heures lorsque le 
chauffeur annonça le terminus. Les odeurs de toutes sortes 
qui émanaient des cotillons des montagnardes, et des 
paniers en osier qu'elles avaient pour tout bagage l'avaient 
plongé dans une demi-somnolence de laquelle elle n'était pas 
tout à fait sortie lorsqu'à la descente du car elle tomba dans 
les bras du gaulois. 
 
   --------------------- 
 
Allongée sur la couchette, les yeux grands ouverts, son esprit 
vagabonde au delà des murs gris de la cabine. Heure par 
heure, minute part minute, elle revit cette dernière journée. 
Jusqu'au dernier moment, jusqu'à sa montée quelque peu 
clandestine à bord du San Pierro Corso, le Gaulois ne l'a pas 
quittée. 
Demain il doit s'occuper de lui faire parvenir ses valises et 
après, il doit écrire 
 " Toutes les femmes sont des bourriques, nous avec notre 
argent et ça... nous n'arrivons pas à les dresser"  
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Encore la petite phrase-clé qui revient entrecouper ses 
pensées. Les deux gaulois se confondent dans son esprit, 
comme s'ils n'étaient qu'un seul et même personnage. 
Le temps, du même coup, s'en trouve supprimé. Solange, 
Ernest, ne sont plus encore un fois que des hurluberlus 
entrevus au cours d'un cauchemar, et le paradis de Théo, un 
rêve loufoque. 
Et puis soudain, un souffle chaud, rassurant, lui parcourt tous 
les membres et l'emporte, l'engloutit, dans ce néant trompeur 
de la nuit. 
 
Ce sont des coups de poing agressifs frappés sur la porte de 
la cabine qui la font se dresser sur la couchette, l'oreille 
tendue, elle attend, le cœur battant. 
La petite aiguille marque huit heures au réveil du cousin 
Mathieu au moment où la tête de celui-ci sort de terre. Elle 
dépasse d'une trappe, juste au ras du cou, comme une 
guillotine. 
- Allez vite, à la soute, ordonne la tête. Et ramasse-moi tout 
ce bazar, la police est à bord, précise-t-elle en s'agitant 
comme celle d'une marionnette. 
Le bazar en question n'est autre que les vêtements de Lilia 
éparpillés au gré de sa fantaisie, et qu'elle rassemble vite 
sous son bras avant de risquer un pied, puis deux, à la suite 
de la tête du cousin Mathieu qui a disparue. 
Elle descend à tâtons, par une échelle pendue dans le vide, 
dans un noir absolu, et enfin la lumière du jour. 
Elle se découvre alors, toute menue et rose, dans sa petite 
chemise en dentelle, comme si elle venait d'éclore du tas de 
poussier, duquel elle émerge à mi cuisses, juste au ras de la 
chemise. 
Elle resterait plantée là, étonnée d'avoir poussé si vite, mais 
la main ferme du cousin Mathieu la déracine et la dirige à 
l'opposé entre la coque et la chaudière du bateau. 
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- Ne bougez surtout pas recommande-t-il avant de 
l'abandonner à la fournaise. Quand tout danger sera écarté, 
je viendrai vous chercher. 
 
Dans une gueule énorme et béante, d'où sortent les flammes 
longues et pointues d'un brasier en furie, des hommes au 
torse nu, aux bras noueux, décorés par des tatouages, 
enfournent des pelletées de charbon qui sont aussitôt 
absorbées, englouties comme les âmes en enfer. 
Des visages noircis par le charbon, des yeux qui ressortent 
encore plus brillants, regardent sans voir. Sont-ils encore 
éblouis par le souvenir de la nuit passée à terre, ou bien Lilia 
aurait-elle l'air d'un ange égaré qu'on n'ose même pas souiller 
du regard. 
Quoi qu'il en soit, aucun d'eux ne semblent s'apercevoir de sa 
présence. Il fait si chaud qu'elle s'est bien gardée d'enfiler ses 
vêtements. 
Depuis combien de temps est-elle là ? Elle n'en a aucune 
idée, ruisselante de sueur dans sa petite chemise dont les 
froufrous tout aplatis commencent à lui coller à la peau. 
Pour tuer le temps elle compte les pelletées de charbon. 
- Allez venez, la police vient de partir et le monsieur d'hier 
soir est là. 
Le cousin Mathieu est là, et aussi le gaulois. 
- Lilia, vous ne partirez pas, je vous aime. 
 
Roulée, ficelée dans un vêtement militaire, elle n'a pas eu le 
temps de dire un mot, pas la force de se débattre. 
Elle réalise seulement maintenant, en voyant le ciel bleu et le 
soleil 
 
    ------------ 
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Les jours et les années ont passé. 
Dans les bras de son Gaulois Lilia n'a pas encore épuisé tous 
les fantômes, car, pour les fantômes, il est le roi 
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