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Lilia est restée insensible aux paroles d’encouragement
comme aux regards de mépris des gens bien-pensants.

Depuis combien de temps est-elle la, & tendre la main a
d’autres mains ? Elle ne le sait pas.

Depuis quatre jours, depuis I'événement, telle une statue, elle
échappe a la marche du temps. Dans chacune de ces mains,
pour la plupart des mains consistantes et fermes de paysans,
la sienne est restée inerte et glacée.

Seul, le crépe noir qui recouvre son visage garde a la hauteur
des pommettes, la trace de quelques lévres audacieuses qui
n‘avaient rien d’autre a donner, qu’'un peu de rouge ou de
salive au passage.

Maintenant le défilé est terminé. Lilia reléve son voile qui se
trouve aussitdt emporté en arriére par le vent haineux qu’elle
recoit en pleine face.
- Partons, dit-elle a son grand-pére en le tirant par la
manche ?

- Ma pauvre fille... ma pauvre Louise... ne cesse de
répéter celui-ci en sanglots.

De temps en temps il hausse les épaules en écartant puis en
rabattant mollement les bras le long de son corps. Chez cet
homme-enfant c’est la seule fagon d’exprimer l'incapacité des
vivants dans leur lutte avec la mort.

A peine ont-ils fait quelques pas hors du cimetiére que sur le

bras de Lilia resté libre, une main qu'elle ne sent pas
s’agrippe. Ses yeux fascinés par I'’horizon, ne voient pas non
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plus I'obstacle qui s'impose maintenant en face a face car,
rien d’autre en cet instant ne pourrait mieux fixer son
attention que ce ciel incertain d’avril, qui symbolise si bien la
vie telle qu’elle vient de la découvrir.

Dans le lointain, des nuages sombres et menacants,
entrecoupés a intervalles plus ou moins longs, de pales
rayons de soleil. Cest ¢a la vie pense-t-elle. Une lutte
éternelle entre les extrémes.

Etre le blanc le noir, le chaud le froid, le beau le laid, le bien
le mal. Cest une lutte stérile puisqu’il n'y a jamais de
gagnant.

Aura-t-elle le courage d’entreprendre seule cette lutte
imbécile ?

Sur son bras la pression se fait plus forte, et elle bute
inconsciente dans une masse sombre qui I'empéche
d’avancer.

- Dame! clest trop facile de faire semblant de ne pas
voir les gens. T'as encore une chance que je ne taie
pas fait honte devant tout le monde. Mais maintenant
ma petite-fille, entre quatre z'yeux, je vais te dire tout
haut ce que les honnétes gens pensent tout bas.
Apreés tous les sacrifices que ta mere a faits pour toi,
c’est un scandale de l'avoir fait enterrer comme une
béte ! Cela ne te portera pas chance. C’est slrement
dans les colléges que tu es devenue paienne ! Mais ta
mere, elle, elle avait sGrement des idées plus saines.
Alors.... T'aurais pu les respecter.

Lilia qui ne peut plus avancer, sent qu’elle ne peut pas
davantage reculer. Deux bonnes grosses pattes qu’elle



reconnaitrait entre mille, et qui viennent de se poser sur ses
épaules, lui font reprendre conscience.

- Tu est la ma bonne Suzanne, dit-elle en inclinant la
téte de coté pour frotter sa joue sur le dos de la main.

- Oui je suis la. T'en fais pas, celle la ne va pas nous
embéter longtemps. Allez Oust.... Laissez passer, et
mélez vous de vos oignons.

En reculant d’'un pas, la mére Bélou a laché sa proie et de
ses deux mains, elle resserre son chéale sur sa poitrine,
comme pour mieux se préserver de linjure, puis elle fait
volte- face et s’éloigne a petits pas précipités.

- Quelle vieille chouette, marmonne Suzanne.
Maintenant, pressons, maman nous attend pour
déjeuner.

Dociles, Monsieur Crattin et Lilia se laissent entrainer par
cette bonne fille toute simple.

Il est midi, le village est désert. Dans la ferme des Picard les
chiens qui hurlaient a la mort depuis le matin se sont tus, et
I'on entend plus que le caquétement des poules.

- Tiens Lilia, regarde les hirondelles, s’exclame avec
admiration Monsieur Crattin dont les larmes se sont
enfin taries. Sont arrivées d’bon heure c'tannée, é
volent plus haut que c’'matin. C’est bon signe. L'temps
va s’lever. Si la mere Loiseau nous garde pas trop
longtemps a table jvas p’tete aller aux morilles
ct'apres-midi.



Lilia qui a levé les yeux se demande pendant combien de
temps le soleil va étre gagnant

La maison des Loiseau est séparée de celle des Crattin par
une ruelle qui méne aux communs de la propriété des Crattin.
Comme il y a fort longtemps que ceux-ci n‘ont plus de
domestiques a demeure, jamais personne n’y passe et a la
tombée de la nuit c’est le refuge des amoureux.

lls n’ont jamais été bien nombreux dans le pays. Les jeunes
qui sont en age de « frayer » on peut les compter sur les
doigts. Heureusement qu’a la campagne, avec I'exemple des
animaux, les sens sont éveillés de bonne heure, sans quoi

les commeres n’auraient grand-chose a se mettre sous la
dent.

Mais depuis la mi-aodt, depuis que la guerre est déclarée, on
n’y voit plus personne. Si ¢a dure longtemps, les méles, on se
demande ou il faudra aller les chercher.

Des hommes de vingt & quarante ans, il ne reste que le « bec
de lievre » et le fils Ardouin dont tout le monde se méfie. Un
grand beau garcon de vingt-quatre ans qui travaille a
Fontainebleau comme ingénieur, et qui est soi-disant mobilisé
sur place. C’est certainement un traitre !

Enfin on a beau savoir qu’il ne s’y passe plus rien, les
regards continuent a plonger dans la ruelle. 1l faudra du
temps pour que I'habitude se perde.

Depuis qu’elle est sortie de pension Lilia ne s'intéresse plus
tellement aux gens du pays, aussi passe-t-elle toujours sans
faire attention.



Mais aujourd’hui, son regard a elle aussi s’y est égaré un
instant.

Il'y a un an, elle était fiancée avec le fils Ardouin, et puis a un
mois du mariage, comme ¢a brusquement, elle avait rompu,
sans explication.

Le jeune homme qui était trés épris s’en était tiré avec une
jaunisse, cependant que les bonnes langues du pays s’en
étaient allées bon train.

En ce moment, Lilia blottit son coeur meurtri sur la large
poitrine de Roger. lls sont la au début de la ruelle, dans ce
petit coin d’'ombre derriére le pilier. Pendant les deux années
qu’ils se sont aimés, c’était |a leur paradis.

Lilia sent avec la méme force qu’autrefois la chaleur de Roger
se répandre dans tous ses membres. Ses jambes ramollies
par le bien-étre fléchissent et dans sa gorge, comme dans le
champignon d’'une lessiveuse en ébullition, le liquide monte,
mais au lieu de s’échapper il reste bloqué a la hauteur de la
luette. Méme I'air ne passe plus.

Vivement elle détourne la téte et fait ne pose pour reprendre
son souffle. La vision s’estompe mais le malaise persiste.

- Ma pauvre murmure Suzanne. Allons.... Encore un
petit effort. On est presque arrive.

Chez les Loiseau, le couvert est déja dressé. Madame
Loiseau qui a placé Lilia entre elle et sa fille s’inquiéte.



- Mon petit, essaye d’avaler un peu de bouillon. De ce
temps-la, ¢a réchauffe

La téte penchée sur son assiette, elle fait semblant de
grignoter, pour faire plaisir. Aux questions qu’on lui pose, elle
répond par un hochement de téte, parfois elle arrive a
articuler un oui ou un non. Mais ses pensées sont ailleurs.

Si elle avait épousé Roger, comme il serait bon aujourd’hui
d’appuyer se téte sur son épaule et de laisser couler ses
larmes, en sachant qu’'une main amie est |la pour les recueillir.
Elle sent que cela lui ferait du bien de pleurer. Mais a quoi
bon puisqu’il n’'y a personne pour la consoler, pour partager
sa peine a part égale.

Elle avait tout perdu pour avoir trop désiré. Voila ce qu’elle
venait de s’avouer pour la premiére fois. Ce fut donc un
caprice d’enfant gatée.

C’était par une belle soirée de juin, l'air n’était pas pesant
comme apres certains jours d’été, quand le soleil a
déshydraté la terre a I'en faire craquer.

Mais il était assez dense cependant pour concentrer les
parfums et les répandre pour qu’ils grisent sans entéter.

Dans le parc des Crattin, les acacias et les seringas en fleurs
embaumaient toute la ruelle.



Au clocher, neuf heures venaient de sonner. A part les rales
profonds des amours orageuses des chats de gouttieres, pas
un bruit, pas un mouvement.

Dans leur coin de paradis, les amoureux étaient seuls au
monde.

Roger déboutonna sa chemise pour mieux sentir sa chair
s’écraser sur la poitrine de Lilia qu’il dévétit jusqu'a la
ceinture.

Jamais encore il n’avait poussé plus loin 'audace. Il voulait la
respecter jusqu’au mariage. Quand le désir était trop fort, il
cramponnait ses mains sur les seins de Lilia, pour les
occuper, pour essayer de les retenir afin qu’elles résistassent
a la tentation de s’égarer ailleurs.

Mais a chaque fois une fureur aveugle s’emparait de lui, et
ses doigts pesaient, pressaient jusqu’a ce que les ongles
s’incrustassent dans les chairs, comme s'il avait voulu pour
dominer le désir en supprimer d’abord I'objet.

Il aurait aimé qu’elle se plaignit, quelle gémit sous la douleur.
Mais faute de ne pouvoir lui donner davantage elle était
heureuse de lui faire cette offrande muette, afin de lui donner
plus de prix.

N’osant pas faire le premier pas, elle espérait qu’un jour il
faiblirait et chaque fois son sexe inondé de désir attendait.
Les mains de Roger se détachaient toujours brusquement. Il
rajustait vivement le corsage en entrainant Lilia hors de la
ruelle.

- Je deviens fou ! va-t-en ! ordonnait-il en la repoussant

Chaque fois elle se demandait comment elle allait pouvoir
apaiser les tiraillements qui le torturaient comme des pousses
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de seve trop fortes dans des bourgeons, qui faute de soleil
n‘auraient pu éclater.

Et chaque fois, elle se contentait de rentrer chez elle en
serrant les cuisses, afin de mieux garder le secret de sa chair
insatisfaite, mais heureuse pourtant.

Ce soir la, sur sa chair les doigts de Roger se firent plus
souples. Entre le pouce et I'index il prit délicatement le petit
bout dont I'agressivité I'avait toujours intrigué. Puis il continua
a caresser doucement. Au bout, au lieu de se crisper, une
main se détacha pour se faufiler doucement jusqu’a la
ceinture. Lilia qui sentit sur son fessier la jupe qui glissait, ne
fit rien pour le retenir. Celle-ci li tomba sur les pieds
cependant qu’a travers la soie de son slip rodait le désir nu et
menacant de Roger.

En un éclair elle réalisa. Elle réalisa que quelque chose
d’'important allait se passer. Un geste... le geste du male tant
attendu, allait faire d’elle la femme de Roger. Il allait prendre
son corps et régner sur lui en maitre. Le mariage pour la
femme, c'était ¢a. C’était cette espéce de mise au male
officielle qui allait la livrer pou la vie entiére aux caprices d’'un
seul maitre.

Effrayée, elle comprit qu’elle n’avait pas voulu ca, et elle
s’enfuit avec sa jupe sous le bras. Roger, qui n'avait pas
bougé, figé par la honte d’avoir osé trop t6t, ou pas assez, il
ne le savait pas, dut se résigner a faire aux étoiles une
offrande silencieuse, alors que dans son oreille s’infiltraient
de plus en plus rauques, les rales des chats de gouttieres
dont il put mesurer toute l'ironie.

Dans les jours qui suivirent, Lilia et les nerfs ébranlés

comme si aprés avoir échappé a un grave accident elle en
était sortie indemne.
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Roger eut beau tempéter, supplier tour a tour, son coceur
restait fermé avec le méme naturel qu’'une porte blindée
devant l'intrus.

Au : - je ne I'aime plus de sa fille, Madame Fivellli ne posa
aucune gquestion, ne fit aucune objection.

- Une mére voit, une mére comprend tout, disait-elle
souvent a Lilia.

Alors voila... cette mére que ses amies lui enviaient parce

qgu’elle était belle, jeune, gaie, cette mere qui comprenait

tout, mais savait encore mieux pardonner, cette mere dont

elle était si fiere, cette mére unique puisqu’elle était la

sienne, cette mére n’est plus.
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Le déjeuner est terminé, Monsieur Crattin qui vient de noyer
son chagrin dans quelques verres d’alcool est presque gai.
Sa fille maintenant, c’est déja du passé. Lilia qui n ‘a jamais
beaucoup aimé son grand-pére sait qu’elle est bien prées de le
hair.

Dans le jardin des Loiseau, Monsieur Crattin regarde le soleil
pour se donner des regrets. Pour cet homme, les regrets, a
condition gu’ils changent sans cesse d’objet, sont la trame, le
support de I'existence. Un regret chasse l'autre. Et toutes ses
journées ne sont qu’une suite de :

- Ah, sijavais su...

- Vlla le soleil. J'tavais bien dit Lilia en revenant du
cimetiére que ¢a allait s’lever. Mais maintenant il est
trop tard pour partir aux morilles. C’est d’la faute a c’te
mere Loiseau. Si javais eu su jme s’rai I'ved’'tab plus
tét. T'as qu’a rentrer a la maison. Moi m’en va voir si
la mére Sauvage a l'aurait pas une petite goutte de
gnble a m’offrir. A I'a ouvert une bouteille ¢a fra d’'main
huit jours. Ah'! mon ami a l'avait un d’ces bouquets!
J’'espére qu’elle n'aura pas tout sifflé c'te vieille garce.

Lilia qui ne trouve rien a répondre s’éloigne, écceurée. Elle
sait qu’elle ne pourra pas vivre longtemps avec ce vieillard
imbécile. Mais ou aller ?

Parfois elle a une pensée pour sa famille paternelle, les
corses.
Comme disait avec mépris Madame Crattin quand elle vivait.

Son pere, Ange Fivelli, mort des suites de la guerre alors
gu’elle était dans sa cinquiéme année ne laissa aucune trace
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dans ses souvenirs. Par contre le poil qu’il avait dans la main,
toujours d’aprés les Crattin, n‘ayant eu dégal que sa
bravoure a Verdun, le veuvage assura a Madame Fivelli une
pension confortable. Ainsi le héros mort remboursa la dette
qgu’avait croquée le bandit vivant.

A partir de cette époque il n'y eut plus aucun contact entre les
Crattin et les Fivelli dont tous les membres sans exception
étaient des bandits.

Mais pendant bon nombre d’années, malgré la distance qui
les séparait, les Crattin eurent bien peur qu'un Fivelli ne
traversat la mer pour venir kidnapper Lilia. Précieux fardeau
en vérité, mais dont personne ne pensa s’emparer. Et puis
avec le temps et les souvenirs le danger parut s’estomper, et
I'on ne parla plus jamais des Fivelli.

Aujourd’hui Lilia se souvient de cette période ou plutét des
récits que sa grande mere lui en faisait, un peu comme un
conte fabuleux qui serait resté inachevé.

Si la guerre ne le lui interdisait pas, elle irait faire la
connaissance de ces Corses, dont le sang qui bouillonne
dans ses veines, elle I'a souvent soupconné, s’y était infiltré
plus généreusement que celui des Crattin. Les justes! les
sans reproches !

Ce désir qui la tourmente depuis lI'enfance, et qu'elle n'a
jamais osé exprimer de peur de déclencher la panique dans
sa sainte famille ne pourra a son regret n’étre satisfait qu'une
fois la guerre terminée.

Reste la famille maternelle. Mais la, elle préfére ne pas y
penser. C’est a son avis la seule facon d’effacer le souvenir
des longues journées d’ennui qu’elle dut passer chaque
année chez des cousins trop riches et trop bien élevés. Avant
chaque départ, elle avait droit a la méme lecon.
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- Surtout ma chérie ne parle jamais avant qu’on
tinterroge. Tu réponds toujours « oui cousine - merci
cousine » pour le cousin, la méme chose. C’est bien
promis. Et puis tu seras bien sage. C’est important, tu
penses, les cousins a héritage !!

Lorsqu’elle était tout enfant, elle ne comprenait pas trés bien,
mais le ton que sa grand-mére prenait I'impressionnait et
pendant tout le séjour elle restait docilement sur une chaise,
sans oser remuer.

Une fois, aprés la lecon, madame Crattin parla entre ses
dents en s’adressant a elle-méme, comme c¢a lui arrivait
souvent, et elle dit « ceux la c’est comme les cochons, y front
du bien qu’aprés leur mort » ? La non plus Lilia ne saisit pas
trés bien le sens de la phrase, mais elle en fut troublée et a
partir de ce jour-la le charme fut rompu. Les séjours en
famille lui devinrent de plus en plus pénibles, et Madame
Fivelli dut faire bien souvent les gros yeux pour rappeler a sa
fille qu’elle était dans un monde parfait dont la sérénité ne
supportait pas d’étre troublée, méme par un jeu d’enfant.

Si Lilia n'a pas envoyé de faire-part pour annoncer
'événement, c’est pour la méme raison. Le bonheur, la
quiétude sont si fragiles que le malheur n’a pas le droit de les
effleurer pour s’y réchauffer un instant.

Du reste — est-ce qu'un malade retrouve la santé en se
frottant aux gens bien portants ? Certainement pas ! Alors ?

Un cceur meurtri, ¢a doit s’écarter, comme les microbes.

Et pourtant ... Elle se laisserait bien aller a des imprudences.
Dans cette grande maison dont les murs ne renverront jamais
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'écho d’une voix qui ne s’élevait que pour répandre 'amour
et la joie, elle se sent de plus en plus seule. Elle voudrait
pouvoir se raccrocher a gquelque chose, mais elle sait que
comme le pendu qui écarte les bras trop tard, elle ne trouvera
que du vide. Un cceur blessé c’est déja de la mort. Ca ne
peut attirer que les charognards.

C’est a peine si elle ose mettre le nez dehors. Souvent
Suzanne Loiseau lui fait ses courses. Les rares fois qu’elle a
été obligée de sortir elle a senti derriere chaque fenétre des
yeux scrutateurs a l'affGt du gibier. Méme les gens qui lui
veulent du bien la regardent avec curiosité pour essayer de
savoir comment elle supporte son infirmité.

Une fois chez le boucher, elle s’est trouvée avec Madame
Hardy, la bonne ame du village qui s’occupe du patronage et
des ceuvres de Monsieur le Curé ;

- On ne te voit plus lui dit celle-ci. Il parait que depuis
'enterrement tu n’es pas retournée une seule fois sur
la tombe de ta mere. Il est vrai que les gens qui ne
savent pas prier n‘ont certainement rien a faire dans
les cimetiéres. Qui aurait pu penser ¢a de toi le jour de
ta premiére communion !

Encouragée a la pensée que la bouchére n’a jamais envoyé
ses enfants au catéchisme, et de ce fait passe pour une
rouge, elle répondit :

- Ma mere était trop jeune et trop belle pour que jessaie
de la retrouver autre part que dans les cceurs de ceux
qui 'ont aimée. Quant a votre bon Dieu, si toutefois il
existe, avec la provision de « paters» que lui
fournissent des bigotes telles que vous, il peut se
passer de mes prieres.
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T’as raison Lilia, approuva la bouchére dont le franc-
parlé fut de tout temps une arme infaillible contre ses
ennemis qui ne pouvaient méme pas pour se venger
faire jouer la concurrence, puisque celle-ci dans le
pays n’avait jamais existé.

Mme Hardy, renchérit-elle, vot'religion avec tous vos
préchi-précha, j'crois bien qu’e s’adresse surtout aux
riches. Ca leur passe le temps. C’est pourtant les
travailleurs qu’en auraient I'pus besoin. Moi si javais
été faire des prieres au lieu de rester dans ma
boutique, ce n’est sGrement pas vot’bon Dieu qui s’rait
v’nu remplir mon tiroir-caisse. Quant aux morts, y vaut
mieux les laisser dormir en paix. Plutét que de toujours
critiquer, vous feriez mieux d’vous d’'mander c’qu’e va
dev’nir c’te p'tite avec c'vieux grigou d’pére Crattin.
Vous qui parlez toujours de bonn’s ceuvres et d’charité
¢a s’rait 'moment d’en faire profiter.

Madame Craveau, Madame Craveau s’exclama
Madame Hardy qui depuis un moment suffoquait dans
son col monté haut, vous avez la téte aussi dure que
vos biftecks, et vous ne comprendrez jamais rien a la
religion. Ceux qui ont la foi savent que le bon Dieu est
toujours la pour leur venir en aide et leur montrer le
droit chemin. Sans la foi, Madame Craveau....

La conversation dut certainement continuer d’autant plus que
pour l'alimenter les bonnes langues ne durent pas manquer.
Mais Lilia qui était servie en profita pour s’esquiver.

Avoir la foi! Toute la journée cette question la préoccupa.
Chez les Crattin, elle n'avait jamais été bien ardente. Si on
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pratiquait, c’était par tradition de famille, et pour ne pas
passer pour des rouges. Parce qu’'on votait a droite, chez les
Crattin. On est bourgeois ou on ne l'est pas. Et la fortune
n’avait rien a y perdre. Du reste la lutte était devenue de plus
en plus dure.

Les générations de Crattin qui s’étaient succédées depuis
Louis-Philippe avaient di mettre des crans de plus en plus
serrés a leur ceinture. Mais ceci avec la téte haute, car jamais
au grand jamais, et on pouvait le jurer sur 'honneur, aucun
membre de cette illustre famille ne s’était compromis a
travailler.

Ainsi si les Crattin Louis-philippards avaient pu vivre aisément
des revenus de leurs revenus, de Crattin en Crattin et de
gradin en gradin, on en était arrivé en 1940 a ce que le
capital en soit bientdét réduit a I'état de souvenir. Madame
Fivelli avait donc pu se dégager petit a petit de toutes ces
obligations bourgeoises qui ne servaient plus a rien.
Encouragée par sa fille, elle avait fini par voir de plus en plus
rouge.

Ce jour la pour un peu Lilia aurait regretté. Cette foi qui
déplacait des montagnes, peut-étre aurait-elle pu la sauver.
Mais on ne peut pas se forcer a croire.

Les premiers temps qu’elle allat au catéchisme, elle y avait
cru a ce Dieu de clémence. C’était toujours avec des yeux
émerveillés qu’elle écoutait I'abbé Grégoire. Celui-ci pour
impressionner l'auditoire et pour créer 'ambiance n’oubliait
jamais lorsqu’il parlait de distribuer, entre deux dents gatées,
qu’il gardait srement par astuce, une pluie de postillons,
lesquels dans son esprit devaient remplacer I'eau bénite.

Ainsi encensé, abreuvé par cette liqueur divine, le cceur des
enfants se dilatait pour recevoir ce Dieu d’amour, qu’ils se
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représentaient assis sur un nuage, uniqguement préoccupeé a
faire sur la terre la pluie et le beau temps, et a distribuer ses
rayons dor aux hommes de bonne volonté.
A cette époque, plusieurs fois au cours de la journée, Lilia
faisait une priere pour remercier le Seigneur de ses bienfaits.
Peu a peu, enhardie par sa grande bonté et confiante en son
pouvoir, elle n'avait pas résisté bien longtemps a lui
demander une faveur.

- Demandez et vous recevrez, disait toujours monsieur
le curé.
C’était pendant le mois de Marie, sa maman lui avait fait une
belle robe d’organdi. Toute la semaine il avait plu. Le samedi
soir en revenant de I'école sous son capuchon qui ruisselait,
elle avait dit en levant les yeux au ciel, avec toute la ferveur
de son petit coeur d’enfant.

- Mon Dieu faites qu’il fasse beau dimanche, pour que je
puisse aller vous voir avec ma belle robe blanche.

Et sa priére avait été exaucée

De plus en plus émerveillée par ce Dieu sans oreille qui
entendait tout, elle avait pris I'habitude de lui confier ses
petits désirs et ses grosses peines. Ainsi pendant prés de
deux ans elle avait pu vivre dans une sérénité parfaite, un
peu comme devaient le faire les anges du paradis.

Puis, alors qu’elle se réparait a souffler ses dix bougies, sa
grande mére était tombée malade, et elle avait di sauter I'an
sans que personne pardt s’en étre apergu. Le docteur Purget
était venu et revenu. Mais Lilia qui savait que 'homme de
science n’était rien a c6té du bon Dieu, passait toutes ses
récréations en prieres et en supplications.
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- Mon Dieu, ne prenez pas grand-mere. A son age que
pourriez-vous en faire ? Et moi je suis si contente de
I'avoir prés de moi.

Un jeudi matin en revenant du catéchisme, elle avait trouvé la
chambre de sa grand-mere fermée a clé, et sa maman qui
avait 'air trés soucieuse lui avait recommandé de ne pas faire
de bruit. Dans 'aprés midi des cousins de Paris qui étaient
venus aux nouvelles l'avaient emmenée prétextant que
Madame Fivelli fatiguée pourrait mieux s’occuper de sa mére.
Mais quelques jours plus tard lorsque les cousins I'avaientt
ramenée, sa maman portait une robe noire et la chambre de
sa grand-mere était vide. On avait eu beau lui expliquer que
c’était un grand honneur pour la famille, et une grande
chance pour sa grand-mére d’avoir été rappelée auprés du
bon Dieu, elle avait eu bien du mal a se remettre de ses deux
déceptions.

Non seulement elle avait perdu sa grande mere qu’elle
aimait, mais aussi un ami, puisque celui ci n’écoutait plus ses
prieres. Monsieur ’Abbé qui la citait toujours en exemple pour
sa bonne tenue a la messe et pour l'intérét qu’elle portait a
tout ce qui concernait l'instruction religieuse, avait da se
déranger plusieurs fois pour s’entretenir avec madame Fivelli
du comportement de sa fille.

Indiscipline, distraction, essaie de corruption sur I'entourage.
Toutes ces graves questions avaient été longuement
commentées a plusieurs reprises, sans que Monsieur I'abbé
pourtant éclairé par les lumiéres de l'au-dela réussit a en
trouver la raison, pas plus que le reméde.

Madame Fivelli qui attribuait ce revirement a I'approche de la
puberté, pour laquelle dans la famille, les femmes avaient
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toujours marqué une certaine précocité, prétait une oreille
assez distraite aux récriminations de M. I'abbé.

Aussi finit-elle par lui dire qu’il ne fallait pas trop en demander
a une enfant, d’autant plus que sa fille qui continuait d’étre
premiere en classe, avait somme toute fait un choix judicieux,
puisque les études lui serviraient plus tard.

Que celui-ci a moins de se faire nonne en effet ne servait pas
a grand-chose, ce qui serait donc le cas pour LILIA. Elle avait
cru bon de préciser qu’elle s’en réjouissait fort, puisqu’a son
sens si le Dieu nous avait donné des organes, il ne fallait pas
en faire fi, et qu’en cela au moins dans la famille on n’avait
jamais manqué d’honorer le seigneur. C’était clair net et
précis, et Monsieur I'abbé n’avait plus qu’a s’incliner avec un :

- sur ce, Chére Madame, un peu pincé

Madame Fivelli qui I'avait laissé partir, s’était apercue que
méme sa soutane en avait été froissée.

Quand le plus grand vent de la tempéte avait commencé a se
calmer dans le petit coeur de Lilia, ¢a n’avait pourtant pas été
la bonne volonté, ni le doigté qui lui avaient manqué pour
tenter un rapprochement avec le bon Dieu. Prenant soin de
ne pas le brusquer, pensant qu’il pouvait étre fatigué, elle
s’était contentée de lui demander des petites choses, mais
hélas sans grand résultat.

La coquetterie étant sa plus grande faiblesse, on ne pouvait
pas encore l'appeler péché, étant donnée, I'excuse de son
innocente jeunesse, ses problemes les plus pressants étaient
presque toujours basés sur des histoires de pluie et de beau
temps. Ainsi le plus gu’elle avait obtenu dans ce domaine
avait été une heure de tréve un dimanche, tout au long
duquel elle avait attendu le soleil pour étrenner une robe
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blanche imprimée de petits bateaux rouges et bleus, la
premiére robe de couleur que sa meére lui avait faite apres la
mort de sa grand-mere.

Jusqu’a cing heures de I'apres-midi la pluie n’avait pas cessé
et on était en plein été.

Heureusement Madame Fivelli avait profité de I'éclaircie pour
enfiler la robe a sa fille, et 'envoyer chercher des ceufs a la
ferme la plus éloignée. Pour faire durer le plaisir Lilia avait
pris le chemin des écoliers en cheminant lentement et en
ayant soin de remuer son petit derriere pour faire soulever les
volants. Comme la fermiére était restée béate d’admiration,
elle s’était sentie obligée de faire quelques tours sur elle-
méme, tout doucement, avec les bras en croix pour qu’aucun
détail ne risquat de passer inapercu. Quand la fermiére avait
dit :

« je suis slUre que c’est encore ta maman qui t'a fait cette
belle robe...... On peut dire qu’elle a des doigts de fée »

Alors Lilia avait compris qu’elle pouvait s’arréter de tourner, et
elle avait éclaté de rire, tant sa joie était immense. Puis elle
avait vite porté sa main devant sa bouche, en I'écartant vite
comme pour s’excuser de ne pas garder son sérieux dans
une minute aussi grave.

Si elle avait été contente de faire admirer sa belle robe, elle
avait cependant bien été forcé de convenir que toutes ses
tentatives de réconciliation avec le bon Dieu échouaient les
unes aprés les autres. Aussi en avait-elle fini par conclure
gue celui-ci quoigu’on en dise préférait passer son temps a
danser la capucine avec les anges ou bien a faire des célins
avec la Sainte Vierge, plutét que de s’occuper de ce qui se
passait sur la terre.

Du reste a cette époque ce n’avait pas été le seul probléme
d'importance qu’elle avait di0 déméler avec le ciel et ses
serviteurs. Toutes ses déceptions en pleine tourmente de sa
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onziéme année l'avaient incitée a faire un retour en arriere et
a méditer sur tout ce quon lui avait enseigné.
Au temps ou elle se complaisait encore dans de longues
conversations avec [lau-dela, elle avait fortement été
impressionnée par une colére de monsieur I'abbé. Celui-ci qui
avait surpris plusieurs enfants dans les cabinets avait préféré
ne pas citer de noms, mais il avait fait avec la plus grande
gravité un long sermon. Seulement devant la teinte pourpre
gu’avait pris son visage, les regards avaient marqué plus de
stupéfaction que de compréhension. Si bien que le Saint
homme se faisait un devoir de terminer les séances de
catéchisme par le méme sermon en I'imageant a chaque fois
d’'un tas de symboles pour essayer de défricher les cervelles
de ces campagnards attardés.

Comme quelques jours aprés I'événement certains de ses
petits camarades frappés par la rougeole avaient di s’aliter,
elle avait été persuadée que c’était sGrement un chéatiment
bien mérité. Enfin a force de ruminer, poussée par le désir de
s’instruire autant que par la curiosité, elle avait fini par
entrevoir la nature du péché gu’il fallait tant redouter.

A partir de ce jour-la, pensant qu’entre la gourmandise et le
mensonge et tant d’autres péchés, c’était tout compte fait le
plus facile a éviter, elle avait laissé le soin a sa culotte
d’éponger la derniére goutte de pipi qui reste toujours en
suspens apres le petit besoin, consciente qu’elle était alors
d’avoir a ignorer jusqu’a la fin de ses jours cette partie, la plus
vile de sa personne.

Le bébé cet ange qui pisse aussi délibérément dans ses

langes, vient au monde avec le mépris de cet organe. C’est
ensuite au fur et a mesure qu’il prend conscience que le
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démon s’empare de lui, et vient se placer dans sa partie la
plus sale. Toucher le pipi c’était toucher le démon.

De fil en aiguille voila ou les sermons de Monsieur I'abbé
avait entrainé une cervelle fragile de huit ans. Elle avait été si
impressionnée que I'hiver elle préférait se promener avec son
fond de culotte empesé plutdt que de risquer de se coller le
démon au bout des doigts. En grandissant, effrayée, elle le
sentait qui grandissait aussi. Il était la a lui tourmenter le pipi
jusqu’a la réveiller la nuit. Heureusement un jour, a quelques
temps de sa premiére communion, elle devait avoir onze ans
passés Monsieur I'abbé s’était laisseé aller a une imprudence.
Il avait dit :

« Le démon, c’est comme le ver dans le fruit. Le ver s’attaque
au plus beau, le démon aussi »

Elle venait d’étre jeune fille, comme lui avait dit sa mere. Sa
poitrine poussait a vue d’ceil, elle était petite mais bien faite,
enfin, elle promettait d’étre un beau fruit. Loin de l'effrayer
cette constatation I'avait au contraire aidé a braver le destin.

De pécheresse repentante, elle s’était sentie victime d’une
injustice ou le bon Dieu a son sens était plus responsable
que le démon.

Cette déduction venant s’ajouter a ses déceptions elle avait
eté tentée de tout envoyer promener, le bon Dieu, le démon,
le curé avec ses sermons.

Mais il n'est pas si facile de faire craquer d’'un seul coup la
chrysalide bourgeoise, surtout quand elle a été alimentée
pendant de longues années avec des principes aussi
sordides que ceux de la chrétienté.

L'hygiene cependant s’en était améliorée, voire méme
raffinée. Au début elle ne se hasardait jamais a mains nues
dans les régions jusqu’alors proscrites. Quand ses doigts s’y
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égaraient c’était toujours a travers le pilou de sa chemise de
nuit, le gant de toilette, ou pour le moins trois épaisseurs de
papier de soie.

Si le petit poussin sort de sa coquille, s’ébroue, fait quelques
pas et enfin se met a courir battant des ailes, pour Lilia, ¢ca
n’était pas aussi facile. D’abord étonnée de ne pas sentir sur
ses épaules la sentence de l'au-dela, telle une rougeole, un
bras cassé ou quelque autre torture qui I'e(t forcé a expier,
elle s’était enhardie peu a peu a donner des coups de bec de
plus en plus violents dans la pate que monsieur I'abbé avait
si bien modelée. C’était ainsi que peu avant sa premiere
communion elle s’était fixé une épreuve afin de se libérer
complétement.

Mais pour cela il lui avait fallu trouver un cobaye qui était tout
indiqué en la personne de Rose.

Rose n’était autre que sa petite voisine Suzanne Loiseau. A
'époque Lilia l'appelait toujours Rose, pseudonyme que
celle-ci s’était choisi pour faire plus grande dame au cours de
certains jeux.

A part quelques taloches qu’elle avait recues de ses mains
rugueuses, au cours des rares crises que leur amitié avait
connu, Rose lui était tout asservie. De par le droit d’ainesse
d’abord. Lilia avait six mois de plus qu’elle.

Je suis née aux asperges disait Rose quand on linterrogeait.
Comme Monsieur I'abbé elle s’exprimait par symboles. ca
avait au moins cet avantage que les gens restaient bouche
bée, et lui fichaient la paix et ¢ca stoppait toutes les questions
idiotes que les grandes personnes ont toujours sur le bout de
la langue pour torturer les enfants.
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« Alors ma chérie.... Comment tappelles-tu ? Est-ce bien
dans un chou que ta maman t’a trouvée ? »

Les citadins qui entrevoyaient dans sa réplique une allusion
malsaine battaient en retraite, 'air pincé. Mais les gens du cru
comprenaient qu’elle était née au mois de mai et qu’elle était
une vraie fille du pays faite de cette bonne terre qui la
nourrissait en méme temps que les asperges, fierté locale
connues a cent lieues a la ronde pour leur saveur et la
finesse de leur chair.

« Tu sais pourtant que tu n’es qu’une béte » lui disait tout le
temps sa mere. Lilia, qui aimait beaucoup Rose, trouvait que
c’était injuste et qu’il fallait au contraire beaucoup de malice
pour avoir trouvé cette réponse qui comme par un coup de
baguette magique avait le don de décourager tous les
curieux.

Quoi qu’il en fat, elle avait fini par croire sa mére. Ca l'avait
rendue humble, et de ce fait pleine d’admiration pour Lilia.
Elle avait parfois des crises qui duraient peu, mais ou toute
son amertume sur la vie dont elle entrevoyait l'injustice se
manifestait par des piques a I'égard de son amie.

« Toi tes riche ! » lui lancait-elle, ou bien
« T’as d’la chance tu vis de tes rentes, plus tard tu feras la
dame ! »

C’était plutét le ton gu’elle y mettait qui la peinait, sans quoi
Lilia trouvait ce qu’elle disait assez vrai.

Ainsi consciente de sa supériorité, et certaine de la docilité du

cobaye, elle avait choisi pour exécuter son projet un
dimanche ensoleillé d’avril. Elle commencgait a apprécier la
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propreté et elle savait que ce jour la, la mere de Rose profitait
de l'eau de lessive qui lui restait du samedi pour y faire
tremper toute sa famille. Sa blonde amie sortait de cette
marinade toute fraiche éclose, et la encore, Lilia trouvait qu'’il
lui fallait beaucoup de finesse pour avoir choisi ce nom qui lui
allait si bien. C’était ainsi que main dans la main, en
compagnie de Monsieur Crattin, elles étaient parties dans les
bois.

« JS’'m’envas aux morilles » disait celui-ci plein d’entrain aux
gens qu’il rencontrait.

C’était en effet la saison et il avait beaucoup de flair pour les
dénicher.

Pendant qu’il les cherchait avec cette patience obstinée
particuliere aux paysans, les enfants gambadaient dans son
sillage sans cependant trop s’éloigner. A cette époque de
'année la terre encore humide des derniéres giboulées
exhale avec les premiers rayons de soleil du printemps une
odeur encore plus forte que Lilia prenait plaisir a respirer.

Quand son grand-pere aprés avoir posé sa canne et sa
musette au pied d’'un chéne avait commencé a défaire ses
bretelles, elle avait compris que le moment qu’elle attendait
était arrivé.

« Bouge pas d’la Lilia... J'vas poser culotte » avait précisé
Monsieur Crattin en s’éloignant. C’était un rite auquel il ne
faillait jamais. Sa maniére a lui d’honorer cette nature qu’l
aimait tant. Comme une espéce de bristol de reconnaissance
qu’il aurait déposé.

C’était ainsi qu’en méme temps que la culotte de Monsieur
Crattin, celle de Rose était tombeée.

C’était la premiére fois qu’elle voyait un derriére. Dieu qu’il est
beau s’était-elle exclamée, les yeux fixés sur les petites
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fesses de Rose qui dépassaient d’'un corset a baleines
comme deux ballons trop gonflés. Habituée aux excentricités
de son amie et a ce qu’elle prenne linitiative de tous les jeux,
Rose se laissait faire, inerte. Il y avait bien un peu d’anxiété
dans son regard quand au bout d’'un moment elle avait osé
demander :

« Quoiqu’ c’est qu’tu m’fais ? Tu d’viens cinglée ?

« J'suis Il'docteur. Laisse-toi faire! t'es malade!» avait
répondu Lilia pour la rassurer. Et elle avait commencé a lui
tripoter le pipi avec une branche. Elle en avait ressenti un
vague plaisir, en méme temps que du dégodt. Cette plaie
ouverte encore plus rose que n’était Rose lintriguait, elle la
trouvait laide, si bien qu’elle avait fini par lui planter la petite
branche dans le derriere tout comme une décoration qu’elle
aurait posée la pour marquer sa préférence.

« Laisse-moi, tu m’fais mal. J'vas I'dire a ta mére » avait enfin
menaceé Rose.

Lilia savait qu’elle n’‘oserait pas. Mais elle entendait des
craguements. Il était temps de reculotter Rose devant
Monsieur Crattin qui arrivait. Celle-ci toute rougissante s’était
accroupie pour cueillir des pervenches, Lilia la regardait, a la
fois heureuse et inquiete. Encore toute troublée par son
audace, elle se demandait si elle n’avait pas été trop loin ? Et
tout au long de cette journée dominicale, elle avait attendu,
I'échine courbée. Puis comme dans les jours qui avaient suivi
rien ne s’était passé, peu a peu celle-ci s’était redressée et
d’'un coup la chrysalide s’était brisée.

Enfin toutes les histoires de Monsieur I'abbé étaient allées
définitivement rejoindre les Iégendes des loups-garous et des
bonnes fées. Ainsi libérée et heureuse, elle aurait aimé
répéter cette petite séance avec Rose comme une cérémonie
commeémorative au cours de laquelle elle aurait planté non
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pas un rameau mais un petit drapeau comme ceux que l'on
voit aux fenétres des républicains le jour du 14 juillet.
Mais l'opportunité ne s’était pas présentée. Comme dans
guelques mois plus tard madame Fivelli installait sa fille dans
un internat ou ni Dieu ni diable n’avaient leur entrée, le
probléme religieux s’était trouvé définitivement réglé.
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Ainsi Lilia n’espére plus rien, ni des hommes, ni des belles
histoires sur lesquelles ceux-ci brodent depuis I'éternité pour
se donner le courage de lutter. Les journées tout au long
desquelles elle essaie de se trouver une raison de vivre sont
de plus en plus creuses et monotones.
Elle ne doit pas compter sur monsieur Crattin pour les
agrémenter. Depuis que sa fille n’est plus la pour le guider
celui-ci se laisse aller au gré du vent comme un rosier sans
tuteur. Presque chaque soir il rentre en chantant, le chapeau
de travers, I'ceil brillant.

Ainsi Lilia a-t-elle pris la décision de quitter cette maison dans
laguelle un passé récent trop joyeux la hante et lui fait
ressentir la froideur de I'’heure présente. Et puis elle veut fuir
ce pays ou tous les gens qui connaissent sa blessure
éprouvent un plaisir quasi sadique a la lui faire toucher du
doigt pour la creuser chaque fois davantage.

Paris, ce désert grouillant, ou tous les gens qui ne pensent
qgu’a courir regardent sans voir. Ce Paris affairé lui parait tout
indiqué. Si Lilia hésite encore un peu, ce n'est pas par
lacheté, mais a cause des événements. Les Allemands
profitent du printemps pour faire comprendre aux Francais
que la guerre n’est pas un match de football qu'on dispute

entre deux frontieres.

Du salon dont les fenétres s’ouvrent sur la route nationale,
Lilia regarde le défilé lamentable et permanent des réfugiés
de I'Est. On dit que si ¢a continue comme ¢a, les parisiens
devront bientdt en faire autant.

Depuis quelgues heures la maison est moins vide. Monsieur
Crattin y a installé une famille de Lunéville, les Klein, qui
n’avaient pas le courage d’aller plus loin.

« Dans c’coin avec les fridolins, y sont dans I'pétrin »
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dit Monsieur Crattin a sa petite fille. Puis il a ajouté :
« C’est de boulangers, y doivent avoir des moyens. Si j'avais
eu su jleur aurais demandé quéque argent d’plus »

Lilia n’a pas répondu, mais elle s’est précipitée pour offrir a
ces infortunés une hospitalité un peu moins intéressée.
Maintenant Lilia se sent mieux. Ces quelques instants
pendant lesquels elle a di se pencher sur la misére d’autrui
lui font oublier sa propre peine. D’avoir vu renaitre sur ces
visages apeurés et fatigués la petite lueur encore vacillante,
son coeur s’est réchauffé.de I'espoir.
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Deux semaines se sont écoulées M. et Madame Klein se
sentent tout a fait reposés. Cent dix ans a eux deux, fortune
faite. Pour un peu ils prendraient go(t a ces vacances
forcées, s’ils pouvaient en oublier la cause.

Mais les Allemands ne laissent aucun répit. Le mois de juin
qgu’on vient d’entamer commence mal.

Depuis 'aube une fumée opaque s'étend sur toute I'lle de
France. La nouvelle s’est répandue aussi vite que la fumée :

A Rouen les réservoirs d’essence ont été bombardés.

Dans le jardin des Crattin, les Klein et Lilia regardent avec
inquiétude le ciel noir qui laisse prévoir des jours encore plus
sombres.

Personne n'ose exprimer ses craintes, mais on voit sur les
visages la peur du lendemain. Cette terreur muette est
encore alimentée par le ronflement lancinant des moteurs.
Sur la route nationale, les voitures roulent maintenant pare-
choc contre pare-choc. Au défilé des réfugiés sont venus
s’ajouter maintenant les convois militaires.

Chacun conscient du danger qui plane sur la France, n’a plus
d’autre préoccupation que celle de sauver sa peau.

C’est Monsieur Crattin qui rompt le silence le premier. Assis
sur un banc qu’il occupe a lui seul, le torse en avant, un
observateur attentif serait frappé par deux choses : la téte de
Monsieur Crattin et celle d’'un chien qu’il encadre avec ses
deux jambes.

C’est incontestablement la téte du chien la plus préoccupée.

- « Quand Noiraude r’nif com’¢a avec I'nez en lair, c’est

qu’y a quéqu’chose », déduit Monsieur Crattin avec
conviction.
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- « Bah I c’est p’t'\tt’ quéqu’un qui réde I'long d’la grille »,
pis se ravisant :
- « va donc voir Lilia »

Elle s’exécute mollement. Elle n’aime pas obéir a son grand-
pére. Mais a peine a-t-elle fait un pas qu’un drelin timide fait
aboyer le chien.

-« Allons, va donc!» S’impatiente Monsieur Crattin. Cette
fois, elle se précipite pour aller ouvrir.

La grille qui s’écarte laisse apparaitre une toute jeune femme
endimanchée dans une élégance tout a fait provinciale.

Lilia étonnée bredouille un: Marie-Ange ? Interrogateur,
oubliant d’introduire la visiteuse ;

- « Mais bien sir c’est Marie-Ange » répond celle-ci
sans cesser d’avancer.

-« Jai donc tellement changé ? »

- «Non!»

- S’empresse Lilia, quelgue peu troublée

- « Mais je suis surprise de te voir la, alors que je te
croyais a Bordeaux ; et puis il faut 'avouer, maintenant
tu fais tres femme d’officier »

- « Je ten prie, ne me parle pas des officiers. En ce
moment je préférerais que Jacques soit marchand de
soupe ou boutiquier » répond Marie Ange avec une
assurance un peu forcée, qui a du mal a
persuader.« depuis quatre mois, il est a la chasse de
nuit de Paris, aussi pour étre prét de lui, je suis revenu
chez maman »

Monsieur Crattin intrigué par cette conversation qu’l
n’arrive pas a suivre a distance s’est approché.
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-« J’vois que j'm'étais pas trompé, Vous étes ben la
file a Mam’ Leprince, méme qu’y a 4 ans vous avez
épousé un aviateur. Comment qu'ca va vot'mere a
Melun. A’la toujours son magasin ?

Marie Ange sait combien il est difficile d’arréter M. Crattin
quand il est lancé, mais elle essaie de couper court.

« Elle va bien merci, merci, » répond-elle vivement. Mais
VOUS m’excuserez, je suis assez pressée.

« Vous n’étes pas revenue ici pour rester, Sul ‘pas d’la porte.
Entrez donc ... invite-t-il en prenant Marie Ange par le bras.

« Non, non je m'en vais tout de suite dit celle-ci en freinant le
pas. Je suis ici en réalité pour voir Lilia, nous avons été mis
eu courant par le Docteur Purge du malheur qui vous
frappe »

« Ma pauvre fille! ma pauvr Louise ». Monsieur Crattin a
repris sa rengaine en méme temps que son mouchoir.

« Je sais c’est dur, surtout aussi brusquement. Mais enfin
quoi qu’on dise... quoi qu’on fasse... Alors maintenant mieux
vaut penser au présent pour essayer de sauvegarder
'avenir », s'impatiente Marie-Ange.

- L’heure est grave M. Crattin. Dans quelques jours les
Allemands seront a la Loire. Mon mari qui en a la certitude
m’a dit qu’il fallait fuir a tout prix. Lilia a son permis, elle est
seule maintenant. Je suis sur qu’elle ne refusera pas de nous
servir de chauffeur. S’il n’y avait que ma mére et moi, j'aurais
certainement hésité, mais il y a un bébé de neuf mois, je n’ai
pas le droit
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A chaque fois qu’il se retrouve devant un probléme important
M. Crattin se mouche un grand coup. C’est certainement ce
qu’il trouve de mieux pour s’éclaircir les idées.

Comme toujours Lilia n’en fera bien qu’a sa téte répond-il
avec toute la gravité qu’il sied. Mais pour c’'qu’a fait ici
vaudrait ben mieux qu’a parte avec vous. Mois aussi jaurais
pu m’en aller. Ce n’est pas les occasions qui m’ont manqué.
Mais les « frisés » y m’font pas peur, jai encore des fourches
qui rouillent dans un coin.

Pendant que Monsieur Crattin continue sa fanfaronnade, Lilia
s'est échappée faire sa valise.

Madame Leprince et Marie-Ange ne sont pas des personnes
avec lesquelles elle a beaucoup sympathisé. Madame
Leprince et Madame Fiorenti se rencontrérent pour la
premiere fois dans le salon d'attente du Docteur Purgé, voila
une dizaine d'années. Celui-ci a I'époque calmait les aigreurs
de l'une et les coliques de l'autre.

Ayant eu grand plaisir a parler de leur grand cblon et de ses
nécessités, ces dames éprouverent le besoin de se revoir
autre part. Entre deux coliques, une amitié était née. Ces
rendez-vous par la suite eurent presque toujours comme
décor le magasin de confection de Madame Leprrince. Ce fut
la que plusieurs fois lorsqu'elle était en vacances Lilia
rencontra Marie-Ange. celle-ci de quatre ans son ainée
marqua toujours ses distances. puis lorsque la différence
d'age commenca a moins marqué, Marie-Ange se maria.

Si Lilia n'est pas emballée a la pensée d'avoir a supporter
pour une période indéterminée la compagnie de ces dames
un peu guindées, elle est cependant heureuse de pouvoir se
rendre utile. Son expérience avec les Klein lui a laissé
entrevoir que c'était peut-étre la un sens heureux a donner a
la vie.
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Une valise dans chaque main, son violon sous le bras Lilia
est embarquée

- T'as donc envie de jouer du violon dans les cours, lui a dit
Monsieur Crattin en guise d'adieu. On ne sait jamais a
répondu Lilia, de toute facon ici personne ne s'en servira, je
préfere I'emporter.

A coté du mécanicien que Marie-Ange a engagé pour faire
I'aller et retour Melun-Coucourés, Lilia s'initie aux caprices de
la 8 CV Fi

Avec cette peur que les petits bourgeois ont de manquer, le
soir méme la voiture est bourrée des objets les plus
hétéroclites. Demain a l'aube, Lilia devra se lancer dans le
cortége.

On lui a dit : foncez.... Elle fonce. Elle double méme les
convois militaires.

En 14 on langait a Verdun ! En 40 on a plus d'élan, on crie a
la Loire ! On pourrait dire a I'eau pour beaucoup, que ca ne
changerait rien et que ¢a serait plus vite fait.

Enfin arrivée a la Loire, c'est-a-dire sur la rive opposée, elle a
le droit de souffler. Pour ces deux dames qui ne sont pas
sportives, c'est le moins que I'on puisse en dire, elle fait figure
de héros. Elle est épongée, frictionnée comme un maillot
jaune. En fait elle I'a bien mérité. La chaleur est accablante et
depuis Melun elle est assise sur une couverture de laine qui
enveloppe l'argenterie.

A partir d'Etampes, avec le poids de son corps, les
fourchettes ont commenceé a percer et n‘ont pas cessé de lui
piquer le derriere. Ne prenant pas plaisir a la douleur,
plusieurs fois elle a été tenté de sa plaindre a ces dames,
mais elle s'est rappelée a temps que celles-ci ont des racines
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en Beauce ou il est frequent de faire avancer le bétail a
coups de fourches,

Aussi en a--elle déduit que ces instruments de torture, ne fat-
ce qu'a titre symbolique avaient été placés a bon escient pour
la faire avancer plus vite.

Elle n'a donc que la ressource de localier cette aspérité au
milieu de ses fesses. la, bien coincée la bosse qui est venue
se terminer entre ses cuisses lui a procuré au début une
sensation tres agréable, mais peu a peu c'est devenu un
véritable supplice.qui lui est monté a la téte et lui a donner
beaucoup a penser. Il y a bien longtemps que son corps ne
I'a pas tourmentée a ce point. Et puis jusque Ia, il ne se
manifestait toujours qu'a la maniére d'un gourmand qui se
met a saliver devant son plat préféré. Aussi a-t-elle été
surprise de le sentir battre la breloque au contact de
guelques fourchettes. Méme si celles-ci sont en argent, ca
n'est certes pas la une raison suffisante. Elle a été aussi
étonnée que si elle avait vu s'activer le balancier d'une
pendule qui n'aurait pas été remontée. Les plaisirs du
corps....

Depuis son deuil elle a cessé d'y penser mais maintenant elle
est bien prés d'entrevoir la une seconde raison de vivre. La
seule qui soit censée. La voila donc avec le derriére en furie
sur ses jambes écartées devant ces dames bien pensantes.
Elle aimerait bien pouvoir leur expliquer, mais elle sent bien
gue ce n'est pas le genre.

Mais Madame Leprince qui vient de regarder les yeux effarés
de son chauffeur se précipite sur I'eau de mélisse. Au méme
instant, de regarder ces deux femmes maigres avec leurs
levres pincées, leurs cheveux bien tirés, Lilia est
complétement degrisée.

Marie-Ange vante aussitot les bienfaits de I'eau de mélisse, et
Lilia est encore complimentée, congratulée.
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Somme toute elle est assez satisfaite d'avoir accepté cette
aventure.

L'exode qui pour beaucoup est une catastrophe a fait a son
chagrin une diversion bénéfique. Elle n'est plus l'orpheline
effondrée, mais le héros de la Loire. Ses amies ont fini par
I'en persuader.

Mais soudain ces dames réalisent qu'elles ne savent plus ou
aller. La Loire pour elles ce n'est pas suffisant. Il faut aller
plus loin... Encore plus loin. C'est alors qu'elles se
souviennent de M. Madame Dagande. Madame Dagande est
la mére d'une voisine de Madame Leprince. Tous les ans
guand elle venait voir sa fille, elle ne manquait jamais au
cours de son séjour de dire a ces dames, avec un accent
chaud, accueillant, du midi. " Madame Leprince il faudra venir
a Coucores avec votre famille. Vous verrez c'est un charmant
petit village dans le Lot. J'ai une grande maison qui s'ouvre
sur une belle terrasse, dans la rue principale. L'été toute la
facade disparait sous la vigne vierge et I'on ne voit plus que
les portes avec leurs belles ferrures etc.etc".

Et ces dames de se regarder, les yeux brillants de toutes
leurs espérances, se demandant comment elles n'avaient pas
pensé plus tdt a ce havre de salut dont les portes a n'en pas
douter, rien qu'a leur vue allaient s'ouvrir a deux battants
sous le poids de leurs riches ferrures.

Lilia pense gu'il serait opportun de profiter de cette euphorie
pour prier ces dames de retirer les trésors de famille qu'elles
ont cru bon de placer sous ses fesses.

Mais a peine a-t-elle ouvert la bouche que Madame Leprince
qui vient de voir briller les fourchettes se précipite en
précisant.

- Mon petit, maintenant que tout danger semble écarté, ca
n'est plus nécessaire de fatiguer la voiture a rouler si vite.
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L'argenterie remise en sdreté, Madame Leprince met le sucre
et 'eau de mélisse a sa portée, et tout le monde remonte
dans la voiture.
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La campagne francaise en ce mois de juin 40 est superbe. Le
soixante au compteur qu'elle ne doit plus dépasser sur des
routes devenues désertes lui permet de se laisser aller et elle
se reprend a réver.

Elle repense a son corps, ce corps qu'elle a failli oublier. Ses
expériences amoureuses jusqu'a maintenant n‘ont jamais été
tres poussées. La seule qui l'ait un peu initiée est celle de
Roger Ardouin. Les autres .... Des petits flirts, des baisers a
I'envolée ou lorsqu'elle était en pension des élucubrations
poétiqgues hélas toujours épistolaires. Bientbt son corps va
réclamer autre chose, elle le pressent.

Mais voila un carrefour, un carrefour qui va dévier le cours de
ses pensées

Que doit-elle faire ? Doit-elle tourner ? Elle glisse un regard
interrogateur vers Marie-Ange qui fait le guide. Celle-ci
somnole a son c6té. Tant pis elle fonce tout droit, puis
regarde encore Marie-Ange avec les yeux fermés, une
bouche ramollie par le laisser aller. Ce visage alangui est plus
humain, plus prés de la vérité. Il lui rappelle celui de Nelly...
Le baiser de Nelly...Ce premier souffle d'amour sur sa chair a
vif d'adolescente.

C'était un soir au dortoir de la pension. Une dizaine de jeunes
filles venaient de défiler. Le concours était terminé. Elles
avaient toutes entre douze et quatorze ans. A part chez
guelques retardataires les poitrines devenaient agressives et
les ventres commencaient & s'estomper a l'avantage des
derrieres qui s'arrondissaient. Au fur et a mesure que les
nudités s'habillaient, les pudeurs disparaissaient, fieres que
ces demoiselles étaient alors d'exhiber des triangles féminins
tout neuf au dessin pourtant encore bien incertain.
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Pour suivre cette évolution de prés, chaque fin de mois, il y
avait un concours de "gazon". Les honneurs revenaient au
plus fourni au mieux entretenu. La gagnante voyait alors sa
chevelure ornée d'un énorme nceud de soie rouge qu'elle
portait fierement jusqu'au concours suivant.

A elle aussi incombait la charge de s'occuper de la
concurrente la plus défavorisée et dont le semis chaque soir
faisait I'objet de soins particuliers, ratissage et arrosage.

Lilia qui commencait a trouver le jeu monotone, surtout
depuis qu'une petite juive l'avait détrbnée, trouva trés
astucieux ce soir la de se coller les postiches de sa grand-
mere qui n'en avait certainement pas fait le méme usage et
les conservait précieusement dans un placard.

Mais le jury ne comprit pas la plaisanterie. Elle fut jugée et
condamnée. On parla d'abord de la tondre sur-le-champ pour
la punir par ou elle avait péché, mais comme on ne trouva
pas d'instrument et que chacune voulait sa revanche, il fut
décidé qu'on s'attaquerait aux cheveux afin que chaque
concurrente coupat sa petite part.

Comme elle tenait plus a son "gazon" qu'a ses cheveux, elle
regardait avec bonne humeur le défilé de ces demoiselles qui
étaient heureuses de se payer sa téte.

La séance allait juste commencer quand Nelly, une grande
de dix sept ans fit son entrée dans le dortoir. Elle avait un
visage arrondi, de grands yeux bleus et de longs cheveux
dorés. Son regard méprisant se promena sur toute
'assemblée, puis elle fonga sur Lilia.

- Elles t'en veulent parce que tu es la plus belle, langa-t-elle &

l'adresse de ces demoiselles. Et elle posa doucement une
main sur le "gazon" de Lilia.
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Sa bouche s'égara un instant vers l'oreille en effleurant par
petites touches la chair tres tendre qui se hérissa aussitot de
bien-étre et de timidité. Puis elle partit vivement. Lilia toute
troublée la laissa s'en aller et en la regardant s'éloigner, elle
se dirigea vers son lit avec la téte d'un pur-sang, auquel on
vient d'enfoncer le fer rouge de la marque.

A partir de ce soir la, elle ne participa plus jamais au
concours de "gazon". Les compagnes tres impressionnées
par la distinction dont elle avait été l'objet n'oserent plus la
taquiner.

Plusieurs fois, auparavant, elle avait surpris des
conversations entre grandes. Celles-ci parlaient avec passion
de demi-vierges, de lesbiennes, qualifiant ainsi des rapports
entre femmes, d'amour pur, d'amour raffiné, le seul qui
laissait le corps épanoui sans l'avilir, sans le souiller. Aussi
attendait-elle avec la curiosité impatiente de sa chair
tourmentée les visites de Nelly.

Pendant environ un mois celle-ci revint chaque soir au dortoir.
Ses lévres ne s'égarerent plus jamais autre part que sur ces
joues, et ses doigts qui semblaient pourtant trés habiles
n'‘eurent plus d'autres curiosité que la broussaille de ses
cheveux.

Il est vrai que les dortoirs étaient trés surveillés. Les rondes
de nuits si fréquentes que méme si elle avait trouvé pour
nourrir sa flamme un foyer plus ardent, les pas feutrés d'une
"tape" dans la nuit, surnom des surveillantes, ne lui auraient
donné que plus de regrets.

Tres vite écceurée par cette patée pour oie blanche, elle
décida de porter son appétit sur des mets qui lui semblaient
plus consistants, les gargons.

Parmi la bande de six dévergondées dont elle faisait partie
elle ne fut pas la premiere. Si deux d'entre elles avaient
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depuis longtemps trouvé satiété en ville au cours des
promenades, deux autres firent en méme temps qu'elle des
ravages chez les collégiens. Seule la sixieme surnommée
Antinéa se contenta de ronger ses ongles en attendant son
Cupidon.

Deux fois par mois une soirée musicale fournissait toute la
jeunesse estudiantine de la ville.

Ces séances avaient pour but de modeler les oreilles afin
gu'elles pussent golter cette suite de cacophonies
harmonieuses et ingrates qu'est souvent la grande musique.
Si lesdites oreilles étaient parfois distraites et les tympans
souvent réfractaires, chaque soirée était toujours un régal
pour les yeux, qui eux restaient attentifs.

Garcons et filles toujours séparés par une allée qu'un bras
elt pu mesurer.

Des le premiers mouvement les regards erraient, d'abord
hésitants, puis aprés avoir trébuché plusieurs fois quelques-
uns se fixaient dans une contemplation béate.

Qu'il était beau celui qui souleva le cceur de Lilia ce soir-la.
Son sourire était aussi éloguent qu'un poéme, ses yeux plus
lumineux plus captivants qu'un coucher de soleil dans un ciel
d'orient.

Son premier souci fut de donner un nom a ce sourire.
Seulement comme le moindre murmure eut été une
profanation a Beethoven, elle dut deviner au mouvement des
levres.

Tout I'entourage se prétant a la cause de chacun, elle finit par
comprendre que son prénom était Kolach et son nom
guelque chose en off... la premiere syllabe ayant été
escamotée par les lévres indifférentes des intermédiaires

Elle ne sut rien d'autre de lui ce soir-la, sinon qu'il était beau,
d'une beauté peu commune qui avait d0 naitre de la
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rencontre d'un vent ukrainien avec une brise venue de la
Baltique.

Quelques jours apres, grace a la complaisance d'un externe,
la premiere lettre arriva. Craignant qu'elle ne fat pas de lui,
ses yeux dévorerent d'abord la signature. Hélas le prénom on
ne peut plus banal d'un honnéte chrétien la laissa décue.

Ses compagnes qui l'encerclaient voyant cette lettre qu'elle
regardait sans lire dans sa main qui tremblait comprirent que
guelque chose n'allait pas.

Antinéa prit l'initiative

- Puisque ce n'est pas Kolach alors donne la moi suggéra-t-
elle en crachant ses ongles.

Lilia lui tendit la lettre

- Tiens celui-la s'appelle Pierre constata Antinéa, puis elle lut
a haute voix.

C'était tout amour... Un amour passionné, violent et tendre a
la fois... Un amour qui vous déchiquette en vous baisant la
main.

Alors Lilia regarda l'enveloppe qu'Antinéa lui avait laissée et
elle lut : expéditeur Pierre Kolachenkoff.

Ce fut la seule fois qu'elle prit des risques.

Le courrier qui était toujours transmis dans des livres de
classe était lu prudemment dans les waters.

Une fois que ces débordements lyriques avaient fait leur effet
sur chague membre de la petite bande, c'était avec regret
gu'il fallait les abandonner a la lunette merdeuse des
cabinets.

C'était toujours avec un pincement au cceur que Lilia
détruisait ces parcelles d'illusions.

Une fois éparpillées, elle les regardait longtemps... trés
longtemps, comme des petites fleurs égarées sur un tas de
fumier, et qu'on essaie de préserver le plus longtemps
possible de l'asphyxie.
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Mais en dehors des relations épistolaires, ces amours qui
durent se contenter d'ceillades et de sourires a distance
lassérent trés vite Lilia

Sans pourtant en arriver a se ronger les ongles, elle finit par
adopter la conduire d'Antinéa.

A l'époque elle regrettait d'avoir délaissé Nelly pour cette
aventure manquée. Si elle avait été moins pressée, avec le
temps, une opportunité se serait sirement présentée qui
aurait permis a Nelly de se manifester plus chaleureusement
et sans danger. Avec un peu de patience et moins de réserve
elle ne porterait pas aujourd’hui le poids des regrets de cet
amour inacheveé.

Son corps, elle le sent, mais trop tard, ne cesse de réclamer
son dd.

Elle glisse encore un regard en direction de Marie-Ange, puis
une main dans les cheveux évaporés par le voyage. Du
chignon une épingle est tombée et s'est faufilée dans
I'encolure du chemisier. Elle risque les doigts entre la chair et
le tissu. Si son aventure avec Nelly avait été ce qu'elle aurait
voulu qu'elle fat elle se sentirait moins empruntée. Elle saurait
s'imposer et pourrait essayer de provoquer avec plus
d'assurance. Marie-Ange s'est réveillée. La main de Lilia s'est
mise a trembler

- Ton chignon s'était défait bredouille-t-elle

- Tu as bien fait répond Marie-Ange. J'ai dormi a poings
fermés. Tu aurais di me réveiller plus tét. Tu dois étre
fatiguée. Au prochain patelin nous allons nous arréter pour la
nuit.

Madame Leprince qui est derriere avec le bébé s'étire.

- Moi aussi j'ai dormi s'étonne-t-elle. Et cette pauvre chérie...
on ne I'a pas entendue de la journée. Elle doit pourtant étre
bien mouillée conclut-elle en posant sa main sur le derriére
de sa petite fille
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L'étape a été reposante Les quelques heures de routes qu'il
restait a faire, un enchantement.

Dix kilométres avant Coucorées Madame Leprince qui est
encore derriere avec le bébé se met a penser tout haut

- Pourvu que Madame Dagande soit chez elle.

- Mon Dieu qu'allons-nous devenir.

- Mon Dieu faites qu'elle soit a...

Puis elle continue a marmonner entre ses léevres des paroles
que Lilia ne comprend pas, mais auxquelles sa fille répond.

- Ecoute maman je t'en prie... Ce n'est pas le moment
d'égrener ton chapelet. Avec notre voiture nous avons déja
l'air de romanichels. Aussi tu ferais mieux de te recoiffer et
mettre un peu d'ordre a ta toilette.

Alors gu'elles s'attendaient a pousser des hourras !! C'est
avec la gorge séche et le cceur serré que Lilia et ces dames
font leur entrée dans Coucores.

Rien cependant ne vient justifier cette vague de tristesse
générale.

Le soleil qui brille de tous ses feux rend encore plus
accueillant ce paysage vallonné et pittoresque.

D'autre part toutes les maisons d'allure modeste laissent
supposer que celle de Madame Dagande trés caractéristique
et certainement la plus cossu va apparaitre sans méme qu'il
soit nécessaire de la chercher. Il suffit de repérer la rue
principale.

Sur le sentier qui serpente vers la montagne Madame
Leprince s'avise pourtant de demander a un Monsieur qui
passe.

- Madame Dagande s'il vous plait ?

Hé... vous venez de Paris ? Hé bé vous étes devant.
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Toutes les trois sont descendues de voiture. Une brise légere
qui rafraichit les joues et seche les aisselles a ramené dans
les cceurs une lueur d'optimisme.

Aussi est-ce d'un ceil conciliant mais curieux, que les regards
pointent en avant avec la canne du montagnard pour aller se
perdre treés loin au-dela des monts.

Et puis comme une danse rythmique qui aurait été
minutieusement mise au point pour implorer les dieux, les
trois corps avec un ensemble parfait font un demi-tour a
gauche, puis un demi-tour a droite et encore un demi-tour a
gauche en dodelinant de la téte de bas en haut et les trois
voix répetent en coeur come un amen...

Mme Dagande sil vous plait ,,,.

Le montagnard regarde sans comprendre, mais de la part
des trois dames de Paris ¢a n'a pas l'air de le surprendre.
Dans un dernier espoir les regards se portent encore une fois
sur la canne restée en l'air et les voix partent dans des Ah !
Ah ! Ah ! qui chez ces dames s'estompent et se terminent sur
une sourdine a la quatriéme mesure alors que ceux de Lilia
lancés sur un deux temps s'étalent en doubles croches dans
un rire qui ne peut plus finir.

Hé bien oui ! il faut bien que I'ceil s'habitue aux choses. La
maison de Madame Dagande est bien Ia, juste au bout de la
canne du montagnard.

Ses deux marches et par dessus, sa porte alourdie d'une
bonne grosse ferrure de campagne. En bas son pied de
vigne et le sentier qui s'en va...

Faute du regard subtil d'une peintre de grand talent, il faudrait
plusieurs années, toute une vie peut-étre pour que des yeux
plus avertis distinguent la maison de Madame Dagande et ce
gu'elle est pour elle.
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Les voyageuses en sont toutes confuses et aucune n'ose
frapper a la porte. Mais la canne du montagnard encore une
fois se fait impérieuse et I'on voit apparaitre a travers des
volets mi-clos I'ombre de Madame Dagande. Elle doit sortir
d'un réve car elle prévient en hurlant : "Je n'ai plus de place,
j'attends des réfugiés d'’Angouléme”

Au méme instant l'attention de Lilia a été détournée par
l'apparition d'une personne plantureuse qui s'avance sur le
sentier. Ses bras font des ronds dans l'air qui semblent lui
étre destinés. Au fur et a mesure qu'elle approche Lilia scrute
la grosse téte noire frisée. Le haut du corps camouflé par un
tablier qui ne laisse dépasser que la pointe de ses souliers.
Elle ne sait toujours pas quel sexe lui attribuer quand la
personne a la bonne idée de relever un coin de son tablier.
Ainsi apparait la femme a barbe.

Madame Vianudard ouvre aussitdt son coeur qui est aussi
généreux que son systeme pileux.

Comme le soleil de midi pourrait commencer a brdler les
peaux et a échauffer les esprits, il n'est pas question de
laisser les gens brdler vifs sur ce sentier.

Deux belles pieces fraichement blanchies a la chaux, les plus
luxueuses de sa maison, sont mises a la disposition des
voyageuses pour aussi longtemps que les événements le
nécessiteront.

Dans la chambre, deux grands lits. Des vrais lits de riches, de
plus d'un métre de haut s'offrent encore le luxe de deux gros
édredons.

Dans la piece commune, encore un lit posé la pour prouver
gu'abondance de biens ne nuit pas. Au milieu une table ronde
recouverte d'un tapis a franges et sur tout un pan de mur la
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cheminée qui s'étale avec une grosse marmite qui pend dans
son foyer.

Madame Vianudard la recommande précieusement,
religieusement méme, pour que les réfugiés sachent bien que
leur vie dans les jours a venir va dépendre de ce faitout. Si
par hasard il leur arrivait de I'oublier, un gros soufflet est I3,
tout prét a le leur rappeler.

Madame Vianudard pense a tout. Méme la voiture va étre a
l'abri dans la remise.

Ainsi ces dames sont comblées. Pour elles et pour Lilia,
jamais nuits ne furent plus paisibles que celles qui viennent
de s'écouler sous le ciel de Coucorés. Les jours ont passé
dans une oisiveté bienfaisante. Lilia a appris a Marie-Ange
l'art de boucler ses cheveux. Elle espérait que ceux-ci en
s'évaporant entrainerait un peu le corps, lequel parfois a osé
se montrer nu.

Toutes deux ont pris I'habitude de se laver ensemble dans
une bassine au milieu de la salle-commune.

Chaque fois Lilia admire Marie-Ange. Ni le mariage, ni la
maternité n‘'ont 0sé marquer ses seins qui sont restés fermes
et menus, avec des petits bouts tout roses comme ceux d'une
enfant. Ses hanches étroites, son ventre plat au bas duquel
une touffe de poils blonds courts et frisés ont l'air d'étre
poussés du matin, ajoutent encore a la fraicheur de ce beau
petit corps de nymphe.

En la regardant barboter Lilia pense toujours a Nelly. Elle
aimerait poser sa main, comme Nelly autrefois, sur ce
"gazon" dont I'innocence n'a d'égale que l'indécence.

Mais elle sait qu'elle ne peut pas. Elle devrait attirer Marie-
Ange, avoir certaines initiatives... Mais chaque fois elle reste
la, a regarder, paralysée par la timidité ou par autre chose
gu'elle ne définit pas.
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Faute de pouvoir méler leurs corps, elles continuent a
mélanger leur crasse.

Marie-Ange est jolie, & n'en pas douter. Mais elle n'a pas l'air
terminée. Dés qu'elle a découvert sa nudité Lilia a mieux
compris certaines naivetés de l'esprit qui en est resté
incontestablement a I'age du corps. Comme il est tres
fréquent de voir des jeunes filles s'épanouir aprés le mariage,
elle en a déduit qu'il faudrait sur celui-ci le travail patient et
habile d'un amant attentif pour lui apporter un peu de
maturité.

Mais maintenant elle sait qu'il ne faut pas attendre pareil
miracle du Commandant. Celui-ci est arrivé hier soir en coup
de vent, juste pour constater que le matériel était en bon état
et il repartit tres tét ce matin, aprés avoir passeé la nuit avec
Marie-Ange dans le lit de la salle commune.

En pliant les draps, Marie-Ange a été trés fiere de lui montrer
un mouchoir tout empesé qu'elle s'est empressée de cacher
lorsque Madame Leprince est arrivée. Ainsi elle a deviné
pourquoi, le Commandant a des tics et elle sait que Marie-
Ange gardera encore longtemps son joli petit corps de
sylphide. Elle devra attendre le lent travail des ans pour se
voir terminée. Parfois elle se la représente a quarante ans,
rattrapant toutes ces années perdues dans les bras d'une
ordonnance sous I'ceil indifférent d'un colonel bedonnant.
Depuis gu'elle est a Courcores, avec le farniente du soleil
dans les prés elle, a retrouvé la fureur de vivre de ses vingt
ans. Elle envie parfois Marie-Ange, persuadée que son corps
d'enfant la laisse en paix. Il n'en est de méme du sien mais
jusqu'a présent elle n'a vu personne dans ce pays qui pourrait
en faire bon usage.

Enfin I'occasion est la... qui lui tend les bras.
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Elle est partie, seule sur la bicyclette que Madame Vianudard
lui a prétée pour visiter Gourdon.

Maintenant la Bicyclette est au repos le long d'un mur et elle
flane dans les ruelles avec pour tout bagage ses seins qui
pointent a travers son corsage.

ilIs sont tellement éloquents que méme un curé les a
remarqués. Elle aussi a remarqué ce bel homme en soutane
gu'elle vient de croiser. Son profil orgueilleux, sa bouche bien
dessinée, ses yeux noirs allongés qu'elle a vu briller lui font
penser aux bandits corses.

Pourquoi celui-ci s'est-il échappé de son maquis pour venir
se perdre dans ce pays ainsi déguisé ?

Elle lui remonte sa soutane, sa virilité ne peut qu'y gagner.
Elle se laisse aller a humer tout son corps qui doit étre encore
imprégné des odeurs de son ile.

Elle est la, narines écartées et s'apercoit que le bandit la
regarde en coin de tous ses yeux écarquillés. Le bout de ses
seins qui pointent comme des radars lui font mal a crier.

Les lévres de Lilia vont s'écarter dans un sourire quand cette
pensée de Lamarck "la fonction crée l'organe” vient chasser
son réve et ne lui laisse plus que le curé.

Il est la, soutane relevée, avec son sexe atrophié a force
d'abstinence. L'idée qu'elle aurait pu étre souillée par cette
espéece d'embryon malsain lui donne la nausée. Elle se met a
courir, les cheveux en bataille, les poils hérissés. Elle en
tremble encore en enfourchant sa bicyclette. Dans son
affolement elle reprend la route de Coucores.

Ce n'est qu'aprés plusieurs coups de pédales bien appuyés
gu'elle se sent rassurée. Le calme complétement revenu, son
cceur se serre. Elle a le sentiment d'avoir raté quelque chose.
Elle ne comprend plus cette panique qui I'a forcée a fuir. Le
doute l'obsede. La ville est déja loin derriére elle. Tant pis, le
sort en est jeté. Il est trop tard pour retourner.
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Elle se souvient de I'éducation religieuse de son enfance, de
tous les tourments qui s'en étaient suivis.

Peut-étre qu'avec un curé plus jeune, un grand brun frisé
comme celui gqu'elle vient de rencontrer, aurait-elle pu faire
une belle nonne.

Elle arrive a Coucores juste pour le diner. Avec la nuit un
besoin de tendresse I'envabhit.

Son baiser du soir sur la joue de Marie-Ange se fait plus
tendre. Il suffirait d'un rien pour qu'enfin elle ose. Mais Marie-
Ange n'a aucune réaction et elle la regarde s'allonger
tranquille dans le lit ou repose déja le long corps osseux de
Madame Leprince. En fait, elle pense que c'est bien ainsi. de
guel droit se permettrait-elle de tourmenter ce corps qui ne
réclame rien.

En supposant qu'elle arrive a I'exciter, que ferait-elle de ce
désir puisqu'elle n'est méme pas capable d'assouvir le sien.
Comme deux jeunes chiens elles se renifleraient et partiraient
téte basse chacune de leur coté. Cette vision lui a fait mal.
Elle s'est endormie.

Son sommeil est agité. Sur la pelouse dans le jardin de
Monsieur Crattin, elle déshabille Marie-Ange dont les seins
au contact de sa bouche se sont mis a gonfler sous I'ceil ravi
du curé. Il en est sorti du lait qu'il s'est mis a boire, cependant
gu'a son tour avec les mains en arrondi il a pris
religieusement les seins comme des calices. Mais dans un
rédle Marie-Ange s'est envolée. Tous deux impuissants la
regardent planer au-dessus de leur téte, de toutes ses
grandes ailes. Et le lait qui continue a gicler les inonde
comme une eau bénite. A travers cette pluie de jouvence Lilia
voit un membre énorme sortir de la soutane du curé.

Le cri qu'elle pousse, de douleur ou d'extase, elle ne sait pas,
la réveille.
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Elle est en sueur de la téte au pieds. Elle ouvre les yeux. La
chambre est inondée de lumiere. L'édredon bien dodu qui
tréne toujours devant sin nez est écrasé par un polochon et
deux oreillers.

Son regard se porte du c6té de ces deux dames, lesquelles a
sa grande stupéfaction sont aussi blanches que leur chemise
de nuit qu'elles serrent entre leurs jambes de toute la force de
leurs mollets

Lilia se demande si sa raison n'est pas en danger quand elle
entend Madame Leprince articuler d'une voix tremblante

- Mais voyons mon petit vous dormiez & poings fermeés. Voila
une demi-heure que nous essayons de vous réveiller. Il y a
un rat dans la chambre. En tombant sur vous le polochon ne
vous a pas fait mal au moins, car vous avez crié.

Lilia qui commence seulement a réaliser trouve que tout va
bien si elle n'a fait que crier et s'empresse de les rassurer.

- Vous comprendrez continue Madame Leprince, nous
n‘osons pas descendre, mais comme vous n'avez peur de
rien, allez donc prévenir Madame Vianudard.

- Peur de rien, peur de rien, c'est beaucoup dire, ronchonne
Lilia, en attendant j'ai peur des rats, et je n'irai pas.

Alors ces dames, résignées, s'époumonent dans des
Madame Vianudard a en faire trembler la maison.

Le bébé dans le berceau s'est mis a crier, et I'on voit arriver
Monsieur et Madame Vianudard affolés.

lls flottent tous deux dans des camisoles de tissu épais et
gaufré desquelles dépassent a mi-cuisses des chemises en
grosse toile, fendues sur les cOtés et qui s'arrétent aux
genoux.

Leurs tétes bien emmaillotées dans des bonnets rayés rouge
et blanc, leurs visages semblables sur lesquels court la
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méme broussaille noire et frisée enléeve a Lilia, malgré sa
curiosité en éveil, I'envie d'identifier le sexe fort du ménage.
Ce n'est que lorsque sa colere monte et que la poitrine en
transe muée par des ressorts puissants s'anime dans un
rythme rapide et régulier qu'elle reconnait Madame
Vianudard.

Dans un geste solennel celle-ci a enlevé son bonnet. Les
cheveux libérés tombent comme une masse sur les reins. Les
seins en sautant souléve la chemise. Les pans volent...Son
réve qui remonte en surface, c'est beaucoup trop a minuit
pour la téte de Lilia, qui se réfugie en boule sous I'édredon.
Elle suffoque, elle n'en peut plus. Tout son corps secoué par
un rire nerveux saccadé fait craquer le bois du lit. C'est a
peine si elle entend les sons de l'altercation. De temps en
temps une phrase agressive filtrée par le duvet de I'édredon
lui parvient aux oreilles.

Nous réveiller pour un rat ! Ces petites bétes n'ont jamais
dévoré le monde. L'année derniére quand je suis allé a
I'népital de Gourdon pour mon appendicite, c'est tout juste
s'ils ne m'ont pas accompagné. Ici ils font partie de la famille,
tout comme les chiens chez les parisiens.

Autour de la table ronde qui les réunis pour le petit déjeuner,
ces dames commentent les événements de cette nuit. Ainsi
Lilia qui a été félicité pour son sommeil a appris que Madame
Vianudard avait fini par se calmer. Le rat qu'elle n'avait pas
trouvé avait da fuir incommodé par le bruit ou I'odeur de ses
pieds. Ayant découvert un trou dans le parquet, elle avait
consenti a le combler avec un pavé. Tout le monde s'était
réconcilié et était retourné se coucher.

Maintenant le train-train de la journée va commencer. Lilia
doit préparer la bouillie du bébé. Elle s'y est proposée des le
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début, espérant trouver dans les fonds de casseroles un
supplément substantiel aux menus.

La cuisine dans la marmite est délicieuse, elle a méme un
fumet particulier, mais il faut surement étre du cru pour
pouvoir I'apprécier, puisque dés le lendemain de leur arrivée,
ces dames, au grand désespoir de Madame Vianudard lui
préférerent le réchaud a pétrole, et a I'occasion un barbecue
gu'elles improvisent entre quatre pierres juste devant la porte
sur le petit sentier.

Une fois le bébé restauré, Lilia, aidée de Marie-Ange, part a
la fontaine pour la corvée d'eau.

Bien qu'elle n'en espére plus rien, elle attend toujours avec
beaucoup d'impatience les instants de ce téte-a-téte matinal
qui finit vers onze heures, apres les onctions de la toilette.
Ensuite chacune traine plus ou moins en ménage ou en
cuisine jusqu'a I'neure du déjeuner.

L'aprés-midi c'est la procession dans la nature a la suite de la
poussette qu'une ame charitable a bien voulu préter. Celle-ci
est en réalité une sorte de corbeille montée sur des roues
énormes. Marie-Ange a tendu un grand torchon sur des
supports de bois qu'elle a solidement coincés dans l'osier.
Sous cette ombre bénéfique, le bébé sourit, heureux. Lilia et
ces dames marchent lentement avec des allures de nurses
en rupture de contrat. Bercée par les chaos, Christine
s'endort doucement. La procession se termine toujours dans
le méme pré, ou toutes trois s'allongent en attendant la fin de
la journée.

Si elle osait, elle trépignerait de joie. Mais cette vie douce et
sereine commence a lui peser et finirait, si elle devait durer
encore longtemps, par lui engourdir le corps et méme l'esprit.
Tous ces hommes au repos ou presque sont pour elle la
promesse pour les jours a venir d'une vie intense. Elle s'est
reprise aussitdt a réver d'un Don Juan aux yeux noirs. Et
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voila qu'il vient de se présenter, bien en chair, en la personne
du Major " le docteur Théodore Dubarry".

En fin d'aprés-midi, au retour de la promenade, le berceau,
dont une roue avant a buté sur un pavé un peu trop gros,
s'est renversé avec le bébé. La roue s'est brisée, le torchon
envolé, et Christine a pleuré devant les trois nounous
affolées. Marie-Ange en vraie femme d'officier a pensé
aussitét au Major et Lilia a da foncer tout droit sur un groupe
de soldats pour leur expliquer la raison de son émoi.

C'est ainsi qu'elle vient de faire la connaissance du Docteur

Dubarry.
A la vue de l'uniforme, le bébé s'est mis a sourire, en
bégayant des papapapaapas....... Et ces dames, rassurées,

se laissent aller maintenant dans une longue conversation
avec le Major. Celui-ci explique qu'il est commandant de
réserve et qu'il exercait avant la guerre cet art sacré de la
médecine sur la gente souffrante parisienne, dans son
cabinet du seizieme arrondissement, Enfin, apres quelques
confidences échangées de part et dautre, chacun voulant
démontrer a l'autre que malgré cette débandade on est
guand méme quelqu'un, Lilia en jeune fille bien élevée,
raccompagne le Major jusqu'a la porte. Mais comme celui-ci
continue toujours a parler, elle pousse le zéle de quelques
pas sur le sentier. Et la, toujours en jeune fille bien élevée,
elle se laisse persuader d'accepter un déjeuner que le Major
finit par fixer au lendemain.

De retour auprés de ces dames qui continuent de s'affairer
aupres du bébé ressuscité, elle s'empresse de faire part de
son projet, auquel a son grand étonnement, elles ne font
aucune objection. Madame Leprince en profite méme pour
vanter toutes les qualités du Docteur Dubarry, dont la
distinction. La vérité sort toujours de la bouche des enfants
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ajoute-t-elle. Vous avez vu cette petite fille, comme elle était
heureuse de le voir. C'est certainement un homme bien.
Malgré ces encouragements, aprés mare réflexion, Lilia est
bien forcée de convenir que son Théodore n'est pas tout a
fait le modele de Don Juan dont elle a révé. Il parait au moins
trente cing ans, ses yeux ne sont pas noirs et a travers ses
lunettes il faut beaucoup de bonne volonté pour les trouver
marron foncé. Sa bouche molle, son corps empéaté, laissent
méme un doute sur sa virilité. Mais, avec son inexpérience,
comment peut-elle juger ?

Le Docteur Dubarry, faute d'organe, doit avoir de la dextérité.
Et il a une voiture, une traction. Ce n'est tout de méme pas a
dédaigner. De nature optimiste, elle se couche heureuse,
rassurée. Elle a du mal a trouver le sommeil. Elle se retourne,
gigote, déja excitée par les caresses bien dosées que son
Théodore va lui prodiguer.

Aprés un sommeil tourmenté, en fin de matinée, elle court au
rendez-vous avec la |égéreté et lI'impatience d'une mariée.

Un peu en avance sur I'horaire, le Docteur Dubarry a arrété
sa voiture a la sortie de Coucorés sur la route de Cahors.
Pour tuer le temps il bavarde avec un Capitaine et une jeune
femme qui se serrent au plus prés sur la banquette arriere.
Ceux-ci, certainement pour ne pas se faire remarquer par les
soldats envieux qui rodent aux alentours, ne sont pas
descendus pour accuelllir Lilia. Seul le Docteur Dubarry s'est
précipité. Les présentations auront tout le temps de se faire
dans la voiture. Présentations, sommaires du reste.
Mademoiselle Solange, parisienne, Docteur Chaudland, d'Aix
en Provence. Le pédigree est superflu pour un téte-a-téte au
cours dun déjeuner. Téte a téte qui n'en est plus un
d’ailleurs, ils sont quatre.

Assise a coOté de son Théodore, Lilia se sent devenir une
grande dame. Depuis son départ en exode, elle n'a pas fait
d'orgie gastronomique, aussi se délecte-t-elle a lI'avance du
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bon repas qui l'attend. Ces dames, par hygiene, boivent de
l'eau, ce a quoi elle n'était pas habituée chez les Crattin.

Le Docteur Dubarry, peut-étre guidé par linstinct, a moins
gu'il ne connaisse, a arrété sa voiture devant un restaurant
qui a bonne allure.

Le repas est fin et copieux. La France heureusement peut
encore vivre un moment sur ses réserves.

L'apres-midi est déja bien avancée. Gavés de foie gras et de
coq au vin, les gourmets en sont encore aux digestifs.

Le Docteur Dubarry, congestionné, se contient avec peine
dans son uniforme. de grosses gouttes de sueur perlent sur
son visage qu'il n'arréte pas d'éponger. Dans cet état il
rappelle a Lilia certaines digestions difficiles de Monsieur
Crattin. Ce rapprochement n'est évidemment pas a l'avantage
du Docteur. Heureusement Messieurs les officiers ont de
I'esprit et, autour dune table bien garnie, ¢a dispense du
reste.

Néanmoins les bonnes dispositions dans lesquelles était
arrivée Lilia commencent sérieusement a s’estomper.
Insensible a toutes ces nuances le Docteur Dubarry continue
a piquer du nez dans le verre a dégustation. Il chauffe 'alcool
en le machant entre la langue et le palais. C'est un
connaisseur, s'il osait, il se gargariserait.

Solange qui doit étre de retour & Coucores avant six heures
pour des raisons qu'elle n'a pas précisées donne depuis un
moment des signes d'impatience. Voyant que c'est sans effet,
elle vient de suggérer une sieste réparatrice dans un pré sur
le chemin du retour.

- Proposition honnéte et géniale, a répondu le capitaine.
L'endroit choisi par Solange, a quelques kilométres de
Coucores, ne préte pas beaucoup a lintimité. L'horizon est
tres étendu et il y a a proximité un va-et-vient d'autant plus
dangereux qu'il ne se voit pas.
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Ces Messieurs, qui ne connaissent pas encore la région se
sont laissés facilement persuader, tout en laissant entendre
gue, pour les fois prochaines ils soumettraient un programme
de réjouissances répondant mieux a leurs désirs.

Ce qui ne les a pas empéchés de se mettre a leur aise des
leur arrivée dans le pré. Solange qui les regardait faire avec
un air quelque peu dédaigneux, a glissé a l'oreille de Lilia.

- Cet étalage aprés beuverie va doter l'armée francaise de
beaux ruminants. Avec l'arrivée des Allemands, le cheptel va
étre en baisse. Avouez qu'ils ont de I'a propos cette année,
Messieurs les officiers.

Le Docteur Dubarry en bras de chemise a vite retrouvé ses
esprits. Ayant pris soin d'étaler par terre une couverture
militaire, il s'y est laissé tomber de tout son long en entrainant
Lilia et sans lui donner le temps de souffler, il I'a prise dans
ses bras.

Il la serre... la serre... puis il cherche ses lévres qu'il effleure
avec les siennes qui sont déja entrouvertes pour un baiser.
Elle détourne la téte pour ne pas respirer plus longtemps
I'naleine qui pue l'alcool, et ses levres se ferment comme une
huitre sur la défensive au contact d'un mollusque répugnant.
Elle s'est tellement débattue que le Docteur en a perdu ses
lunettes. Pour se venger, elle le laisse les chercher seul. Il
marche a quatre pattes en tadtonnant comme un aveugle. Il
s'énerve, des gouttes de sueur perlent a nouveau sur son
front et tombent comme en pluie d'arrosoir. Enfin Solange,
prise d'un fou rire en méme temps que de pitié, lui rend ses
lunettes qu'elle a ramassées depuis longtemps. Pauvre
Théodore, la couture de son pantalon vient d'en craquer de
détresse.

Comme le rire est plus contagieux que la pitié, la partie de
campagne se termine dans un fou rire général.

S'ils sont beaux joueurs, Messieurs les officiers ne sont
cependant pas trés satisfaits. Lilia et Solange sont déposées
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a l'entrée de Coucorés avec une invitation a déjeuner pour le
jeudi suivant.

- Comme nous sommes mardi, mon Capitaine aura le temps
de récupérer déclare Solange en comptant les jours sur ses
doigts. Ca lui permettra de mieux déguster le beau "lapin”
gue je vais lui poser.

- En fait je suis libre, avoue-t-elle. je me suis tout de suite
rendu compte que je faisais fausse route, c'est pourquoi au
départ j'ai prétexté cette obligation de six heures.

- Avec un ventre en demi-lune, ¢ca se permet d'étre radin dit-
elle avec une moue écoceurée.

Lilia qui est fort décue de sa journée, mais qui n'ose pas
mettre son ame a nu devant cette jeune femme qu'elle ne
connait pas, laisse quand méme percer la répulsion qu'elle a
pour le Docteur Dubatrry.

- Avec ce nom qui sent le cassoulet a plein nez, vous auriez
dd vous méfier, dit Solange.

Au contact de cette jeune femme pleine d'entrain, Lilia a vite
retrouvé sa gaieté. Elle écoute avec un tel intérét qu'elle ne
s'apercoit pas du temps qui passe, pas plus qu'elle ne sait ou
elle est, ni ou elle va.

Guidée par Solange qui I'a prise par le bras, elle est plongée
dans ce Paris dans lequel elle a tant désiré aller se perdre et
gu'elle est en train de découvrir sous un jour merveilleux
gu'elle ne soupgonnait pas.

- Nous sommes arrivées informe, en interrompant son récit.
Voila plus d'un mois que je m'ennuie dans ce pays. Jai
débarqué tout au début de la débandade, aussi, comme vous
allez le constater, j'ai eu la chance de dénicher une chambre
et une cuisine a peu prés confortables.

Lilia, qui a retrouvé la notion du temps, réalise qu'il doit étre
tard et que ces dames doivent l'attendre pour diner. Aussi
est-ce a regret qu'elle est obligée de décliner l'invitation. Mais

60



Solange, qui a vu la mine attristée, a pris le bras de Lilia a
deux mains cette fois. D'une voix conciliante elle minaude

- Ca ne fait rien, mon petit poulet, je vais vous raccompagner
et puisque vous connaissez le chemin, demain vous viendrez
faire la dinette avec moi.

Qu'il fait bon se promener au bras de Solange. Le calme du
soir incite aux confidences et Lilia sent qu'elle aussi va s'y
laisser aller. Lorsqu'elles arrivent devant la maison de
Madame Vianudard, il leur semble qu'elles sont de vieilles
amies. Pour faire durer le plaisir, elles se promenent de long
en large sur le petit sentier sans pouvoir se décider a se
quitter. C’est Solange qui prend l'initiative.

- Cette fois je m'en vais dit-elle, avec tous ces soldats je
préfére rentrer avant la nuit.

Les grands doigts de Solange se sont resserrés autour de la
taille de Lilia et les bras de Lilia se sont noués autour du cou
de Solange. Leurs poitrines rebondissent l'une sur l'autre.
Solange qui en fait un jeu, resserre et desserre son étreinte.
Puis regardant avec inquiétude le ciel qui s'assombrit, elle
embrasse Lilia plusieurs fois trés tendrement en murmurant.

- Bonne nuit, & demain, mon petit poulet.

D'une voix tres douce, encore mal assurée, Lilia s'entend
susurrer.

- Dormez bien, ma petite cocotte.

Lilia est toute étonnée de ce qu'elle vient de dire. En
regardant Solange s'éloigner, elle se demande si elle ne s'est
pas rendue ridicule. Puis la crainte s'estompe pour faire place
a l'admiration.

Solange sautille d'une pierre sur l'autre avec une grace un
peu étudiée qui limpressionne. Elle remarque en méme
temps la finesse des chevilles et les mollets bien détachés
qui s'allongent et se contractent a chaque pas.
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Solange a des jambes qui parlent, et ce n'est pas tout. Le
fessier est encore plus éloquent. Petit, mais bien rond, elle le
porte assez haut, ce qui fait paraitre la taille encore plus
fragile.

Slrement lintuition des jolies femmes, elle sait que Lilia la
regarde.

Aussi elle s'est retournée plusieurs fois pour faire des petits
signes de la main. Ses cheveux noirs dans lesquels elle a
planté une fleur rouge et qui tombent en grosses boucles de
chaque c6té du visage ont chaque fois dissimulé son profil.
Lilia a dO se contenter d'apercevoir juste I'espace d'un instant
son petit nez arrogant.

Solange a disparu depuis un bon moment quand Lilia se
décide a rentrer.

La maison est silencieuse. Elle comprend qu'il est tard.
Lasses d'attendre, ces dames se sont couchées. Heureuse
d'étre seule avec ses pensées, elle se glisse dans le lit sans
lumiere et sans bruit.

Ainsi pour la premiére fois de sa vie, elle connait une femme
entretenue. A Fontainebleau, & Melun, a sa connaissance il
n'y en avait pas. Les hommes se contentaient d'engrosser.
Aussi ne doutait-elle pas que ce soit la un cas extrémement
rare.

Chaque siécle avait eu les siennes bien sdr. Surtout vers
1900, la vie facile des bourgeois avait rendu célebres
guelques jolies femmes et amélioré l'ordinaire de beaucoup
d'autres. On ne l'avait pas appelé pour rien la "Belle Epoque".
Lilia qui doit a la surdité de sa grande mére de connaitre un
peu la vie, se rappelle une phrase de son grand pére qu'elle
avait entendue en prétant un peu l'oreille derriére la porte.

- Tu te souviens ma Chére Hortense, comme t'étais belle
guand tu te promenais sur les grands boulevards, avec tes
gros nichons qui rebondissaient sous ton corsage en
dentelle, ta taille de guépe et ton faux-cul. Tu faisais remuer
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tout ca sous ton ombrelle. Ah ! C'était le bon temps.
Maintenant comment veux-tu que les hommes se ruinent
pour des femmes qui n‘ont ni fesses ni tétons.

Et Lilia révait des fesses et des tétons de Solange.

Bien sdr la mode a changé, mais Monsieur Crattin I'a
surement oublié. Cependant elle doit reconnaitre qu'elle a
connu des femmes plus jolies que Solange et dont le succes
était pourtant limité. Aussi en conclut-elle que sa nouvelle
amie a quelgue chose de mieux. Une beauté discrete qu'elle
n'a peut-étre pas su déceler puisqu'un homme s'est ruiné
pour elle et qu'elle a été sacrée belle des belles et mené cette
vie de reine pendant dix ans.

Repensant a la rose rouge qu'elle portait dans les cheveux,
elle en déduit que Solange doit étre un genre de dame au
camélia en bonne santé. Aussitot la guerre terminée, les
admirateurs ne vont pas lui manquer, parmi lesquels elle
pourra faire son choix.

Elle se réjouit de tout ce gqu'elle va pouvoir apprendre auprés
de cette parisienne de grand chemin.

De famille tres pauvre, Solange lui a avoué ne pas avoir
d'instruction. Bien sdr, elle aurait pu profiter de ses loisirs
pour lire et étudier, mai son Ziquet l'avait aimé, adoré tel
gu'elle était. Alors a quoi bon ? Du reste elle a beaucoup
mieux. Les voyages a l'étranger qu'elle a fait dans les
meilleures conditions, les gens du monde qu'elle a cétoyés,
lui ont laissé un vernis aupres duquel la meilleure instruction
ne peut rivaliser. Elle se définit comme étant une autodidacte
de combat.

Avec ses théoremes et ses postulats Lilia sent tout le poids
de son ignorance. A son tour elle veut étre une rose,
asservie, heureuse de se flétrir aux pieds de Solange.

A partle ....
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- Alors mon petit vous avez passé une bonne journée ? qui
accompagnait le baiser du réveil. et qui a été dit sur un ton
gui marquait davantage la constatation que [linterrogation.
Ces dames n'ont posé aucune question, et Lilia a apprécié la
discrétion.

Bien leur en a pris, car elle n'a pas du tout envie de faire des
confidences. Méme pas a Marie-Ange.

Celle-ci, ce matin, lui parait bien insignifiante, avec ses
cheveux blonds filasse que depuis deux jours elle a négligé.
Tirés en arriére et roulés sur eux-mémes. Ca ressemble a
tout, sauf & un chignon, ca ressemble a un serpentin. Par
contre ainsi dégagé, l'ovale du visage semble encore plus
parfait et Lilia doit reconnaitre qu'il n'a rien a envier a celui de
Solange auquel les pommettes saillantes donnent
l'impression d'avoir été taillées a coup de serpe.

Du reste lorsqu'elle a vu Solange dans la voiture du docteur
Dubarry, elle en a été choquée.

Puis au cours du déjeuner, au fur et a mesure de ses
découvertes, d'abord les yeux noirs pétillants, un peu bridés,
le petit nez légérement retroussé et les lévres ourlées,
gourmandes et moqueuses a la fois, lui ont fait trouver que ce
visage plein de surprises était trés intéressant et ne manquait
pas de piquant, bien au contraire.

Il est un peu moins de midi. Lilia s'achemine lentement. Elle
ne veut pas risquer le ridicule darriver chez Solange
essoufflée. Et puis elle aime la brulure du soleil dont les
rayons piquent a angle droit sur ses bras nus et dans
I'échancrure de la robe bain de soleil qui découvre sans
pudeur la moitié du dos.

Ce matin, quand elle a jeté un coup d'ceil dans sa garde-robe,
elle a failli abandonner le projet d'aller chez Solange. Enfin,
apres plusieurs essayages, elle fini par opter pour cette robe
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de gros piqué blanc. Elle est de l'année précédente, mais
Madame Fivelli I'avait achetée a Paris. Aussi apres en avoir
refait I'ourlet, Lilia, qui s'y est tout de suite sentie a l'aise, a
retrouvé toute I'assurance et la désinvolture de ses vingt ans.

Sur le pas de sa porte, Solange, qui guette l'arrivée de son
héte, vient maintenant a sa rencontre. Elle a changé de
coiffure, mais la fleur rouge est toujours la. Les cheveux
brillantinés bien collés sur les tempes, les boucles ramassées
sur le dessus de la téte mais dont quelques unes retombent a
la voyou sur le front, lui donnent l'air d'un pékinois de
Ménilmontant.

Elle porte une robe bleu pale tres ajustée sous laquelle se
dessine avec la perfection des formes, la forme non moins
parfaite d'un slip miniature. Un vrai Tanagra.

A guelques metres de Lilia, elle s'est mise a trottiner, avec la
téte, les bras et les lévres en avant, qui ont l'air affamées d'on
ne sait trop quoi. Dans leur précipitation, elles ont effleuré
celles de Lilia et elles se sont trouvées stoppées au passage.
Elle a di y trouver beaucoup de choses qui lui ont plu, car
elle a pressé Lilia tout contre elle. Ensuite elle lui a pris le
bras et dans un silence lourd de sensations inavouées, de
désirs refoulés, elle I'entraine jusque dans sa maison.

Dans la cuisine, le couvert est dressé sur une toute petite
table qui peine sous le poids d'un gros poulet et d'un grand
saladier, dont le contenu atteste de la cueillette du matin.

- Je te préviens, c'est un déjeuner a la bonne franquette, avec
les moyens du bord s'excuse Solange.

Tous les plats sont froids. Par cette chaleur, c'est agréable, et
pour une maitresse de maison sans domestique, c'est
pratique.
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- Allons, on va d'abord trinquer au gros rouge, pour sceller
notre amitié, je n'ai que c¢a, invite-telle en remplissant les
verres. Et a partir de maintenant nous allons nous tutoyer.
Assise en face de Solange, Lilia ne sait que faire de ses
pieds. Elle a d'abord replié ses jambes sous sa chaise, mais
la position est vite devenue inconfortable. Si elle les porte en
avant, étant donné [I'étroitesse de la table, ils vont vite
rencontrer ceux de Solange.

Dans le feu de la conversation, un moment d'inattention, ¢ca 'y
est, le pied droit est parti

- Mon pauvre poulet, s'excuse encore Solange en regardant
sous la table, tu es mal. Je t'avais dit, les moyens du bord,
jaurais di préciser "les petits moyens ». Tiens donne moi ta
jambe, la, comme ¢a. Comme tu as la peau douce dit-elle
avec un air de chatte ronronnante, en frottant ses jambes a
celles de Lilia. Ici les occasions de se réjouir sont rares, il faut
convenir que I'économie de bas de soie en est appréciable.
Surtout pour moi qui les portais trés fins.

L'incident clos, Solange reprend quelques feuilles de salade,
ainsi que le récit de ses souvenirs, la ou elle l'avait laissé.
Lorsqu'elle se leve pour servir le café, Lilia a la jambe droite a
demi paralysée, mais elle n'ose pas la frictionner de peur de
rompre le charme et de vexer Solange.

Au fur et a mesure qu'elle donne des détails sur sa vie, elle
se sent si lamentable. Une paysanne, voila tout ce qu'elle est.
- Ah j'oubliais a la campagne, on coinche et on recoinche en
crachant par terre.

C'est quand Solange lui a demandé si elle savait jouer a la
belote, et gu'elle a répondu qu'elle ne connaissait que la
manille. Elle a été tellement génée qu'elle a failli s'étrangler
avec un morceau de gruyere. Et puis elle a été désolée aussi.
Cette belote a l'air de tenir & coeur a Solange. Aprés les
cigarettes et le gros rouge, c'est son troisieme vice a-t-elle dit.
Elle a ajouté qu'a Paris tous les jours apres le déjeuner, elle
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retrouvait deux femmes oisives et entretenues comme elle,
avec lesquelles elle faisait des parties qui se prolongeaient
souvent fort tard dans l'apres-midi.

Avec des yeux étonnés Lilia, a interrogé.

- Mais, cocotte, des femmes entretenues, il y en a donc
beaucoup a Paris ? Et pour avoir l'air affranchie, elle a
expliqué que dans son pays elle connaissait bien quelques
femmes entretenues par son grand pére, mais que celles-ci
se contentaient de si peu de choses, qu'on les classait plutot
parmi les femmes légéres, dont ces dames de la belote
devaient certainement faire partie.

Puis, en portant un regard admiratif sur son amie, elle a dit. -
Des femmes entretenues comme toi par le bel homme de
leurs réves doivent étre extrémement rares.

Alors Solange est partie dans un éclat de rire qui ressemblait
un peu a celui qui lui avait échappé la veille pour les lunettes
du Major. Elle a embrassé Lilia en disant consolante.

-Tu es jeune, tu es pure. Je t'aime, mon petit poulet. Lilia en a
ressenti un malaise. Non pas a cause du baiser qui lui a
plutdt fait plaisir, mais a cause de l'attitude de Solange dans
son ensemble.

Ensuite, pour ne pas avoir I'air trop arriérée ; elle a parlé de la
Super S Rosengard que Madame Fivelli lui avait offert pour
ses dix huit ans, mais qu'elle avait di revendre a cause des
événements.

Solange s'est empressée de dire qu'elle avait horreur des
petites voitures, que son Ziquet n'avait eu que des Delages,
et que maintenant, en attendant de trouver un autre ami,
plutét que de rouler en brouette, elle préférait s'en passer.
Alors Lilia, voyant qu'elle ne serait jamais a la hauteur, a
parlé de ses malheurs.et la, Solange a semblé tres
compatissante et tres intéresseée.

Aussi maintenant Lilia se sent mieux. Elle sait qu'elle a trouvé
un cceur ami sur lequel elle peut s'épancher. Elle se reproche
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son orgueil qui a failli tout gacher. Elle sait pourtant qu'elle ne
peut confronter ses souvenirs a ceux de Solange. Méme leur
avenir ne pourra étre comparé. Pendant qu'elle fait acte
d'humilité, Solange est partie dans la chambre. Elle revient et
décide.

- Faute de belote, on va faire une petite sieste.

N'ayant toutes deux qu'un slip sous leur robe, elles sont vite
déshabillées. La nudité de Solange n'a plus beaucoup de
surprise a offrir a Lilia qui en a déja deviné les formes.
Cependant elle admire la peau ambrée, les seins en poire
dont les bouts foncés presque noirs, pointent au milieu d'une
petite auréole du méme ton, comme deux grains de beauté.
Elle a une envie folle de les prendre entre ses levres pour les
sentir frémir sur le bout de sa langue, mais Solange la dirige
vers le lit en faisant courir ses doigts sur sa colonne
vertébrale a la maniére dune petite souris. Le feu lui monte
au visage.

A travers les persiennes, le soleil projeté par petits faisceaux
donne a la chambre un air de mystere. Mais Lilia n'a pas le
temps d'en étre impressionnée, car aussitot sur le lit, elle a
fermé les yeux pour faire taire toute espéce de pudeur et de
timidité

Elle sent les dents qui mordillent le bout de ses seins, et se
rend compte que son corps ne va plus étre qu'un esclave,
aveuglément soumis aux caprices de Solange. Curieuse, elle
risque un ceil. Elle voit la bouche qui descend le long de son
ventre, et puis... et puis, elle ne voit plus rien. Qu'une grosse
touffe de boucles noires qui s'agite.

Emerveillée et trés a l'aise maintenant, elle trouve que tout se
déroule de facon naturelle, comme si les membres de
Solange ne pouvaient se mouvoir que pour engendrer la
perfection. Tout son étre tendu accumule ces richesses sous
un délice de caresses.
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Pour concentrer le plaisir, elle a fermé les yeux. Son corps
emporté soudain par des spasmes violents entraine la téte de
Solange. Elle crie, elle demande grace. Puis le calme lui
revient. Un calme fait de béatitude et de sérénité. Alors elle
prend Solange dans ses bras pour lui dire de bouche a
bouche tout son amour. Dans un acces de tendre folie, elle
embrasse partout cette chair aimée afin d'en déceler les
moindres secrets.

Au bas du ventre, un bouclier noir, un peu bombé, veille
comme pour protéger de toute souillure quelque chose de
tres rare. Elle y découvre un fruit d'une douceur
incomparable. Sa bouche se fait tres tendre pour savourer
lentement, puis devenue gourmande, elle s'active dans une
dégustation gloutonne, cependant que ses mains guidées par
un besoin d'absolu se sont aventurées dans des abimes
profonds.

Alors elle sent sous sa langue toute la saveur de ce beau fruit
mar dont Solange vient de lui livrer la quintessence.

Sur sa nugque, des mains apaisantes se sont posées. Une
langueur I'envahit, elle ne voit plus, elle ne sent plus, elle est
anéantie.

C'est la cuisse de Solange qui I'a réveillée. Celle-ci s'étire
mollement dans des gestes élégants qui donnent a ses
membres une grace de liane dans laquelle Lilia se retrouve
aussitét prisonniére

Elles ne lassent pas de méler leurs corps dans des caresses
sans fin.

La chambre s'est assombrie, le soleil ne joue plus a travers
les persiennes.

Il est tard, dit Lilia, faisons une tréve.

Solange a tenu a la raccompagner, main dans la main, elles

gambadent heureuses et |égéres en pensant déja aux joies
du lendemain.
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Lilia ne se doute pas qu'au bout du chemin, une douche
froide l'attend. En ouvrant la porte de la salle commune, elle
la recoit en pleine face, violente et glacée.

Le capitaine, qui vient d'arriver, est en train de donner des
instructions a Marie-Ange

Dans quatre jours, elle devra étre a Nimes, avec armes et
bagages.

Les bidons d'essence sont alignés, et par dessus, litinéraire
qui ne devra étre modifié en rien et sous aucun prétexte.

Lilia savait bien qu'elle n'était pas la pour bien longtemps.
Mais ce départ brutal est mal venu. Si elle restait avec
Solange ? La tentation plusieurs fois revient a la charge.

" Le démon aurait I'abbé Grégoire". Entre chaque coup de
cornes de ce démon, Lilia réfléchit.

Partie avec peu d'argent, elle vit au crochet de ces dames qui
sont ses obligées. Aussi a moins de s'engager dans une
ferme, elle ne pourra pas continuer a roucouler avec
Solange. Et puis, méme si elle en avait les moyens, pourrait-
elle ainsi abandonner Marie-Ange et Madame Leprince,
malgré les cheveux trop bien tirés de l'une, le grand nez et
les levres pincées de l'autre ?

Alors pourguoi penser ? A quoi bon s'en faire ? Le hasard
jusgu'a maintenant me I'a pas mal servie.

En présence du capitaine, la soirée est austére. Avec
Jacques chéri, Marie-Ange, fille au doigt et a I'ceil. C'est
assez comique de la voir s'agiter a la fantaisie de ce petit
bonhomme, toujours impatient, qui, dans l'attente de je ne
sais trop quoi, (le sait-il seulement lui-méme ?) trépigne sans
arrét et a un rythme si rapide, qu'il a I'air de rebondir.

70



Aussitot levée Lilia est allée jeter un regard curieux sous le lit
de la salle commune pour s'assurer que le mouchoir qui
renferme le débordement de ses ardeurs est bien la.

Elle se demande ce qu'on peut bien enseigner & Saint Cyr et
en apprécie d'autant plus les connaissances de Solange.
Marie-Ange qui, depuis six heures virevolte au moindre
caprice de Jacques chéri, I'a laissée seule pour la corvée
d'eau.

Clopin-clopant, elle en est a son troisieme voyage, lorsqu'un
lieutenant, pris de pitié, la soulage d'un broc. Jeune et bien
fait, il a un air de bonté qui rappelle a Lilia la bonne téte du
Docteur Purget.

Trop heureuse d'échapper a l'ambiance pesante du repas
sous l'ceil glacial du capitane, elle accepte sans hésitation
une invitation a déjeuner.

lIs sont les seuls clients d'une auberge perdue dans la
montagne.

Aprés quelques apéritifs les langues se sont déliées. Le
lieutenant Legendre est d'une courtoisie parfaite, et d'une
gentillesse qui n'espere rien.

Marié, il tient a rester fidéle. Il a déja prévenu Lilia. En son
absence Madame Legendre s'occupe de la maison de
couture qui a laissé au lieutenant le godt des femmes, mais
seulement pour les parer et les admirer.

Aprés le déjeuner, il n'a rien trouvé de mieux que de
'emmener faire une partie de leche-vitrine a Cahors.

Aucun détail n'échappe au couturier

- Décidément, il n'y a qu'a Paris qu'on sait faire une vitrine ne
cesse-t-il de répéter, l'air exaspére.

Enfin, dans la rue principale, il y en a une qui arrive a
I'étonner.

- Cette vitrine parle, dit-il.... Je suis sOr que ce sont des
parisiens qui tiennent ce magasin. Poussé par la curiosité, il
entraine Lilia afin de faire connaissance de [l'artiste. Une
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demoiselle un peu avancée, de type trés masculin arrive
difficilement & le persuader qu'elle est enracinée a Cahors
depuis sa naissance. Pour un peu il dévaliserait le magasin
pour rendre hommage a l'artiste. |

Lilia, qui se retrouve les bras chargés de gros et petits
paquets, pense que les parisiens, s'ils manquent de
tempérament, ne manquent tout de méme pas de générosité.

Tous ces présents ne lui font cependant pas oublier son
rendez-vous avec Solange qui s'est promis de lui apprendre a
jouer a la belote dans un pré.

Faute de bistrot potable, on est bien obligé de se réfugier
dans les restaurants pour ruminants, a-t-elle dit.

Le rendez-vous est a seize heures. Il faut faire vite. Lilia
raconte au lieutenant son aventure inachevée avec le
Docteur Dubarry. Il a ri car il ne sympathise pas beaucoup
avec le commandant. Mais ne voulant pas le narguer, il fait
une entrée discrete dans Coucoreés.

Solange possede l'art de la pose. Assise au bord d'un
ruisseau, elle a l'air d'un nénuphar. Son buste drapé dans
une blouse de jersey blanc, se dresse comme une corolle a
peine éclose au milieu d'une jupe vert foncé étalée aussi
régulierement qu'un pédoncule.

Son index pointe sur un as de tréfle quand Lilia la fait
sursauter

- Viens vite, mon poulet, dit-elle en tendant les bras. Tu vois
je faisais une réussite. Mais maintenant pour la belote, ¢ca va
étre du sérieux. Allez installe toi.

Le pré est entouré d'une haie touffue a souhait. Ainsi, entre
chaque partie, elles peuvent se faire une caresse a l'abri des
regards indiscrets.

L'aprés-midi s'est déroulé tranquille, comme celui d'un vieux
ménage habitué au bonheur.
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Apres quelques hésitations, Lilia a raconté a Solange sa
sortie avec le lieutenant. Du reste, elle était bien obligée de
justifier la présence de tous les paquets. Justification mélée
d'un peu de vanité d'ailleurs, mais a peine a-t-elle commencé,
gu'elle a regretté. Le visage de Solange a pris un air dur qui
lui est allé droit au cceur.

Heureusement le malaise s'est vite dissipé. Aussi vite que la
dureté du visage aimé, qui est seulement resté marqué par
linquiétude bien compréhensible de la mére poule qui
éduque son poussin.

C'est avec une voix tres douce que Solange s'est expliquée.

- A l'idée de te voir sans expérience entre les mains d'un
mauvais garcon, je tremble. Je veux absolument que tu me
présentes ce lieutenant. Que dis-je, ce fripier, qui fait des
cadeaux a une petite provinciale, tout bétement, sans arriere
pensée.

Lilia écoute et promet, comme une petite fille sage, en
regrettant toutefois de n'avoir pas eu a faire a un mauvais
garcon, pourvu gu'il lui donne autant de plaisir gu'elle en avait
eu la veille, pour la premiére fois.

Mais elle ne peut pas faire cet aveu a Solange. Elle se sent
déja si insignifiante aupres d'elle. De méme qu'elle ne peut se
laisser aller a poser certaines questions, dont les réponses lui
eviteraient pourtant bien des expériences, mais peut-étre ne
serait-elle pas plus avancée. C'est bien connu l'expérience
des autres ne sert a rien. Surtout dans ce domaine. Chacun
doit réagir a sa maniere. Ce qui est vrai pour I'un, peut ne pas
I'étre pour l'autre. Il est donc préférable, méme entre les
mains d'un mauvais garcon, de se rendre compte par soi-
méme.

Il y a pourtant une question a laquelle elle aimerait avoir une
réponse immédiate. Mais c'est justement celle-la, la plus
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délicate a poser. Solange la trouverait certainement
prétentieuse. Ou bien elle se moquerait, ou bien elle se
croirait obligée de faire des compliments. Elle rassurerait
aussitot par un

- Mais oui mon poulet, c'est avec toi que jai eu le plus de
plaisir etc. etc.

Lilia se sentirait ridicule Si elle pouvait parler en
connaissance de cause, elle aimerait discuter de toutes ces
choses d’égale a égale.

Combien de temps lui faudra-t-il attendre ?

Le cceur serré, elle réalise que, dans trois jours, elle aura
quitté Coucorés, avec quelques souvenirs, beaucoup de
regrets, et peu d'espoir de revoir Solange.

Voulant se ménager une petite chance, elle se garde bien de
lui annoncer son départ. Cette maladresse risquerait de
compromettre I'évolution de cette amitié encore si fraiche, si
fragile. Solange, avertie, ne perdrait sGrement pas son temps
a pousser plus avant les relations. Elle s'empresserait de
chercher ailleurs une diversion. Trois jours c'est bien peu,
c'est bien peu, mais c'est tout de méme suffisant pour en
attendre quelque événement. De toute facon, les sentiments
ne peuvent qu'y gagner.

En réfléchissant & tout cela Lilia annonce des belotes,
rebelotes et dix de der, comme un joueur trés expérimenté, et
le moment de la séparation est vite arrive, celui des adieux
encore plus vite.

- Les adieux, je ne les supporte que lorsqu'ils sont bien
arrosés, a décrété le lieutenant. Le voila donc au dessert
dans la petite auberge de la premiére fois, en téte-a-téte avec
Lilia.

Il vient de sortir d'une serviette un paquet trés plat qu'il
déballe lentement en riant. Il prend plaisir a I'impatience de sa
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convive. Qu'elle n'est pas la surprise de celle-ci de voir sa
silhouette sur une aquarelle et surtout de découvrir les
personnes qui l'entourent.

Le lieutenant qui s'amuse beaucoup, explique qu'il n'y a rien
de plus traitre que la montagne. Tout se voit. Tout s'entend.
La scene a été prise sur le vif, par un humoriste de grand
talent qui fait partie de son régiment.

A l'extréme gauche du tableau, sur la grosse moto qui fume,
préte a avaler la montagne, Lilia est cheveux au vent, les
mains cramponnées aux épaules du lieutenant. A la suite, un
cortege inattendu.

D'abord un petit lapin, un peu plus loin sur une bicyclette le
Docteur Dubarry qui perd ses eaux sous l'effort. On ne saisit
pas s'il force pour attraper le lapin ou pour échapper aux oies
qui lui courent apres.

L'ensemble, en tous cas, fort comique, contribue avec le bon
vin a dissiper la tristesse de ce dernier téte a téte. Le
lieutenant raconte que, lors de leur premier rendez-vous, le
Major était bien venu déguster son lapin juste au moment ou
ils s'envolaient tous les deux, et que depuis le Major avait pris
go(Qt, non pas au lapin, mais a la bicyclette.

- Panne de voiture ? Economie d’essence ? Souci de la ligne
? Nul n'en connait encore la raison, précise le lieutenant.

- Si cette raison est la bonne, répliqua Lilia, il ferait bien de
s'appliquer sérieusement. a ce sport, car sans voiture, je ne
pense pas qu'l puisse compter sur les femmes pour lui
donner de l'exercice..

Tous deux ainsi lancés se font un devoir de réduire en
charpie le pauvre Major, avant de reprendre la route de
Courcores.

Lilia, qui ne tient pas a raconter sa sortie a Solange, s'est fait
arréter a quelques pas de chez Madame Viadunard pout y
déposer l'aquarelle. Un quart d'heure de marche, du reste ne
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sera pas de trop, pour effacer la trace des ces adieux trop
bien arrosés.
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Il est trois heures. Lilia constate avec joie que les volets de la
chambre sont déja fermés. Le cceur battant, elle frappe
doucement. Solange, en maillot de bain a laché ses travaux
de couture, pour venir lui souhaiter la bienvenue avec toute
l'ardeur de sa flamme.

Depuis le jour des premieéres effusions, Lilia n'a pas eu ce
petit corps ainsi abandonné dans ses bras. Elle en est toute
troublée.

A demi-inconsciente, elle se retrouve sur le lit sans avoir eu le
temps d'enlever ses vétements. Mais Solange s'y emploie
lentement, en s'attardant sur chaque parcelle de chair qui se
découvre petit a petit sans aucune espéce de pudeur. Lilia,
enhardie par les caresses et forte de sa toute nouvelle
expérience, prend maintenant l'initiative avec des audaces de
maitre.

Ses mains, qui ne peuvent se détacher des seins, y sont
restées plaguées en arpege comme pour en conserver
I'empreinte. Mais son désir qui grandit en méme temps que
celui de Solange, la contraint a lacher prise afin de porter
secours a des besoins plus pressants. Un geste a suffi pour
gue toutes eux roulent sur le lit, emportées par les mémes
spasmes, cependant que leurs réles se font écho.

Solange gémit encore lorsque Lilia reprend possession de
son corps qu'elle veut épuiser jusqu'a la douleur.

Ce n'est qu'aprés le dernier soubresaut d'une extase, quand
elle sent sur ses joues les cuisses de Solange qui continuent
a trembler, qu'elle se rend compte qu'il ne faut plus insister.
Prise de peur, elle comble de baisers, de douces caresses ce
ventre meurtri dont elle vient d'abuser.

Solange a aussitét plongé dans un sommeil comateux. Lilia,
qui a décidé de partir en beauté sent que la minute
déchirante de l'adieu a sonné.

Furtivement, elle glisse sa téte pour respirer une derniére fois
ce parfum grisant, dont elle voudrait étre imprégnée a jamais.
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Puis ne voulant pas laisser plus de trace qu'un fantébme, elle
s'habille tres vite et s'en va sur la pointe des pieds.

Sur le parquet une chaise a glissé et Solange s'est réveillée.
Sortie du coma, toute alanguie, elle parait encore plus belle.
Fascinée, Lilia n'a plus le courage de fuir. D'un bond, elle est
tombée a genoux au pied du lit

Elle demande pardon, elle remercie, elle ne sait plus ce
gu'elle dit.

Miracle de l'amour, a travers ce bredouillis, Solange a
compris. Au comble du bonheur, Lilia écoute, émerveillée.

- Tu es une petite folle, gronde la voix aimée. Crois-tu donc
gue jaie l'intention de moisir ici. Bientdt ma vie va reprendre
son cours normal, aussi dés maintenant, il faut penser a
diriger notre destin selon nos désirs.

C'est a peine si elle reprend son souffle pour lui faire part de
ses projets, comme si ceux-ci accumulés depuis longtemps,
et heureux d'avoir trouvé une soupape, en profitaient pour
s'échapper avec la hate d'un trop plein.

Pendant une heure Solange a parlé Lilia a la téte lourde de
projets et le coeur débordant d'espoir.

Son destin est tout tracé. Solange vient d'en décider. Une
route toute droite s'étire a perte de vue sur un horizon virant
au rose. Elle a I'impression de flotter sur un bain de mousse.
De temps en temps, une bulle se détache, éclate au dessus
de sa téte pour lui offrir dans des paysages inconnus des
personnages nouveaux qui créent une ambiance de plus en
plus curieuse et attrayante, et qui ravivent chaque fois sa
fureur de vivre.

Elle arrive toute essoufflée, beaucoup plus tard que prévu,
aupres de ces dames qui l'attendent pour diner. Des qu'elle
apparait, leurs traits se détendent lentement et Lilia peut voir
dans ce relachement le bien étre de la quiétude, aprés la
peur qu'elles ont eu d'étre abandonnées.
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Si cette idée avait effleuré son esprit & un certain moment,
elle est maintenant bien loin de sa pensée. Consciente de
tout le bonheur qui l'attend, elle n'est somme toute pas
mécontente de faire une diversion.

Apres un diner Iéger, rompue par ses activités de la journée,
elle se sent glisser dans le sommeil, comme un loir prét a
hiberner.

Elle ouvre un ceil, elle voit un nez, elle en voit deux, puis trois
et c'est la multiplication des nez. Tous pointent au dessus de
sa téte, menacants, agressifs.

Effrayé, I'ceil s'est refermé. Combien de temps s'est-il écoulé
avant qu'elle se dresse sur le lit dans un tintamarre de
casseroles. Lilia vient justement de se le demander. Pour la
réveiller, Madame Leprince joue les tambours-majors.

Encore toute engourdie, elle agit avec des mouvements
d'automate.

Enfin apres cinquante kilométres de route qu'elle avale sans
s'en apercevoir, sa téte jusque la restée vide, se remplit peu
a peu des images de la veille et elle reprend conscience
d'elle méme.

Ses yeux perdus dans le lointain regardent le soleil qui se
leve lentement dans un horizon laiteux.

Elle en ressent un bien étre qui secoue son cceur de
palpitations sonores. Son pied sur l'accélérateur se fait plus
lourd, comme si son étre avait hate soudain de se précipiter
au devant de son destin.

Sa vie, Dorénavant, sera un vrai conte de fées.
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Elle va habiter Paris. Tout prés "du bois". Il y a encore peu de
temps, méme dans sa pensée, elle laurait nommé.
Maintenant, c'est devenu inutile. Solange a tellement parlé de
ses promenades "au bois" gqu'elle en a conclu que pour les
gens chics, comme disent les gens de la campagne, le seul,
le vrai, ne pouvait étre que le bois de Boulogne. Entre gens
du méme monde, inutile donc de préciser.

Elle sent qu'elle trés va vite devenir une parisienne avertie.
Elle se voit déja, au bras de Solange, par les belles matinées
d'automne, respirant a pleins poumons l'air frais du bois.

Elles rentreront at home, les joues empourprées de bonheur
et de santé. Le home, un studio assez petit, mais confortable
ou l'amour, bien au chaud pourra prendre avec les ans une
patine qui mettra sur les visages la méme douceur, la méme
sérénité, et leur donnera ainsi un air de famille.

- Le "mais voyons, mon petit, vous vous emballez" de
Madame Leprince a fait sursauter Lilia. Elle est en effet bien
loin du soixante a I'heure qui lui a été recommandé. Avec la
diversion que la voix seche a faite a ses pensées, elle
s'apercoit que le paysage, fort impressionnant, vaut la peine
d'étre regardé.

Aussi s'empresse-t-elle de donner satisfaction & Madame
Leprince. Du méme coup, elle constate que, depuis le départ,
Marie-Ange n'a pas donné signe de vie. Elle en déduit que
celle-ci doit accumuler son énergie pour Jacques chéri,
lorsqu'au méme instant, elle l'entend se confondre
d'admiration devant les merveilles de la nature.

Le soleil, déja haut dans le ciel, répand une lumiére crue qui
en fait ressortir tous les détails. Les gorges du Tarn se
déroulent majestueusement, et chacune y concentre toute
son attention.
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Apres un mois de campagne, ces dames semblent avoir pris
godt aux plaisirs bucoliques. En plus du déjeuner sur I'herbe
pour lequel elles ont tiré beaucoup de désinvolture sur
I'noraire du Capitaine, plusieurs fois & la demande de Marie-
Ange, elle a di arréter la voiture pour aller admirer le
paysage de plus pres.

Et maintenant elle va devoir affronter Jacques chéri, avec la
téte aussi basse qu'un écolier qui a fait I'école buissonniére.

Le capitaine a loué tout un rez-de-chaussée dans un mas
isolé a trois kilometres de la ville, sur la route d'Arles.

Depuis un quart d'heure, la Simca erre dans Nimes sans
arriver a trouver la bonne direction. Les yeux fixés sur le plan,
Marie-Ange s'énerve.

- Jacques va étre furieux se lamente-elle. Il est sept heures,
nous devrions étre arrivées depuis longtemps. J'en ai assez
de tourner en rond, au carrefour tu fileras tout droit ordonne-t-
elle & Lilia.

La voiture qui est enfin sortie de la ville est engagée sur une
route rectiligne bordée de platanes.

- Regardez la-bas sur la droite, s'écrie Marie-Ange.

Quand Archiméde lanca son Euréka, il devait avoir la méme
VOIX.

- C'est curieux, cette batisse médiévale au milieu des
champs. Encore plus caractéristigue que je me la
représentais constate-t-elle avec satisfaction

- Oui, mais tu entends ce vent, fait remarquer Madame
Leprince. Je me demande si nous pourrons nous tenir
debout. Les promenades dans la campagne dans ces
conditions, moi je ne m'en ressens pas.

Mais Marie-Ange, absorbée par d'autres préoccupations, n'a
pas saisi l'allusion.

82



- Je suis surprise que Jacques ne soit pas dehors a faire les
cent pas s'étonne-t-elle a haute voix.

- Tiens voila sGrement la propriétaire.

Une femme vient de sortir de la maison et se précipite sur la
portiere de la voiture, que Lilia vient de stopper.

- Madame Baudreu ? Interroge celle-ci en tendant la main a
Marie-Ange. Je me languissais poursuit-elle, avec I'accent du
cru. Le capitaine, qui a l'air daimer l'exactitude, m'avait
annonceé votre arrivée pour dix-huit heures et il va bientot étre
vingt heures.

-Le Capitaine n'est pas encore la ? s'inquiete Marie-Ange,
puis se ravisant. Tout d'abord Madame, je suppose que vous
étes notre hotesse. Je suis enchantée de vous connaitre.
Aprés les congratulations d'usage, Madame De Baisieux, qui
est en effet la maitresse de séant a tendu un papier bleu a
Marie-Ange qui a verdi.

- Mon Dieu, un télégramme, s'exclame-t-elle en le déchirant
nerveusement.

Le Capitaine, retenu a la base aérienne, ne pense pas étre
libre avant une semaine, annonce-t-elle, sans commentaire.
Les yeux de Madame Leprince et ceux de Lilia, qui viennent
de se croiser n'ont pu retenir a temps des étincelles de joie.

A cette complicité muette, qui a rapproché leur cceur, elles
comprennent que le lien qui vient de s'ébaucher, n'attend
gu'une occasion pour se consolider.

Madame De Baisieux, qui parait vouloir se cramponner a la
guarantaine, est une femme encore appétissante. Dans un
visage potelé qui n'a pas retenu les rides, les yeux noirs sont
trées expressifs. La chevelure abondante d'un brun fonce
s'enrichit ¢ca et 1a de quelques fils d'argent encore trop rares
pour adoucir la dureté de certains regards.
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Quant au corps, dont les formes ont di étre harmonieuses, |l
commence tout de méme a s'empéater. C'est ce que Lilia est
en train de constater.

Apres avoir remarqué qu'un soutien-gorge de complaisance
freine I'élan de sa poitrine qui se maintient avec peine dans
un chemisier de soie rouge, elle a maintenant les yeux fixés
sur les fesses que comprime une jupe de flanelle blanche. En
faisant beaucoup d'effort pour ne pas laisser éclater la gaité
de sa jeunesse intransigeante et moqueuse, elle attend une
évasion spectaculaire.

Mais en vain.

Son regard décu se détourne, abandonnant quand méme
regret ce fessier en plein épanouissement, et résigné
attendre l'usure du tissu pour se libérer.

Heureusement les sources de diversions ne manguent pas.
Derriere ces dames qui sont précédées par Madame de
Baisieux, Lilia ferme la marche. Pour faire les honneurs de sa
maison, Madame de Baisieux prend des allures de princesse
qui traine a sa suite des roturiéres.

Le fait est que ces dames et Lilia, qui en un mois ont perdu
I'hnabitude du luxe, sont tres impressionnées et suivent
humblement sur la pointe des pieds.

Un salon grandiose, dont les meubles de style renaissance,
s'écrasent lourdement sur des grandes dalles de mosaique
noires et blanches les a laissées bouche bée.

Enfin dans la chambre qui lui est destinée, Marie-Ange, qui
entre deux portes a eu le temps de réaliser que tout ceci n'est
gu'accessoire, et qu'a I'heure actuelle les galons de Jacques
chéri valent plus qu'une particule, s'est exclamée.

- Dieu, comme ce lit est curieux !

Lilia, qui vient de retrouver toute son assurance en se
rappelant la maison de son grand pere qui n'a rien a envier a
celle de Madame de Baisieux, s'est laisser aller & répliquer.

Q- Q-
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Et oui ma chere, on s'attend a en voir descendre Henri IV.
Puisse Jacques chéri ne pas vous décevoir.

Marie-Ange s'est contentée de rougir en silence, et c'est de la
bouche de Madame Leprince qu'est sorti un oh ! bref, suivi
d'une petite toux.

Lilia, qui regrette sa réflexion sirement trop osée pour ces
dames, n'arrive pas a définir si c'est le "oh !" de la géne ou
bien le "oh !I" du doute, un peu plus ouvert, un peu plus
prolongé aussi. Et pour se rassurer, elle finit par se persuader
gue Madame Leprince y a mis un peu des deux a la fois.
C'est avec cette conviction qu'elle se faufile dans le cabinet
de toilette, petite piece sans aération ni lumiere, et qui, a une
époque ancestrale, devait servir de cachot.

Il est meublé d'une table en marbre sur laquelle est disposé
tout un nécessaire en faience fleurie, par-dessous un seau
hygiénique pour lequel il n'est pas précisé s'il attend de I'eau
crasseuse ou un derriere impatient. De tout cela Madame de
Baisieux voudrait faire illusion.

Lilia commence a s'apercevoir qu'il manque vraiment
beaucoup de choses derriére cette brillante facade. Dans ce
cagibi, elle aurait tellement l'impression de faire pénitence,
gu'elle a décidé, n'en déplaise, a ces dames de rester dans
sa crasse pendant son séjour dans ce domaine
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Madame de Baisieux, qui s'est retiré dans son aile, a laissé
ses locataires procéder seuls a leur installation.
Le plus pressé est d'abord le diner du bébeé.

La bouillie fort heureusement toute préte dans la thermos, ne
pose aucun probleme. Pour Lilia et pour ces dames, les
sandwichs qui restent du pique-nique suffiront a combler un
trou que toutes ces émotions ont creuse.

Tout en grignotant Lilia voit le front de Marie-Ange s'imprimer
d'un monologue sombre.

Sa curiosité est vite satisfaite. La voix de celle-ci, apres avoir
rebondi plusieurs fois sur les plafonds voités du salon, est
retombée, comme un message de l'au-dela.

C'est décidé, commence-t-elle.... Demain je chercherai autre
chose. Nous ne resterons pas un jour de plus sous le toit
malsain de cette femme. Rien qu'a la facon dont elle s'habille,
on voit aussitdt & qui on a affaire. Quelle vulgarité ! Je ne
comprends pas que Jacques pour une histoire de logement
se soit risqué a compromettre notre réputation ; C'est
certainement son ordonnance qui a fait la blague. Mais oui,
c'est la seule explication, déduit-elle aprés un instant
d'hésitation.

Alors qu'une autre opinion sur cette question lui effleure,
I'esprit, et qu'elle pense plus élégant de garder pour elle, Lilia
est tourmentée par une préoccupation plus terre a terre, qui
doit trouver une conclusion immediate.

Aussi hasarde-t-elle de fagon prudente, mais pratique a la
fois

- Marie-Ange, pourquoi accuser un Monsieur que tu ne
connais pas, sous le seul prétexte qu'il est ordonnance ? Tu
oublies qu'en temps de guerre les officiers ont sous leurs
ordres des soldats dont la situation, l'intelligence, bref, les
gualités n'ont rien a envier a leurs galons. Pour ma part je
pense que ton mari s'est chargé lui-méme de cette mission,

86



Madame de Baisieux avait peut-étre mis ce jour la des
vétements plus sérieux, et le Capitaine a pu se laisser
emballer par le faste de cette demeure sans avoir a secouer
le moindre scrupule pour t'offrir un décor qu'il jugeait digne de
toi.

Cela n'empéche pas que pour des raisons différentes, je ne
pense pas en effet que nous puissions rester longtemps dans
cette maison. Madame de Baisieux ne nous a pas fait visiter
la cuisine, et je crains fort, qu'a moins de nous faire partager
son fourneau, elle ne nous envoie au restaurant.

Je ne crois pas que l'une ou l'autre de ces solutions vous
enchante.

Quant a moi, il me vient un besoin pressant, et je vais étre
obligée d'aller lui demander ou sont les waters.

Madame de Baisieux, qu'elle rencontre dans le couloir, parait
trés étonnée par la question.

- Vous n'avez donc pas vu la vigne, mon petit ? interroge-t-
elle. C'est trés hygiénique, vous savez. Et comme tous ces
besoins ne se manifestent qu'au petit jour ou a la tombée de
la nuit, la pudeur ne peut étre atteinte. Et puis vous savez, ici,
a part les petits oiseaux....

Sur ces bonnes paroles, Madame de Baisieux disparait dans
un renfoncement du couloir.

Lilia, dont toute velléité en est coupée, s'empresse d'aller
réjouir ces dames avec cette bonne nouvelle.

Apres un examen de conscience tres poussé, aucune des
trois ne se sent capable de discipliner son corps a ce point.
Pour le grand colon, passe encore. Chacune convient qu'elle
a ses petites habitudes a peu prés a heure fixe. Il suffirait de
se rééduquer. Mais allez donc refouler une envie de pipi !
Rien que d'en parler, voila les trois vessies qui se mettent a
bouillonner.
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Madame Leprince, affolée, qui ne trouve plus son papier,
décide que pour cette fois il sera préférable de s'en passer.

C'est un sauve-qui-peut dans la vigne.

Par esprit de solidarité les trois derrieres se sont serrés sur
une méme ligne. La vessie de Lilia s'est libérée d'un jet,
cependant que celles de ces dames se soulagent par petites
giclées timides. En méme temps, elles se claquent les fesses
des deux mains, & une cadence si rapide qu'elles pourront
bientét accompagner les claquettes du Capitaine.

Mais, comme il est bien connu qu'on ne saurait mener a bien
plusieurs taches a la fois, ces dames constatent avec regret
gu'elles ont les pieds trempés. Tous ces bruissements,
auxquels est venu s'ajouter avec le chant des cigales le
bourdonnement des moustiques, se sont infiltrés dans I'oreille
de Lilia avec la douceur d'une musigue mélodieuse.

Aussi commence-t-elle a comprendre toute la poésie de ces
relachements dans la nature, quand ces dames se reléevent,
le derriére en sang.

Malgré la pénombre, elle se rend compte que celles-ci la
regardent se reculotter avec envie, en se demandant, par
guel pouvoir, sa peau a repousseé tous ces insectes affamés
qui les ont dévorées de la téte au pieds.

Elle en rit traitreusement en silence, sans oser dire que c'était
la pour les fesses sans vie de Madame Leprince, le seul
espoir de se refaire une santé.

Les trois, sur le chemin du retour, s'apercoivent que, dans
leur précipitation, elles n‘ont pas remarqué combien la vigne
était pauvre, et qu'il faut vraiment une nuit sans lune pour y
étre a l'abri des indiscrets.
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Aussi, arrivée dans le salon, Madame Leprince suggere-t-
elle...Oh ! avec beaucoup de réticence dans la voie, que dans
la journée, pour le petit besoin, il vaudrait mieux avoir recours
au seau hygiénique.

Bien lui en pris, sous le choc, Marie-Ange, qui en a été
éjectée de son siege, s'est écriée.

- Ah ! non, je t'en supplie. C'est déja assez désagréable
d'avoir a vider de I'eau sale, sans avoir a ajouter une odeur
de pipi a des corvées dégradantes.

Du reste la question ne se posera pas. Des demain matin,
avec Lilia je vais chercher un toit plus confortable, et surtout
moins fantaisiste. En attendant, il faut dormir.

Madame Leprince et Lilia n'ont pas attendu cette invite pour
se glisser dans le divan-lit du salon.
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Marie-Ange a fait sonner le réveil a sept heures. Lilia, qui
n'est pas lavée, a été vitre préte.

Il est convenu que Madame Leprince doit rester pour
s'occuper du bébe.

Marie-Ange, qui compte bien avoir trouvé un gite avant midi,
a décidé de rapporter un repas froid afin de ne rien avoir a
demander a Madame de Baisieux.

Elle a déja un pied dans la voiture, lorsqu'un besoin pressant
la laisse jambe en l'air, hésitante. Elle courrait volontiers se
poser sur le seau hygiénique si son discours de la veille ne le
lui interdisait.

Contrainte de trouver une autre solution, et prévoyant que
deux gardes du corps ne seront pas de trop pour s'aventurer
a la recherche d'un coin plus confortable que la vigne, elle
s'achemine a pas de loup, suivie de Madame Leprince et de
Lilia, vers un batiment un peu en retrait de la maison
d'habitation.

- Ce doit étre une étable, suppose-t-elle. En la circonstance
les vaches seront moins dangereuses que les moustiques
Ayant foncé la premiére, son a-propos spontané, a fort
heureusement évité qu'elles ne passent toutes trois aupres
de Madame de Baisieux, pour des ames en peine a la
recherche d'un mauvais coup.

- Bonjour, chére Madame, lui dit-elle. Nous ne voulions pas
partir a Nimes sans nous étre assurées que vous n'aviez rien
d'urgent a y faire. Mais je vois que nous vous dérangeons
dans une tache qui me parait bien pénible et bien inattendue
pour une femme telle que vous.

Trés intéressées, toutes trois se sont avanceées pour voir de
plus pres Madame de Baisieux en bleu de travail, manches
retroussees, qui s'affaire aupres d'un cheval dont la structure
les fait hésiter sur sa qualité.
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Est-ce un cheval de selle abatardi ? Ou bien une béte de
labour sous-alimentée ? telle est la question qu'aucune
d'elles n‘ose poser.

- Soyez les bienvenues, répond Madame de Baisieux,
souriante. Je suis heureuse de vous présenter Gamin. Je le
soigne un peu comme un enfant, voyez-vous. Tous les
matins je lui nettoie les dents. C'est un travail trés minutieux
gue je tiens a faire moi-méme.

En joignant le geste a la parole, elle sort un mouchoir gu'elle
passe avec un soin méticuleux sur la denture de Gamin. Elle
termine par un coup d'ceil rapide et maternel sur la langue et
satisfaite, se retourne vers les visiteuses qui n'ont pas perdu
un détail du spectacle

- Que de responsabilité ! ; Que de soucis ! pour une femme
seule, gémit-elle. Je dois avoir I'ceil a tout. Pensez, avec
seulement deux domestiques, c'est indispensable.

j'ai acheté ce mas il y a neuf mois, et je suis tres fiere de mes
résultats. Mais que de volonté ! Que de patience, il m'a fallu
déployer aprés I'épreuve que je venais de subir.

Au début ce fut trés dur.

Les regards sont certainement interrogateurs a souhait,
puisqu'aprés un long soupir, Madame de Boisieux reprend le
fil de ses confidences.

- Pensez, dit-elle, en essuyant avec le mouchoir qu'elle a
gardé a la main, deux grosses larmes qui préparaient leur lit
en direction des ailes du nez.

Mon mari m'a quitté apres quinze ans de mariage. Il est parti
sur un coup de téte il y a dix huit mois. En guise d'adieu, il
m'a traitée de baton merdeux.
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Madame de Baisieux a un visage tres mobile, dont le regard
surtout fixe l'attention. Aprés une pause, un ceil s'est pris
d'une fantaisie telle que son auditoire a pu le croire affligé
d'un strabisme passager. Heureusement, il n'en est rien.
Seulement dans le feu du récit, I'un a pris a son élan pour
rattraper le passé, alors que l'autre est resté bien droit, fixé
sur l'avenir, en se cramponnant au présent.

Pour l'observateur qui ne sait plus auquel se fier, l'attention
devient difficile.

- Maintenant il vit avec une petite femme insignifiante
poursuit-elle. Je n'ai pas encore compris.

Lui, un si bel homme ! nous étions si bien assortis. C'est a
croire qu'il est devenu fou. Il est allé jusqu'a me reprocher
mes chats, j'en avais cing. Les pauvres chéris, dans un
appartement immense, ils n'étaient pas bien encombrants.
Tant6t dans le salon, tantdt dans la chambre, ils décoraient,
tout en faisant la joie de mon existence.

Avec cette greluche, mon pauvre Louis a di me regretter
bien souvent. Mais il est trop orgueilleux pour revenir. Quel
changement pour lui ! Elle a a peine vingt cingq ans.

Comment se porte-t-il maintenant, c'est bien connu, la
nouvelle génération n'a plus d'hygiéne.

Avec moi, pas un microbe ne résistait. J'avais en
permanence une grosse bouilloire d'eucalyptus qui
désinfectait et embaumait. Quand je pense que méme cet air
pur que je répandais, il avait fini par me le reprocher.

Ah ! si vous saviez comme il est parti bétement. C'était un
soir d'automne, la bonne venait de faire la couverture quand
mon mari fatigué se retira dans la chambre.

Du salon, qui se trouvait a l'opposé, je l'entendis crier.
Affolée, je me précipitais. Et que vis-je ? Madame de Baisieux
porte une main a ses yeux pour estomper la vision. Mon
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pauvre Louis furieux, cassait tout ce qui se trouvait a sa
portée.

C'est encore un greffier, hurlait-il. Mes amies, c'est ainsi qu'il
appelait mes amours.

Ca sent la merde ici, continua-t-il en me regardant. Toi tu ne
sens rien, évidemment. Et bien moi, j'en ai marre de leurs
pisses et de leurs chiasses, et avant de mourir asphyxi€, tu
m'entends, je fous le camp.

Au méme moment la bonne, cette pauvre Adele qui cherchait
sous les meubles, croyant bien faire, eut I'idée de soulever
I'édredon.

Bien sOr ce n'était pas trés appétissant, mais vous savez ce
gue c'est qu'un accident.

Mon mari qui avait déja le chapeau sur la téte, me prit par les
épaules. Mes bras, qui se trouvaient immobilisés, ne purent
se débattre. Il me roula ainsi sur le lit, la téte la premiere et
rabattit I'édredon.

- Puisque t'en veux, t'en boufferas salope, gronda-t-il. Je crus
en mourir, avant qu'il ne se calme. Il me maintint ainsi
coincée, en me secouant sur le lit, jusqu'au moment ou je
perdis connaissance.

Ce fut Adéle, le lendemain, qui me conta la suite.

Mon mari qui se décida a soulever I'édredon s'exclama.

- Ah'! ¢a, c'est un beau baton merdeux. Elle a eu son compte,
la garce, maintenant je peux m'en aller tranquille.

Adele me voyant sur le lit, inanimée appela les pompiers.
Quand je revins a moi, je me crus sur un bateau, au milieu
d'une mer déchainée. Mais lorsque je vis des casques dores,
et un gros jet qui inondait ma chambre, je réalisais.
Seulement, je ne sus jamais ce qu'Adele leur avait dit pour
gu'ils opérent ainsi.

J'essayais de me soulever, mais j'entendis une grosse Voix
qui ordonnait.
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- cay est, les gars vous pouvez y aller.

C'était sGrement le chef des pompiers, car aussitét deux
grands gaillards se jeterent sur moi et m'emportérent dans la
salle de bains ou ils m’allongérent sur une couverture
gu'Adeéle avait préparée.

- Et bien, ma petite dame, vous avez de quoi vous occuper,
lui dirent-ils et ils partirent.

- Voyez un peu ou la folie de mon pauvre Louis m'avait
conduit.

Profitant du long soupir de Madame de Baisieux, Madame
Leprince s'empressa de lui dire que c'était la, évidemment,
une histoire bien navrante, dont elle pourrait raconter la suite
une autre fois, car ayant déja perdu beaucoup de temps, sa
fille est obligée de partir.

Marie-Ange en téte, toutes trois courent au seau hygiénique
sur lequel chacune se libére avec le laisser-aller des grandes
émotions. Mere et fille ayant accepté cette extrémité avec la
résignation de la fatalité, l'opération s'est faite sans
commentaire.

Arrivée a Nimes, Lilia a stoppé la voiture dans une rue du
centre, afin d'étre en plein champ de bataille.

C'est a la vitrine d'un boulanger que Marie-Ange découvre la
petite annonce tant désirée.

"Immeuble bourgeois, rue de la maison carrée, deuxiéme
etage. Appartement meublé. Deux pieces, cuisine, toilettes.
S'adresser a Monsieur Massellin, tailleur sur mesure
hommes, dames. Spécialiste de la coupe scientifique”

Monsieur Massellin dispose de tout I'étage, qui comprend

deux appartements. Se réservant le plus grand dans lequel il
a son atelier, il loue lautre meublé, afin que Madame
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Massellin son épouse, puisse boucler le budget du mois
guand les clients se font rares.

Apres un rapide coup d'ceil, Marie-Ange convient que cet
appartement est tout simplement le fruit de la providence, le
mobilier, qui est modeste et propre, se compose du strict
nécessaire.

- C'est tres intelligemment meublé, glisse-t-elle a l'oreille de
Lilia. Il n'y a vraiment que chez soi, dans un décor familier,
gu'on aime s'entourer d'un tas d'objets inutiles. Mais ces
mémes petites choses chez les autres, font toujours figure de
brocante.

C'est ainsi qu'elle décide que, puisqu'il y a une chambre avec
une armoire, un lit et une salle a manger dont les meubles
d'un Henri, peu importe lequel, laissent la place a un divan de
deux personnes, que Lilia partagera avec Madame Leprince
lorsque le capitaine sera libéré, il n'y a pas a hésiter.

Un bref coup d'ceil dans la cuisine, le cabinet de toilette et les
WC qui sentent bon la peinture fraiche lui font sortir son
carnet de cheques.

Voila les clefs, vous viendrez vous installer quand vous
voudrez, dit Monsieur Massellin, qui ne sachant comment
manifester sa joie, éprouve le besoin d'en donner
I'explication.

- C'est que, voyez-vous, pour nous c'est un coup dur. Tous
ces messieurs qui jouent au petit soldat n'usent plus de
costume de ville. Ah ! Bien sdr, quand ils vont rentrer chez
eux et gqu'ils vont voir que les mites, et peut-étre méme les
doryphores se sont servis en leur absence, il va y avoir du
pain sur la planche. Mais en attendant, il faut tenir le coup.

Marie-Ange, qui trouve certainement que ses soucis sont

assez lourds a porter, se contente de donner une poignée de
mains compatissante en entrainant Lilia dans I'escalier.
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Aprés quelques achats, le retour est joyeux. Toutes deux se
réjouissent pour le coété pratique de leur découverte. Mais si
Marie-Ange voit la un reméde a ses ennuis domestiques, Lilia
pense surtout aux conquétes que la situation du nouveau
domicile va lui faciliter. Ayant toujours a l'esprit I'ébauche de
la vie parisienne qui l'attend, elle s'est jurée d'étre une vraie
femme avant de retrouver Solange.

Heureusement que celle-ci ne s'est apercue de rien.
L'opération faite, ce sera toujours une source de ridicule en
moins. Et puis quelques expériences ne feront pas de mal,
avant de rentrer dans le droit chemin. Solange ne pourra qu'y
gagner
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Seule au mas, madame Leprince qui a trouvé le temps long,
apprécie encore plus le résultat. La joie lui coupant I'appétit,
elle suggérerait volontiers de partir des maintenant, si la
bienséance ne le lui interdisait.

Ces dames en effet se doivent de faire des adieux décents a
Madame de Baisieux.

L'heure du repas n'étant pas indiquée, il faut attendre le début
de I'aprés midi.

Marie-Ange, qui n'a pas perdu de temps pour étaler les
provisions quelle a rapportées, est déja en train de picorer.
Comme les travaux de mastication incitent a la méditation, sa
pensée n'a pas été longue a exploser.

- Je vais tout de méme essayer de récupérer une partie de
l'argent que Jacques lui a donné. Déja que, pour un mois,
c'était cher payé, mais pour une nuit ce serait de
'escroquerie. Je ne peux pas me permettre de gaspiller
I'argent ainsi. Avec tous ces frais imprévus, quand la vie sera
redevenue normale, je devrai réviser mon budget. Comme je
ne peux pas supprimer les cing a sept, tant pis je réduirai sur
les petits fours. Et puis au lieu de proposer un assortiment de
jus de fruits comme avant, tout le monde boira de I'orangeade
gue je préparerai moi-méme d'ailleurs.

- Ne dis donc pas de bétises, gourmande Madame Leprince.
Tiens prends d'abord ces deux mille francs, aprés nous
verrons. Et n'oublie jamais que les galons de Jacques
peuvent dépendre d'un petit four.

Maintenant, si Madame de Baisieux ne veut pas te
rembourser, et bien tant pis. Elle a l'air d'un dréle de
phénomene, et je préfere ne pas avoir d'histoires avec elle.
Lilia, qui trouve gu'elle a assez donné de sa personne, et pas
toujours de la maniere dont elle l'aurait souhaité, se garde
bien de prendre part a la conversation.
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Comme la collation se termine, elle laisse ces dames a leurs
préoccupations pour aller guetter dans le couloir une
apparition de Madame de Baisieux.

Pas un bruit. C'est a croire que tout dort.

Enhardie par le silence, elle s'aventure de plus en plus loin.
Elle pousse méme l'audace d'aller réder dans la partie qui,
sans étre interdite, n'est pas destinée aux locataires, mais qui
pour des frontaliers de bon voisinage, peut étre considérée
comme une zone franche. Un pas entrainant l'autre, elle
arrive dans une espéce d'antichambre assez sombre d'ou
part le demi cercle imposant d'un escalier de pierre. Sur les
marches, viennent se briser les rayons verts et rouges du
soleil, qui transpercent sans pitié les vitraux multicolores.

Ne découvrant aucune trace de vie et ne percevant pas le
moindre bruit, elle va revenir sur ses pas. Mais la, dans le
renfoncement qui lui est en partie masqué par le départ de
I'escalier, et ou, hier soir elle a vu disparaitre Madame de
Baisieux, elle distingue une demi-lune en bois foncé juchée
sur des pieds assez hauts et qui lui semble étre un piano.
Depuis plus d'un mois, elle n'a pas entendu le moindre
morceau de musique, méme pas une rengaine. La TSF a
Courcorés, on en ignore I'existence. Bien a I'abri derriére ses
monts, cette petite bourgade s'est protégée jusqu'a
maintenant de toutes infiltrations malsaines.

Aussi aucun son harmonieux, autre que le chant des oiseaux,
n'est venu lui divertir l'oreille, Une envie folle de rompre le
silence la porte en avant.

C'est en effet un superbe piano, dont la queue n'en finit pas.
Les connaissances qu'elle a en solfege, sa dextérité au
violon, lui ont vite permis, aprés quelques legcons de pianoter
les airs a la mode. Aussi attaque-t-elle sur le "Boum" de
Charles Trenet, qui fait résonner des "boums" dans toute la
maison.
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L'ambiance est créée, elle s'y laisse glisser avec la fougue de
ses vingt ans. Elle chante a tue-téte. Elle est lancée, tous les
couplets vont y passer. Enfin le dernier "boum™ a retenti. Elle
fait une pause en réflechissant & ce qu'elle va jouer,
lorsqu'elle entend des éclats de voix qui semblent parvenir du
salon ; Elle se rappelle avoir laissé ces dames qui
paraissaient plus enclines a la réverie qu'a la discussion.
Intriguée malgré tout, elle referme le piano et s’enfonce dans
le couloir. Dans cette maison, les résonnances brouillent un
peu les pistes, aussi doit-elle coller son oreille sur la porte
pour avoir la certitude de ne pas s'étre trompée.

Elle entend la voix courroucée de Madame de Baissieux

- On ne se permet pas d'user d'un instrument qui ne vous
appartient pas, sans en avoir demandé la permission. Mais
c'est bien connu, on profite des gens qui vous offrent
I'nospitalité pour se croire tout permis. C'est une honte, hurle-
t-elle. Mon Dieu, moi qui ai voué mon piano a Notre Dame de
Bonne Espérance, poursuit-elle en baissant le ton. Je ne
jouais que pour elle. Que va-t-il m'arriver maintenant ? Apres
cet outrage, et sur mon piano, cet air de faubourg. C'est tout
simplement profaner la musique, vous entendez, profaner la
musique.

Prise de scrupules, Lilia, qui ne veut pas laisser ces dames
se débattre seules avec Madame de Baisieux, pour une
indélicatesse dont elle est responsable, fait courageusement
son entrée dans le salon.

- Madame, je suis désolée et je vous prie de ....
Mais Madame de Baisieux qui fonce sur elle avec des yeux
bien droits cette fois, ne la laisse pas continuer.
- Et Boum, et votre cceur fait boum, je vous en foutrais des
boums, lance-t-elle avec une pluie de postillons.
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Ce doit étre la hargne de la ménopause, pense Lilia, que
cette colere amuse.

Madame de Baisieux, qui continue a vociférer et a gesticuler,
est en effet plus comique gu'impressionnante.

- Quelle génération ! Quelle perversion ! a I'dge ou on devrait
encore étre au couvent. En ce qui me concerne, jaurais
mieux fait de ne pas en sortir, poursuit-elle en tendant les
bras vers le ciel. Pour voir ce que jai vu, et entendre ce que
jai entendu. Oh ! Mais vous en reviendrez-vous aussi ma
petite demoiselle !

- Mais, répond Lillia avec la voix de l'innocence, j'en suis
revenue, car je ne me marierai pas. Les hommes ne
m'intéressent pas.

Alors, a sa grande surprise, et a celle de ces dames, les yeux
exorbités par la colére et qui semblaient prét a tomber, ont
repris aussitdét leur place, et doucereuse, Madame de
Baisieux a susurré.

- On dit ¢a ! Allons, vous étes une bonne petite. Embrassez-
moi.

L'incident clos, Marie-Ange trouve le moment propice pour
glisser le petit discours qu'elle a minutieusement préparé.

- Justement, chére Madame dit-elle, je vais vous annoncer
une bonne nouvelle. Nous partons. Ce matin, un coup de fil a
la base aérienne m’a appris que le commandant était déplacé
a Toulon. Un message me priant d'aller I'y rejoindre était prét
a étre expédié, quand j'ai téléphoné.

Je me rends compte combien il faut de charité pour supporter
des personnes étrangéres sous son toit. Le bénéfice qu'on en
tire, si allechant qu'il soit, ne saurait étre en rapport avec le
sacrifice. J'espére que pour une nuit nous ne vous avons pas
occasionné trop de dérangement. Je me ferai cependant un

100



plaisir de vous abandonner la moitié de la somme que mon
mari vous a avancé pour le mois.

- Alors, si je comprends bien, il me faudra vous rendre de
l'argent suffoque Madame de Baisieux qui s'est mise a
marcher de long en large a travers le salon, comme si elle
essayait de rattraper ses yeux qui tentent & nouveau de lui
échapper.

Voila bien la mentalité des officiers. Tout leur est di. Avec le
souci que je me suis fait, les regrets, depuis trois semaines
gue javais promis au Commandant de vous loger, ca n'est
pas cher payé, je vous le garantis.

Mais au fait puisque vous y tenez tant a votre argent, allez
donc chercher ce qu'il en reste. Vous le trouverez au dessus
du piano, aux pieds de Notre Dame de Bonne Espérance.
Tous les cierges au trois quarts consommés, vous pourrez
aussi les emporter, ils vous appartiennent.

Madame Leprince, qui était fixée sur le résultat de la
diplomatie de sa fille, commence a s'impatienter. Aussi,
avance-t-elle, I'air compréhensif, vers Madame de Baisieux.
Merci, Chere Madame lui dit-elle. Merci pour tout. Et sachez
combien nous sommes touchées par I'emploi que vous avez
fait de cet argent.

Pour notre part, il et été préférable que ces cierges se
consument a l'intention de Saint Antoine plutét que pour cette
Sainte que nous ne connaissons pas. Mais chacun ses
besoins.... N'est-ce pas ! Que cette Dame de Bonne
Espérance continue a prendre soin de vous !

Sur ces bonnes paroles, madame Le prince tend la main a
Madame de Baisieux, apaisée. Marie-Ange et Lilia en font
autant.

Alors que la voiture roule cahin-caha sur le chemin de terre
qui rejoint la route nationale en longeant la vigne
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providentielle, de Madame de Baisieux, Lilia voit Madame
Leprince dans le rétroviseur qui sur le siege arriére, agite son
mouchoir devant ses yeux.

- Elle chasse un cauchemar, se dit-elle. Mais au méme
instant le mouchoir tombe et la grande main de Madame
Leprince s'abat lourdement sur sa joue.

- Je l'ai eu, s'écrie-t-elle.

Dans son subconscient, elle a la conviction d'avoir tué le
dernier moustique de la création.
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Dans la maison carrée l'installation est terminée. Apres une
toilette raffinée qui a méme été poussée jusqua la
coquetterie, Marie-Ange et Lilia ont retrouvé leur éclat. Méme
Madame Leprince a un air de féte. Impatiente de se
replonger dans le monde civilisé elle propose une promenade
en ville.

Dans sa jupe plissée, son petit chemisier et ses cheveux au
vent, a c6té de ces dames chapotées, gantées jusqu'au
coude, Lilia pourrait se sentir en état d'infériorité. Mais il n'en
est rien. Dans cette tenue, elle se sent tres a l'aise

Du reste, le regard des hommes qui la croisent suffirait a lui
rendre son assurance si le moindre complexe s'avisait de la
tourmenter.

Cependant, malgré ces petits succes et la beauté des Jardins
de Le Nétre, la promenade lui parait longue.

Entre ces deux mondaines, qui n‘ont d'autres préoccupations
gue leurs soucis domestiques et leurs querelles de famille,
elle s'ennuie.

D'autre part, le goGt qu'elle a pu éprouver pour Marie-Ange lui
étant définitivement passé, celle-ci ne doit plus compter sur
son indulgence pour étre parée de toutes les qualités.

Loin de son admiration du début, qui trouvait a sa fraicheur
des raisons qui lui faisaient honneur, Lilia est maintenant bien
pres de penser qu'elle a tout simplement un ventre sans
entrailles, qui ne peut méme pas espérer |'épanouissement
dans la materniteé.

Son corps, qu'elle se représente apres la quarantaine, aussi
desséché que celui de Madame Leprince, sera tout juste
assez solide pour supporter sa téte vide.

Le nouveau jugement que Lilia porte sur son amie, lui rend sa
compagnie de plus en plus pénible, et renforce son besoin
d'évasion.
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Ainsi, des le premier matin, s'est-elle proposée pour les
courses, a la grande joie de ces dames, qui ont horreur des
épiciers et qui n'aiment pas sortir échevelées.

Au saut du lit, elle est allée chercher le lait. La crémerie n'est
pas loin. L'aller retour lui a pris vingt minutes au plus.
Cependant, elle sent que cette promenade au réveil la mettra
en forme pour toute la journée.

Malgré ses escapades solitaires, la premiere semaine se
déroule sans qu'aucune rencontre intéressante ne vitrine la
pimenter.

Lilia qui fait son examen de conscience s'avoue qu'elle en est
en partie responsable.

Les premiers jours, attirée par les vitrines, dont la variété et le
gout feraient bailler d'admiration le lieutenant Legendre, elle
n'a prété aucune attention a l'intérét qu'elle aurait pu susciter.
En se promettant d'étre moins distraite dans les jours qui vont
suivre, elle vient de se rendre compte gu'il faut un choc, un
appel irrésistible ou un prétexte élégant, comme le broc avec
le lieutenant, pour se laisser aller a l'invitation d'un monsieur
qui vous aborde dans la rue.

Les freins puissants des Grattin, aux rouages compliqués,
I'emporteraient certainement sur la fougue des Fivelli.

Lilia ne demande qu'a étre fixée au plus vite. Mais hélas
l'occasion tarde a se présenter

Elle en est la de ses tourments lorsque le Commandant arrive
rue de la Maison Carrée.

Aussitot, Marie-Ange s'est mise en arrét, comme un chien de
chasse bien dressé, qui attend l'ordre du maitre pour
reprendre son élan.

Le jour du mariage, Jacques chéri a di placer dans un repli
bien secret, comme il n'en existe que chez les femmes, une

104



espece de mécanique réglée comme un mouvement
d'horlogerie, et qui ne se déclenche qu'en sa présence.

Lilia voudrait bien savoir quel plaisir peut éprouver un homme
avec une femme dont lattachement est synonyme de
servilité.

En attendant d'éclaircir ce mystere, son avenir avec Solange
ne lui en parait que plus attrayant, plus naturel aussi.

Le mariage de ses parents, I'exemple qu'elle a sous les yeux,
sont suffisants. L'intransigeance de ses vingt ans lui fait
déduire que hommes et femmes sont faits pour s'accoupler
comme chiens et chats et que les étres vraiment évolués ne
se laissent pas leurrer par cette erreur grossiére de la nature.
Puisque l'erreur est faite, irrémeédiablement faite, qu'une
femme qui désire un enfant se soumette a cette loi
absurde...soit. Ce n'est pas une raison pour rester
définitivement sous la tutelle ou a la disposition du male.

Elle sait tres bien que toutes les femmes n'abdiquent pas de
leur personnalité comme Marie-Ange. Mais, méme chez
celles-1a, il y a un c6té servile qui la choque, puisqu'il se place
sur le plan méme de l'intimité.

S'il n'existait pas, pourquoi dirait-on toujours d'une femme
gu'elle se donne, et que I'hnomme trouverait choquant qu'on
en dise autant de lui.

Les hommes prennent, pense Lilia. lls prennent d'abord la
femme et ensuite leur plaisir. Tout leur est di. Combien plus
douce, plus équitable, plus harmonieuse aussi, est a ses
yeux l'intimité entre deux femmes.

Quant a ces Messieurs, qu'ils s'arrangent entre eux.

Toutes ces réflexions lui viennent a l'esprit alors qu'elle attend
le sommeil dans le lit de la salle a manger qu'elle partage
avec Madame Leprince.

Un coup d'ceil sur le buste de celle-ci qui est seulement voilé
par une chemise de nuit décolletée en linon blanc, et que le
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drap découvre jusqu'a hauteur du nombril, a cause de la
chaleur, a failli la plonger dans le doute.

Mais, voulant colte que colte étre en accord avec elle-
méme, elle a aussitdt pensé, heureusement que toutes les
femmes ne ressemblent pas a Madame Leprince, pourvu que
toutes les femmes ressemblent & Solange.

Ses pensées commencent a s'embrouiller.

Aurai-je du plaisir avec un homme ? En aurai-je plus qu'avec
Solange ? Peut-étre est-ce 1a, a I'exception de Marie-Ange, le
secret de ces femmes asservies

Questions et réponses, dans un cerveau engourdi sont déja
le domaine du réve et elle n'en retrouve aucune trace au
réveil.

Un tour d'horizon dans le lit, avec le bout du pied, lui fait
savoir que Madame Leprince est déja levée. Pensant qu'il est
tres tard, elle ouvre les yeux. A travers les volets ajourés, le
soleil inonde la piéce.

Etonnée de ne percevoir aucun bruit, elle tend l'oreille.

Une personne, si silencieuse soit-elle, laisse toujours dans
son sillage un froissement de tissus, et a I'age de Madame
Leprince, le bruit sec d'une articulation qui craque, devrait lui
en signaler la présence.

Mais rien ! Tout en restant sceptique, elle se demande si
Madame Leprince n'est pas partie, toute échevelée, chercher
le lait pour Jacques chéri. A ce moment, celle-ci lui apparait a
travers les pieds massifs de la table Henri 2, dans une
position qui a failli lui faire pousser un cri.

Allongé sur trois chaises le long corps maigre de Madame
Leprince fait figure de cadavre.

Cette vision fait supposer a Lilia que, prise d'un malaise, et
afin d'éviter le contact d'une viande froide au réveil, elle a
préféeré aller mourir 1a, discrétement, sans déranger
personne.
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Pressée de s'en assurer, c'est a peine si elle arrive a
articuler.

- Madame Leprince.

- Ah ! quelle nuit, soupire celle-ci. Vous voila enfin réveillée.
La voix surprend autant Lilia que si elle sortait d'un cercueil.
Maintenant que le corps se dresse sur son séant, elle est
bien préte a croire aux revenants. Avec sa bouche ouverte,
ses yeux agrandis par la peur, elle doit aussi faire une
impression bizarre a Madame Leprince qui demande d'une
VOoix grelottante.

- Mais qu'avez-vous, mon petit, vous ne vous sentez pas
bien ?

Lilia n'ose pas répondre. Une évidence, a laquelle elle aurait
dd penser plus t6t, vient de lui frapper l'esprit. Madame
Leprince est devenue folle. Mais oui, puisqu'elle est bien
vivante, il n'y a qu'une crise de démence qui a pu la mettre
dans cette posture ridicule et inconfortable.

Mais elle n'est pas rassurée pour autant.

Tout doucement, genoux tremblants, elle essai de se glisser
hors du lit, afin d'aller prévenir Marie-Ange.

Mais elle a seulement un pied a terre quand la voix
inquiétante se fait a nouveau entendre.

- Et bien, mon petit ! vous ne dites rien. Vous n'étes pas
surprise de me voir la ?

- Oh, mais si, répond-elle aussitdt, encouragée soudain par
ces paroles pleines de bon sens. J'ai méme eu tres peur.

- Peur de quoi ? Mais c'est vrai, vous étes toute blanche.
Pourtant vous vous étes reposeée.

Moi, par contre, sur ces trois chaises, je n'ai pas fermé I'ceil.
Nous voila bien maintenant, avec des punaises.

- Des punaises ! s'exclama Lilia rassurée.

- Mais oui, mon petit. Réveillée a une heure du matin par
leurs morsures, j'ai allumé. Vous dormiez a poings fermés.
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Quand j'ai vu ces sales bétes me courir sur les jambes, je n'ai
pas eu envie de rester au lit pour leur servir de pature.

Je me suis allongée comme j'ai pu sur ces chaises.

Quand j'ai éteint, vous dormiez toujours. Mon Dieu, a votre
age, c'est bien normal, mais si ce matin vous n'étes pas
entierement dévorée, vous étes un phénomene.

- je suis ce phénoméne, répond Lilia, et comme je suis aussi
affamée que vos convives lorsqu'elles se régalent sur vos
cuisses, je vais chercher le lait.

- Prenez-en deux litres, précise Madame Leprince, Jacques
en boit beaucoup. Mais Lilia réalise qu'a part son manteau
bord a bord qui est pendu dans I'entrée, elle n'a rien pour se
Vetir.

Le soir, en l'absence du Commandant, elle se déshabillait
dans le cabinet de toilette. La veille, elle était déja préte a se
coucher lorsque celui-ci était arrive, si bien que pour
récupérer ses vétements, il lui aurait fallu traverser la
chambre.

Ne voulant pas déranger, et n'y attachant pas au fond
beaucoup d'importance, elle part nue sous son manteau. En
tirant bien, le devant arrive a croiser sur deux centimetres.
Bien maintenu par son bras replié, bien malin celui qui
pourrait deviner ?

L'escalier lui pose cependant un probleme, mais elle a quand
méme la certitude de 'avoir descendu dignement.

Dans la rue, la voila maintenant qui trottine de plus en plus
vite. Le frottement du tissu sur ses seins s'est accélére et elle
en ressent le plus grand bien. Au retour avec la boite pleine,
elle se laisse aller & sa marotte favorite. Elle flane. Le nez
collé a ses vitrines préférées, elle a parfois du mal a se
détacher.
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C'est celle de lantiquaire qui la retient toujours le plus
longtemps. En dessus de la porte une plaque rouge soutenue
par deux amours, sur laquelle est inscrit en lettres d'or " Aux
reliques Gallo-Romaines" éveille la curiosité des passants.

En fait, a part quelques fresques, quelques objets trés
anciens, qui, pour certains amateurs, pourraient passer pour
des reliques, le reste est surtout de la brocante.

La premiére fois qu'elle s'y arréta, le marchand était dans la
boutique et Lilia trouva que tout compte fait, c'était lui qui
avait l'air le plus Gaulois. Depuis, elle ne I'a plus revu, et le
bec-de-cane était toujours absent. Chaque fois, elle
s'éloignait, décue, non pas de labsence du marchand
proprement dite, mais a cause d'un vase qu'elle aurait aimé
acheter pour offrir & Marie-Ange.

Aujourd'hui la porte est grande ouverte.

Emportée par la joie, elle fonce.

- Il'y a du monde s'écrit-elle en la secouant.

La grosse cloche qui y est pendue fait raisonner des drelins
qui lui rappellent l'instant solennel de I'élévation a la messe. A
croire que le matériel du jour de Paques de l'abbé Grégoire
n'a pas pu aller plus loin.

- Voila, voila répond le Gaulois

Il avance a pas lourds et mesurés en trainant des pieds. C'est
un homme d'une quarantaine d'années, grand, massif. Les
muscles sont puissants, la charpente parait solide. Une
grosse bouille joufflue, aux yeux rieurs, aux levres charnues,
fait de lui un gaulois sympathique. La chemise, dont les pans
flottent sur le pantalon s'ouvre largement sur la poitrine
rousse et velue qui répand une bonne odeur de suint.

Le torse penché en avant, il s'est approché si prés de Lilia et
il respire si profondément qu'elle sent son souffle chaud
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s'infiltrer dans I'encolure de son manteau et lui courir sur la
poitrine.

Simultanément, elle a posé la laitiere qui lui encombrait la
main droite, et, de la main gauche, elle s'est emparée du
vase

- C'est combien ? demande-telle.

Pour toute réponse la grosse patte du gaulois lui creuse les
reins et son ventre est projeté en avant.

- Mon regard m'a encore trahi, se dit-elle, en se rappelant que
Madame Fivelli lui reprochait bien souvent les étincelles que
lancaient ses yeux lorsqu'ils croisaient ceux des hommes.
Aussi les a-t-elle fermés aussitot.

Mais, au méme instant, ses levres sont aspirées par une
succion si puissante que sa langue en est emportée.

Elle a limpression de fondre dans le Gaulois. Quand il
relache son étreinte, et qu'elle voit sur son pantalon la
marque de son sexe si bien imprimé, elle se souvient qu'elle
est nue.

- Mon manteau en a pris a son aise quand j'ai posé le pot a
lait. Evidence qu'elle vient juste de réaliser...

Le Gaulois qui a retiré le bec-de-cane, emporte sa proie a
bout de bras vers le fond du magasin.

Comprenant la fatalité de cet instant, elle s'y laisse glisser
comme un fruit trop mdr qui se détache lui-méme de son
arbre.

Avec une tendresse de nourrice, le Gaulois vient de l'allonger
sur un Récamier.

Tréve de courte durée, car, emporté a nouveau par sa
bestialité primitive, il se rue de toutes ses forces sur elle.

Il I'étreint, la serre, la déchiquéte comme un aigle affamé.
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La proie, oh miracle ! s'écarte, se dilate, s'ouvre comme une
fleur s'ouvre aux premiers rayons du soleil. Elle attend son
pollen.

Le vent violent qui a répandu le pollen chaud et velouté a
déchiré les pétales qui se sont envolés.

Le Gaulois écume, et son souffle raugue semble soudain
sortir d'une caverne.

il se reléve lentement et se réajuste avec des gestes précis.
Puis, aprés avoir versé le fond d'un broc dans le premier
récipient qui se trouvait a sa portée, il le tend a Lilia.

Elle se rend bien compte que l'objet est tres ancien, mais ne
sachant pas s'il s'agit d'un plat a barbe ou d'un bénitier, elle
se demande ce qu'elle doit en faire.

- Voila pour te faire un peu de toilette, précise le Gaulois. Ca
ne sert pas a grand chose, mais on ne sait jamais.

Il y a si peu d'eau, qu'elle si rince juste le bout de ses doigts,
trop heureuse de trouver un prétexte pour prolonger le plaisir
gu'elle a de se sentir pleine comme une outre de cette
essence gauloise.

Trés vite elle se reléve et elle le voit qui la regarde avec de
bons yeux dans lesquels toute trace de bestialité a disparu. Il
tient, avec toute la délicatesse de ses grosses pattes velues,
le vase tant convoité

- Emporte le, dit-il. Et tiens, voila cent francs, tu t'achéteras
des fleurs, en te souvenant que la plus belle, c'est toi qui me
I'as donné. Mais au cas ou je ne te reverrais pas, je tiens a te
féliciter tout de suite. Tu es faite pour I'amour. C’est le plus
beau compliment qu'un homme puisse faire a une femme,
mon petit. Avec ta petite gueule de voyou, si tu sais en
profiter, tu feras du chemin.

Lilia part avec le pot au lait dans la main gauche, et de l'autre,
avec son bras replié sur le manteau, elle serre le vase sur
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son cceur. Tout comme un champion, elle a remporté sa
coupe.

Rue de la maison Carrée, elle attaque la premiere.

- Me voila enfin, soupire-t-elle. J'ai bien cru qu'il me faudrait
revenir sans le lait. Il n'y en avait déja plus lorsque je suis
arrivée, alors j'ai d0 attendre la deuxiéme livraison.

- Mon pauvre petit, on vous en donne des corvées, répond
Madame Leprince, compatissante. Mais qu'avez-vous donc
la, s'étonne-t-elle, en regardant le vase.

- Il est joli, n'est-ce pas, murmure Lilia avec ravissement. Je
I'ai acheté aux reliques gallo-romaines. Ca m'a fait patienter
en attendant le lait.

Comme a cet instant le Commandant sort de la chambre, tout
frais rasé suivi de Marie-Ange qui sent bon la lavande, elle se
souvient d'une réplique qu'une commere avait lancée a sa
grand-mere.

- Cette chose-la, Madame Grattin, n'y a pas de miracle ! C'est
comme tout le reste, faut que ¢a sorte par ou c'est rentré.

Elle fonce dans le cabinet de toilette.

Complétement rassérénée, elle se jette sur le petit déjeuner
avec autant d'appétit qu'un travailleur de force.

Du coup elle comprend soudain tous les risques que prirent
de tous temps les males pour nourrir leurs femelles.

Son café au lait avalé, le Commandant, qui mange peu,
laisse ces Dames a leurs tartines.

- Je vais faire quelques courses dit-il & Marie-Ange, je serai
de retour vers onze heures.

Madame Leprince, qui s'est bien gardée de parler des
punaises devant son gendre, s'empresse d'annoncer la
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nouvelle a sa fille. Celle-ci tout d'abord, reste muette. Puis
apres quelgues secondes de réflexion, annonce sa décision.

- Sl y a des punaises chez les Masselin, personnes
soigneuses et propres, c'est que toute la ville en est infectée.
Comme il n'est pas question que je m'éloigne de Jacques, la
seule solution est de leur déclarer la guerre.

C'est ainsi que Lilia, muni d'un grand cabas, a été chargée
d'y entasser un échantillon de tous les produits qu'elle pourra
trouver pour mener a bien cette lutte qui s'annonce opiniatre.
A deux cent métres de chez les Masselin, il y a un droguiste.
Juste a c6té une pharmacie dont la vitrine a chaque extrémité
est ornée de larges glaces devant lesquelles Lilia passe
toujours lentement.

Aujourd'hui, elle n'y reconnait pas sa silhouette. Son ventre
légerement en avant, ses épaules bien effacées, qui font
rebondir encore mieux sa poitrine, sa téte bien droite, lui
donnent un port de reine. Elle passe et repasse plusieurs
fois, surprise et satisfaite.

- Mais pourquoi s'étonner ? Pense-t-elle tout a coup, n'ai-je
pas ce matin méme été sacrée 'Reine de la Gaule".

Cette constatation la rend toute guillerette.

Aprés la tentation d'un dernier coup d'ceil dans la glace,
sentant le cabas qui se balance au bout de ses doigts, elle se
décide a entrer chez le droguiste.

Mission accomplie, elle a dévalisé trois boutiques et déballe
au nez de ces Dames tout un choix de produits dont
I'efficacité, lui a-t-on assuré, est garantie.

Aprés le déjeuner, le Commandant a eu la bonne idée de
repartir faire des courses et Marie-Ange est passée aussitét a
lattaqgue des punaises. Lorsqu'il revient, la bataille est
terminée.
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- Devine qui je viens de rencontrer ? Demande-t-il & Marie-
Ange.

- A voire ton air joyeux, je pense gu'il s'agit d'un ami. A moins
gque ce ne soit une jolie femme, minaude-t-elle, ['ceil
soupgonneux.

- Tu es trop sotte. Je vais te le dire. Tu te souviens d'Alain
Paziols?

- Alain Paziols? Mais voyons cherche-t-elle... C'est bien lui
gue nous avons rencontré il y a deux ans a Bordeaux, ou il
était en convalescence. Je suis sdr qu'il est passé Colonel.
Mais au fait il n'est pas retourné en Indochine ?

- Et bien si. Mais en aolt dernier, alors qu'il soldait ses
congés en France, il a été réaffecté a un autre régiment.

Il est a Nimes pour huit jours. Je crois méme qu'il y a son
domicile. Enfin, nous saurons tout cela ce soir, je l'ai invité
pour le café.

- Jacques ! Paziols ici ? j'espére que tu n'auras pas a le
regretter. Quand il se met a raconter ses souvenirs, je le
trouve tellement vulgaire.

- Oui bien s0r. Je suis tout a fait de ton avis, répond le
Commandant l'air pensif. Mais il a des relations dans tous les
ministéres, je tiens colte que colte a garder le contact. Tu
me diras gu'en ce moment, les ministéres .... Enfin, on ne sait
jamais. De toute fagon, n'aie aucune crainte, ce soir nous
aurons assez du présent sans que Paziols soit tenté de
s'égarer dans ses souvenirs.

C'est ainsi qu'aprés le diner, Lilia fait la connaissance de
Monsieur Paziols.

Il se présente dans un costume dont la coupe sans étre
scientifique n'en est pas moins savante. A la boutonniére, un
ceillet grenat laisse apparaitre la nature raffinée de celui qui
le porte.

Lilia est étonnée, dans cette tenue, rien ne trahit l'officier. Le
Colonel Paziols, puisque Colonel il est devenu a la grande
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amertume de Marie-Ange. Elle prétend qu'il décroche ses
galons grace aux hamecons qu'en permanence, il pose dans
les antichambres de la République. Mais force lui est de
constater gu'il n'a pas les gestes gauches qu'elle déplore
chez le Commandant lorsqu'il se met en civil.

Celui-ci semble toujours avoir laissé sa personnalité collée a
la doublure de son uniforme. Il est alors aussi lamentable
gu'un cog qu'on aurait plumé vivant.

Une téte carrée, des cheveux bruns, un visage buriné, malgré
ses quarante trois ans, semble contenir les souvenir d'une vie
déja bien remplie, un teint basané font d'Alain Paziols un
personnage intéressant. Méme ses yeux qu'il écarquille
derriere des verres épais cerclés d'écaille, ne semblent pas
ridicules tant ils pétillent d'intelligence.

Les présentations faites, Marie-Ange avance le crapaud a
son intention, seul fauteuil de la maison. Le Colonel s'y laisse
tomber comme un parachutiste sur une botte de foin. S'y
calant tant bien que mal, il se retrouve tout bétement le
derriere plus bas que les genoux. Lilia, qui a tout de suite fait
un rapprochement avec la position que prend Monsieur
Grattin pour honorer la nature, rit toute seule dans son coin.
Puis, faisant la comparaison avec le Commandant qui y est
tres a l'aise, elle s'apercoit que le Colonel est beaucoup plus
grand et que ses épaules plus larges dépassent du dossier.
Prise de pitié, elle se précipite sur une chaise.

- Le Colonel s'y sentira peut-étre plus en sécurité dit-elle en la
lui offrant.

- Mon Dieu, je me suis effondré plutét qu'assis, et j'ai bien
peur que le crapaud n'en meure si je continue a l'écraser
ainsi, dit-il en joignant sa bonne humeur a celle de Lilia.
Marie-Ange, dont les joues ont pris la teinte d'une escalope
de second choix, le regarde s'installer dignement sur la
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chaise Henri Il, quand le Commandant lance sans
préambule.

- Alors Paziols, ou en sommes-nous ?

Le Colonel, a peine remis de ses émotions doit se forcer a
réfléchir.

- Ou en sommes-nous ? ...Ou en sommes-nous ?... Ses yeux
en papillonnent d'étonnement.

- Tu me poses une drble de question. pour l'instant, tu le sais
aussi bien que moi, nous sommes foutus.

- Alors tu ferais mieux de te demander " ou allons nous". et je
te répondrai qu'il faut d'abord foutre les fridolins a la porte de
chez nous. Et pour ¢a, je m'en occupe. A mon avis, puisqu'on
a loupé le coche a la Loire, le mieux serait de se regrouper
en Algérie.

- Ma parole, Paziols, tu es devenu fou, s'emporte le
Commandant. Depuis des années je préche une alliance
avec les allemands, je ne vais pas retourner ma veste
maintenant qu'ils sont gagnants. Il faut faire un pacte avec
eux, il est encore temps.

La discussion acharnée, continue une bonne partie de la
soirée. Sagement installée dans un coin a c6té de Madame
Leprince, Lilia, qui ne préte plus attention a cette discussion
typiguement masculine, somnole a moitié lorsque le poing
d'Alain qui vient de s'écraser sur la table la fait sursauter.

- Non de Dieu s'écrie le Colonel, tu ne voudrais pas aussi que
je mette une gretchen tous les soirs dans mon lit. Non
seulement je serais dégouté des femmes pour le restant de
mes jours, mais jaurais l'impression de dormir entre les
pattes d'une jument.

Tu oublies que depuis I'age de vingt cing ans, je roule ma
bosse en Orient. Aussi, il ne faut plus m'en compter sur les
femmes.

Comme amoureuses, parle-moi des cambodgiennes.
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Tien, j'en avais une avant de quitter Saigon, elle était belle,
fine, on aurait dit une porcelaine. Je n'avais qu'a la regarder
dans les yeux, comme c¢a... Au méme instant ses yeux sont
devenus deux petits points lumineux qu'il plante dans ceux de
Lilia.

- Et quand le lui prenais la main, poursuit-il, sans oser venir
chercher la sienne, je n‘avais qu'a lui dire : "Allez, allez" en
tapant du pied et je la voyais partir en arriere, les yeux
révulsés de plaisir.

C'est bon de sentir une femme vibrer, dit-il aprés un soupir.
Encore une fois, mon pauvre Baudru, ne me parle pas des
fridolines.

- Allez ! Allez ! C'est toi qui vas nous faire aller, suffoque le
Comandant en retirant sa cravate.

Marie-Ange, qui semble choquée au plus profond d'elle
méme, voyant que son mari, S'il n'a pas perdu le sens
critigue, a oublié les regles les plus élémentaires de la
diplomatie, s'accroche au bras du Colonel qui s'est levé pour
partir.

- Voyons, cher ami, supplie-t-elle, vous n'allez pas prendre
cette querelle de gamins au sérieux. Bien s(r, Jacques a eu
tort de s'emporter, mais il n'avait, j'en suis certaine, aucune
mauvaise intention a votre égard. Tout au plus le "coup de
corne de bouc" qui veille sur son troupeau. C'est bien normal,
guand un homme veut que sa femme reste pure, et que sous
son toit, il a, par surcroit, une jeune fille dont les oreilles
chastes ont tout juste vingt ans.

Si le Colonel, bon enfant, accepte les excuses, il part
néanmoins en laissant ses hétes dans la plus grande
confusion.

Le Commandant et son épouse, qui sont allés se coucher
des le départ du Colonel, se réveillent maintenant, I'ceil
glauque et les traits tirés.
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Quant a Madame Leprince, aprés une nuit réparatrice qu'elle
doit au cocktail Marie-Ange, elle a bien d'autres soucis en
téte.

Le Commandant étant mobilisé a Nimes pour une durée
indéterminée, elle doit penser a réintégrer seule son domicile.
Son magasin de confection, qui est fermé depuis bientdt deux
mois, la préoccupe beaucoup. Si elle n‘avait pas di céder
aux supplications de sa fille, elle ne serait, certes, pas partie.

N'étant pas pro-allemande comme son gendre, il lui en colte
d'avoir a supporter lI'ennemi sur son propre territoire. Mais
puisqu'il en est ainsi, a son avis, mieux vaut aller I'affronter
gue d'avoir l'air de le fuir.

On colporte pourtant dans cette zone occupée des nouvelles
qui font frémir. Dans un Paris, vide de francais, les gens bien
informés disent qu'on entend le bruit que font les bottes
allemandes résonnant sur le pavé. Malgré cela, Madame
Leprince est bien décidée a aller disputer son bien a I'ennemi.
Tant6t, elle voit son magasin pillé par les allemands, tantot
par les frangais. Aussi lorsqu'elle entend en ville des rumeurs
concernant les réfugiés, elle tend l'oreille. C'est ainsi qu'hier
elle apprit que des trains spéciaux étaient mis a la disposition
de ces infortunés pour qu’ils puissent rentrer chez eux.

Tous ces "on dit" préoccupent Lilia, autant que Madame
Leprince. Sa mission est terminée et il lui déplait de
s'accrocher comme un parasite, sur un terrain qu'elle trouve
aride. Aussi accompagne-t-elle Madame Leprince pour
essayer de forcer le destin.

Apreés avoir frappé a plusieurs portes, elles sont enfin arrivées
au service compétent, ou Madame Leprince, en jouant des
coudes obtient deux billets pour lundi.

Lilia calcule qu'il y a encore quatre jours a faire la souris sur
le pain sec de Marie-Ange. Celui de Solange n'en paraitra
gue plus tendre, se dit-elle.
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Pauvre Solange. Mon pauvre petit nénuphar perdu dans la
campagne, que devient-il ?

Peut-étre s'est-il transformé en chardon pour répandre ses
piquants sur le pavé de la capitale.

Pourquoi a-t-elle interdit d'écrire ? Apres ces périodes
troublées, le courrier, quand il reprend, est toujours assez
fantaisiste et je ne veux pas que notre amour soit livré aux
jeux problématiques du hasard. Solange avait persuadé Lilia
qui avait promis. En ce moment, elle regrette. Toute a ses
pensées, la question de Madame Leprince la surprend.

- Qu'allez-vous faire, mon petit ? demande Madame Leprince.
La vie avec votre grand-pére ne doit pas étre bien gaie.
D'autre part un pays de huit cent ames n'offre pas beaucoup
d'avenir. A vingt ans, il faut y penser.

- Que diriez-vous de tenir mon magasin ? D'autant que vous
me rendriez service, en attendant que je trouve une
vendeuse. Vous le savez, Monette a d0 avoir un bébé. Elle
ne reviendra pas. Et puis, si le commerce vous plait, rien ne
vous empéchera de rester. Vous seriez logée. L'appartement
gue j'occupe est bien trop grand pour moi, et je serais
heureuse d'avoir une compagnie. Apres tout cette expérience
de deux mois a prouvé que nous ne faisions pas mauvais
meénage. Enfin, réfléchissez. Le salaire que je vous donnerai,
vous permettrait de ne pas trop entamer le pécule que votre
maman vous a laissé.

La proposition est si peu en rapport avec ses projets que Lilia
en est toute désorientée.

S'attachant surtout a ne pas vexer Madame Leprince, mais
aussi a cause d'une arriére-pensée, comme une sorte de
superstition inavouée, Lilia a une réponse prudente.

- Vous me prenez au dépourvu. Vous avez déja été si bonne
gue je ne voudrais pas abuser. De toute facon, je ne peux
rien décider avant d'en parler a grand-pére.
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Madame Leprince n'insiste pas. Du reste, elles sont arrivées
rue de la Maison Carrée ou Marie-Ange qui a l'air vraiment
contrariée de leur départ, change le cours de la conversation.

Lilia, qui veut profiter au maximum des quelques jours qui lui
restent pour compléter son éducation, part en ville aussitot
apres le déjeuner.

Depuis le premier jour en compagnie de ces Dames, elle n'a
pas revu les jardins. Aujourd'hui tout lui semble merveilleux.
La chaleur rend la béatitude pesante. Elle s'est assise. Les
yeux fermés elle s'abandonne aux rayons du soleil qui
mettent de I'or sur sa peau et dans ses pensées. A travers sa
torpeur, elle sent une présence, puis elle entend une voix,
une voix qui lui rappelle quelqu'un.

- Tiens Colonel, vous ici, sursaute-telle en ouvrant les yeux.

- Je ne pensais pas que je vous rencontrerais ici. Vous avez
une ame d'artiste, ¢a se voit, ¢a se sent. Ah ! ces jardins, quel
régal, s'exclame-t-il en prenant place sur le banc.

- Mais dite-moi poursuit-il. Je voudrais savoir ce que fait une
jeune fille pétillante comme vous, entre une sotte comme
Marie-Ange et son idiot de mari.

- Marie-Ange est mon amie, rétorque Lilia qui n‘aime pas les
commeérages

- Bien, bien, fait-il conciliant, du reste comme je lui dois le
plaisir d'avoir fait votre connaissance, ¢a mérite une certaine
indulgence.

Pour toute réponse Lilia sourit.

- Ciel, qu'il fait chaud dans cet accoutrement, suffoque-t-il en
jetant un coup d'ceil a ses galons. Que penseriez vous d'un
coin tranquille et frais ou nous pourrions déguster une coupe
de champagne bien frappé, suggére-t-il, I'ceil égrillard.

Lilia, que cette proposition enchante, mais qui trouve élégant
de se faire un peu prier, prend un air indécis.
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Le colonel, qui n'en est plus a se laisser influencer par ces
chinoiseries féminines, tranche la question.

- Qui ne dit mot consent, décréte-t-il en I'entrainant. Je vous
enléeve.

Voyez-vous ces fenétres, au ras des arbres, c'est mon
appartement.

Dans l'antichambre, les deux ventaux d'une porte capitonnée
se sont ouverts sans que le Colonel ait eu a faire le moindre
geste. Lilia qui en est trés impressionnée n'ose pas poser de
guestion. C'est mon ignorance paysanne, se dit-elle. Solange
a ma place, ne verrait la aucun sortilege.

Dans le salon, elle n'a d'yeux que pour les tableaux. Il y en a
autant que les murs peuvent en porter.

Au fur et a mesure qu'elle avance, surprise de se sentir
enfoncer dans une mousse moelleuse, avec inquiétude, elle
regarde ses pieds. lls ont disparu dans un tapis haute laine si
épais et si verdoyant, qu'elle se demande si elle n'est pas en
train de s'empétrer dans un gazon en panne de jardinier.

Elle est a peine remise de ses émotions qu'une autre porte
s'ouvre aussi mystérieusement que la premiére.

- Voici ma chambre, annonce le Colonel.

En fait c'est plutdt un sanctuaire dans lequel toutes les
richesses de I'Orient ont l'air d'étre rassemblées.

Les murs tendus de tapis soyeux dont les dessins trés
recherchés ont des teintes douces, projettent dans la piece
une lumiere diffuse qui préte au recueillement.

Tous les meubles sont lourds et majestueux, en bois foncé
incrusté de nacre.

Dans un coin, un divan tres bas est recouvert de velours noir.
A coOté, un poste de TSF énorme, en équilibre sur quatre

bY

verres a pieds a l'envers sur une table chinoise, fixe
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I'attention de Lilia, a tel point que le Colonel croit utile de lui
en donner la raison.

En mélomane averti, il explique, qu'au méme titre que I'on
pose un piano sur des supports de verre pour en améliorer la
résonnance, il est normal d'avoir les mémes égards, pour
toutes les autres boites a musique, de quelgues espéeces
gu'elles soient.

Partant de ce principe, aprés de nombreux essais, il a adopté
ces verres en cristal de boheme qui donnent a son poste une
sonorité du meilleur effet.

Mais la voix s'est tue, et Lilia s'apercoit qu'elle est seule dans
la chambre. Comme elle en déduit qu'il est parti chercher le
champagne, elle est étonnée de le voir revenir les mains
vides et drapé dans un kimono de soie bariolée.

L'opération est si vite faite, et avec des gestes si
respectueux, qu'elle se laisse faire comme s'il s'agissait d'une
nécessité.

Du reste Alain explique aussitét que la supréme élégance est
avant tout I'harmonie, et avant méme qu'elle s'apercoive de
sa nudité, il I'a déja enveloppée dans un kimono identique au
sien.

C'est surtout maintenant que Lilia est génée. Dans son
kimono, elle frissonne. Les yeux d'Alain, dont les prunelles se
sont concentrées comme au cours de la soirée chez Marie-
Ange, lui transpercent la chair et la mettent plus a nu que le
nu.

Heureusement l'instant est trés court. Aprés l'avoir fait mettre
a quatre pattes devant un grand bouddha de porcelaine vert
émeraude, il se recueille.

Comme ses gestes sont devenus aussi onctueux que ceux
de certains religieux, elle suppose de le Colonel a adopté une
religion dérivée du bouddhisme.
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Aussi se plie-t-elle a ces rites avec docilité, curieuse de savoir
comment la cérémonie va se terminer.

Toujours a quatre pattes, elle attend le nez en lair en
regardant Alain.

Celui-ci, qui vient de faire des génuflexions dont la
signification lui échappe, s'agenouille derriere elle, en
relevant le bas du kimono qu'il lui rabat sur les reins.

C'en est trop. Lilia, qui n'a jamais été portée sur le
mysticisme, ne réalise plus que le cb6té comique de la
situation.

Pensant qu'elle doit avoir I'air d'un chien de luxe en costume
d'hiver, elle part d'un fou rire qu'elle n'arrive plus a dominer.
Cependant Alain, indifférent s'est introduit trés religieusement
dans sa partie la plus intime. Elle I'a deviné, plus qu'elle ne I'a
senti.

Sdrement par raffinement, vient-il de lui offrir une miniature,
comme le sont souvent les breloques de grand prix. A peine
est-elle revenue de son étonnement qu'elle sent sur ses
fesses quelques chose de gras. Elle y porte aussitét une
main, mais Alain qui s'est relevé au méme instant a pris sa
main pour la guider jusqu' a la salle de bain.

- Tu ne comprends rien a I'amour reproche-t-il. A ton age
jaurais di m'en douter. Les cambodgiennes sont plus
précoces. Et puis tiens, ne me parle plus des francaises. A
vingt ou trente ans, quand elles commencent a étre
intéressantes, elles ont le sexe trop grand. Contentez-vous
de faire des enfants. C'est tout juste ce a quoi vous étes
bonnes.

- Oh ! mais moi je suis Corse, répond Lilia en se redressant.
Je m'appelle Lilia Fivelli, c'est une preuve.

- Ah ! pour c¢a, tu peux en étre fiere, pour le cas que
Napoléon a fait des femmes de son pays. A ta place, je ne
m'en vanterais pas.
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- C'est dommage, tu es fine, tu es mignonne. Enfin ne te
désole pas. On va quand méme boire une coupe de
champagne.

- Non merci, il est trop tard, et je n'en ai pas envie, répond-
elle toute songeuse, en se dirigeant vers la sortie.

Si elle n'a pas eu de plaisir, elle a appris que lI'amour est un
art tres subtil, trés varié, dont elle était loin de soupgonner
toutes les possibilités.

D'autre part, sans trop vouloir se I'avouer, elle est vexée.

Seul le Gaulois peut lui remonter le moral. Instinctivement,
elle a pris le chemin de son magasin.

Hélas, I'absence du bec de cane la laisse désemparée, et elle
décide de rentrer.

Aprés une nuit qui n'a pas effacé la déception de la veille, elle
a décidé de ne pas rester sur un échec, et c'est toute
guillerette qu'elle reprend le chemin du magasin de brocante.
En arrivant elle voit la bonne téte du Gaulois sur le pas de la
porte grande ouverte. En l'apercevant il a un sourire
accueillant. Elle est aussitét reconfortée.

- Bonjour, mon tout petit, dit-il paternel, tu sais que je pense
souvent a toi, et a chaque fois que je me représente ta jolie
petite frimousse, c'est toujours la méme question qui me
revient. Tu vas peut-étre pouvoir y répondre.

Dis un peu diable pourquoi t'es tu donnée a moi ?

Quand tu t'es présentée ici, nue sous ton manteau, c'était
bien dans cette intention ? Mais je pourrais étre ton pere,
alors ?

- Mais c’est le hasard qui a joué, répond Lilia. En fait j'aime
une femme que je dois retrouver dans quelques jours. Avant
de quitter Nimes, je voulais devenir femme, une vraie, avec
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expérience. Je sais que jai encore beaucoup de choses a
apprendre, mais au moins en apparence, je serai a égalité.

Le Gaulois éclate de rire, un rire énorme, il en suffoque, un
rire de Gaulois.

- Te voila bien partie, dit-il. Qu’espéres-tu donc avec une
femme ? C'est bon dans les couvents. Entre un cierge, et une
petite amie, ces demoiselles n'ont pas I'embarras du choix.
Mais toi... avec les beaux males qu'il y a ici, voyons réfléchis.
Amuse-toi de temps en temps si cela te fait plaisir, et, vois-tu
je serai le premier a m'en réjouir, mais ne prends pas ¢a au
Sérieux.

Tu ne sais donc pas que toutes les femmes sont de
bourriques. Attention je ne dis pas ¢a pour toi, mon petit. Tu
es encore trop jeune. Mais tu verras vers la trentaine, tu n'y
échapperas pas. Il y en a méme qui n'attendent pas cet age-
la.

Ecoute-moi bien, nous les hommes, méme avec notre argent
et ca, dit-il en se gonflant les biceps, nous n'arrivons pas a
les dresser, alors toi, ma mignonne.

- Justement, s'empresse-t-elle, c'est la ou vous trompez. Les
femmes ont surtout besoin de tendresse. Et puis de toute
facon, je ne pourrais pas vivre avec un homme. Méme s'il
m'apportait I'opulence, jaurais trop peur de devenir son
esclave.

- Tu es bien jeune pour parler comme ¢a, soupire le Gaulois.
Enfin, voyons, tu a bien eu du plaisir avec moi ?

- Euh, oui hésite-t-elle. Mais avec un homme, j'ai I'impression
gu'il n'y a qu'une partie de moi-méme qui se donne, alors
gu'avec une femme, je me sens emportée toute entiére, sans
m'en sentir diminuée.

- Curieux s'étonne-t-il, a part ce besoin de dominer qu'on
sent nettement chez toi, tu n'as rien de 'hommasse.

Tes gestes sont gracieux, ta voix est douce et si tes ovaires
se préparaient a descendre, bon Dieu, je m'en serais apercu.
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Non c'est uniquement dans ta téte que ca se passe. Le jour
ou un homme saura s'y faufiler, il y tissera sa toile comme
une araignée, alors tu penseras a moi.

- Passons aux choses sérieuses, viens voir un peu par la.

Le Gaulois retire encore son bec-de-cane. Mais a peine a-t-il
fait quelques pas en direction du Récamier que des coups
secs comme des coups de bec retentissent sur la vitrine et le
font revenir en arriere.

- Ah I celle-la, ronchonne-t-il. Avec elle j'en ai pour la
matinée.

Une femme d'une cinquantaine d'années, dont la voix pointue
sort d'une gorge congestionnée, se précipite, face a main
braqué.

- Vous partiez, j'en suis sdr, mais maintenant je vous tiens
dit-elle en se cramponnant au bras du Gaulois.

- Savez-vous, mon cher, que je suis toujours hésitante. C'est
a dire que j'aurais peut-étre un faible pour le Courbet. Mais
voila est-ce bien un vrai ?

Comprenant que son ami est bien accroché. Lilia file a
l'anglaise.

Entre les préparatifs du départ et quelgues courses pour
lesquelles, elle a été accompagnée par Marie-Ange, les deux

jours sont passés sans qu'elle ait pu prendre un instant pour
dire au revoir au Gaulois.

Dans un train déja bondé, des gens résignés se pressent les
uns contre les autres. Leurs mains bien serrées l'une dans
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l'autre, Madame Leprince et Lilia se laissent emporter dans la
tourmente

Apres avoir enjambé des cuisses, des pieds, des enfants,
des paquets, apres avoir trébuché sur des obstacles de toute
sorte, elles apercoivent un espace vide. Elles s'empressent
d'y installer leurs valises sur lesquelles elles s'assoient dos a
dos. Tout autour les gens se calent tant bien que mal. Les
mains cherchent a s'agripper coldte que colte a quelque
chose de solide et stable.

Ecceurée par le spectacle, asphyxiée par l'air appauvri et
puant, Lilia s'est endormie aussitdt apres le départ du train.
De temps en temps, elle secoue la téte et ouvre un ceil.
Rassurée elle le referme. Ce n'est qu'un dessous de bras qui
fait du goutte a goutte. A part cet incident qui I'a tenue un bon
moment entre la veille et le réve, roulée en boule sur son
métre cinquante cing, elle s'est retrouvée toute fraiche au
terminus.

Par contre Madame Leprince dont le grand corps est resté
trop longtemps dans la méme position, a du mal a se relever.
Il a méme fallu quelques massages énergiques pour lui faire
retrouver l'usage de ses membres. Enfin, maintenant toutes
deux, valises a bout de bras, se laissent entrainer par la foule
vers la sortie.

C'est a la descente du train que leur apparaissent les
premiers allemands. Elles les regardent avec la frayeur que
peuvent inspirer des ennemis aussi légendaires. Elles sont
surprises de les voir moins laids qu'elles se sont imaginées.
Elles leur trouvent méme des tétes humaines, un peu trop
semblables a celles de chez nous. Elles en sont atterrées,
soupconnant dans cette similitude toute la traitrise de
l'adversaire duquel elles auront encore plus a se méfier.
Madame Leprince, qui, a la sortie de la gare, avait déja en
main son trousseau de clefs, a failli s'évanouir devant la porte
béante de son appartement.
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Elle reste 13, interdite, sans oser avancer. Enfin reprenant son
courage et son souffle en méme temps que ses valises
gu'elle a laissées tomber, elle fonce.

Dans toutes les piéces, les meubles et les objets sont sans
dessus dessous. Aprés un inventaire rapide, elle conclut avec
soulagement qu'elle a été victime de quelques fantaisistes.
Puis levant les yeux sur les murs du salon ou ses deux freres
tués a Verdun veillent dans des cadres immenses, elle se
recueille.

- Ce sont eux qui m'ont préservé du malheur, confie-t-elle a
Lilia.

Avec leurs calots de travers et leur poitrine qui disparait sous
les médailles, ces deux poilus ont fait honte aux pillards.

Forte de cette conviction, Madame Leprince trouverait
inconvenant de pousser plus loin son inventaire. Du reste son
grand souci, c'es surtout le magasin. Il est sa raison de vivre.

La figure encore toute barbouillée du voyage, elle y court
aussitot, en compagnie de Lilia.

Situé en plein centre, a quelque cent meétres de
l'appartement, bien a l'abri sous un nuage de poussiere,
magasin et marchandises sont intacts.

Madame Leprince en pleure de joie. Aussi sur le chemin du
retour, elle ne considere déja plus les allemands comme des
ennemis. lls sont toujours indésirables, bien sdr, mais
seulement a la maniére de parasites. Un genre de parasite
utilitaire, un peu a la maniere des abeilles desquelles on
redoute la piqQre, tout en étant bien content de recueillir le
miel.

- Alors, mon petit.... Vous sentez-vous d’attaque ? demande-
t-elle a Lilia. Demain j'ouvre le magasin.

- C 'est que.... Je ne peux rien faire sans avoir vu Grand-pere
répond-elle avec embarras. Au mois de Décembre, je serai
majeure, je pourrai faire ce que bon me semblera, mais
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jusque la, je dois au moins faire semblant de me plier aux
exigences de mon tuteur. Je pense qu'il serait utile que je
parte le voir demain.
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C'est une brune bien en chair qui a ouvert la porte.

- Vous étes peut-étre une réfugiée, questionne Lilia en
voyant que la jeune fille la suit comme quelqu'un qui a déja
ses habitudes.

- Sdrement pas, rétorque celle-ci, hautaine. Je suis la
gouvernante de Monsieur Crattin. Du reste ce n'est pas la
peine de rester dans la maison, Monsieur Crattin est sorti
avec ses chiens. Si vous voulez me suivre.

Lila est tellement désappointée qu'elle n'ose méme pas dire
gu'elle est "la petite Crattin”, comme on l'appelle dans le
village, que cette maison de par les souvenirs les plus
tendres, les plus précieux, ceux de sa jeunesse qu'elle y a
accumulé dans les moindres recoins, est la sienne, et qu'elle
la sera méme au dela de la mort.

Humblement, comme une étrangere, elle s'est laissée
conduire jusqu'a son Grand-pére.

- Tiens te voila, dit celui-ci, pour toute réponse a son bonjour,
sans marquer plus d'émotion que s'il I'avait vu la veille.
Agenouillé par terre, il a le haut du corps replié sur un chien
allongé, qu'il maintient les pattes en l'air.

- Lilia, puisque tu es la, passe-moi donc la grande aiguille qui
est |a, sur le billot, poursuit-il, tout a ses occupations.

- Oh I mais c'est effrayant s'exclame Lilia en voyant les
boyaux du chien a l'air.

- Allons, ne bouge pas, Chopine, grogne Monsieur Crattin en
replacant tripes péle-méle. Je vais y recoudre tout ¢a précise-
t-il en rapprochant les peaux qui pendent de chaque coéte, et
au bout de quelque temps, lorsqu'elle se sera bien Iéchée, la
plaie n'y paraitra plus.

Tirant et retirant l'aiguille, Monsieur Crattin pique et repique
avec la précision d'un sellier. La couture terminée, il se releve
avec la chienne dans les bras et la porte dans la niche.
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- Cette béte elle est comme toi, elle ne veut rien écouter,
maugrée-t-il a I'adresse de Lilia.

J'appelais Chopine, Chopine, pfeuh ! c'est comme si j'avais
pissé dans un violon, elle avait déja sauté. C'est qu'un fil de
fer barbelé, ca ne pardonne pas. En plein milieu du buffet. Ca
'a fendu comme avec une lame de rasoir sur vingt
centimetres. Tu connais bien, Lilia, le bout de Neuville, qui est
le long des asperges a Duroux, cette carne-la, il me le paiera
d'avoir cléturé son bois. C'est un scélérat, un bandit, il croit
gue tout le monde est comme lui. Oh ! mais je sais bien ou je
passerai quand je voudrai y manger ses noisettes. Bon,
maintenant, faut que j'aille voir mon Rigadin.

Rigadin est le furet préféré de Monsieur Crattin. Lilia
comprend que dans la vie de Monsieur Crattin., auprés de
cette ménagerie qui lui est si chére, elle ne tient pas plus de
place qu'une petite mouche,

- Sacré Rigadin, dit-il en caressant le furet, qui, pour tout
remerciement se contente d'empester I'entourage. Alors, c'est
bientét qu'on va aller se régaler dans les terriers.

- Je croyais que la chasse au furet était interdite s'étonne
Lilia.

- Je voudrais bien voir qu'on m'empéche de faire ce que je
veux sur mes terres. Les frisés, ils auraient voulu qu'on rende
les fusils. Qu'ils viennent donc me les chercher, le premier qui
se présente, j'le tue comme un lapin.

- C'est ¢a, tu le fais pisser, tu le mets dans ton carnier, blague
Lilia.

- Toul ce que je sais, c'est que je le ferai empailler, menace
Monsieur Crattin qui continue a se prendre au sérieux. C'est
dommage que je n’en aie pas deux ou trois pour mettre dans
mes pruniers, contre les moineaux, c'aurait été radical.
Pendant qu'il s'acharne sur les "frisés", Lilia cherche a définir
la nature du malaise qu'ont fait naitre l'attitude de son Grand-
pere et le regard froid de la gouvernante.
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Il a pris une intensité telle, qu'elle a eu la gorge serrée a ne
plus pouvoir respirer. Elle sait maintenant qu'il est fait de
révolte et surtout de méfiance et qu'il a cherché sa source
dans le secrétaire ou dort le petit capital que Madame Fivelli
lui a laissé. Il se compose de valeurs au porteur et de bijoux.
Elle sait aussi qu'elle va devoir jouer serrer.

- Tu dois avoir des nichées de petits lapins. J'aimerais bien
les voir, lance-t-elle l'air intéressée. Et vous, Mademoiselle,
aimez-vous les petits lapins ?

La gouvernante, qui n'a pas l'air tres a son aise, se contente
de hausser les épaules en laissant échapper un bah !

- Vous allez voir comme c'est mignon, poursuit Lilia, mais
avant, vous permettez, je vais boire quelque chose, je meurs
de soif.

Sans attendre la réponse, elle court vers la maison. Arrivée
sur le palier du premier étage, elle a l'impression d'avoir
monté l'escalier d'une seule enjambée. Mais la chambre au
secrétaire est fermée.

D'un saut, elle descend prendre la clé du salon dont la
serrure est identique. Madame Fivelli qui avait fait cette
constatation quelques temps auparavant, ne savait pas alors
gue cette confidence a sa fille équivaudrait au sésame ouvre
toi d'Ali Baba.

Avec le trousseau de clés gu'elle sort de son sac de voyage,
le secrétaire est vite ouvert. Lorsqu'elle a retiré ce qui lui
appartient, il n'y reste plus qu'un gros paquet de valeurs
russes, qui, quinze ans plus tard, sera tout I'héritage que lui
laissera Monsieur Crattin.

Tout est refermé, tout est a sa place, elle peut aller admirer
les petits lapins, le cceur léger.

Mais en restituant sa clé a sa propre serrure, sa main,
inconsciemment ; a pousseé la porte du salon,
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Ses yeux interrogateurs errent de meubles en objets, comme
s'ils voulaient forcer chacun d'eux a livrer leurs secrets.

Et soudain c'est le choc. Entre les deux fenétres, la
commode, sa commode. Elle en est bouleversée. Sur le mur,
cette trainée noire, noire comme un voile funébre, elle la
regarde a travers ses larmes.

Pourtant depuis de nombreuses années, lorsque ses yeux se
promenaient entre les deux fenétres, ils s'arrétaient toujours
sur le ventre ballonné de la commode. Dans un de ses tiroirs,
elle avait enfermé le réve le plus innocent, le plus puéril de sa
petite &me d'enfant.

Alors gu'elle était dans sa cinquiéme année, un jour gu'elle
avait collé son oreille a la porte du salon, ou elles s'étaient
enfermées, elle avait entendu la Mére Magloire dire a sa
Grand-mere.

- Madame Crattin, c'est comme je vous le dis, la Raymonde,
la deuxieme, ce n'est pas la fille au pére Malollaud. La
preuve, elle ne lui ressemble pas. Et puis, moi je sais bien
comment ca s’est passé. Un matin que le pére Malollaud
faisait sa tournée de lait, il a vu le pere Ducoud qui est rentré.
Il a tourné plusieurs fois dans la piéce et il a dit.

- Tiens, dis donc Ernestine, j'crois bien qui y a un Louis qui
traine sous ta commode. Pensez, Madame Crattin, que la
Ernestine, elle s'est baissée. C'est a ce moment-la que le
pere Ducoud, il I'a troussée et qu'elle s'est retrouvée avec la
Raymonde dans le tiroir. D'abord vous avez qu'a la regarder,
cette petite. Elle est chétive et malingre, comme lui. Encore
année passée, aux vendanges, elle a eu une fluxion de
poitrine, et ils ont été obligés de I'envoyer en sanatorium.

A ce moment-la, Madame Crattin se mit a rire avec de tels
éclats que Lilia n'entendit plus rien. Elle se demandait
pourquoi sa Grand-mere, pourtant si bonne, se réjouissait si
fort de la maladie de cette jeune fille, lorsque la voix de la
mere Malollaud lui parvint a nouveau, bien distincte.
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La mére Ducoup, c'est aussi un pas grand-chose, elle a bien
c'quelle mérite. A quelques temps de la, voulant lui rendre
service, je lui ai dit comme ca.

- Dis donc Célestine, tu ferais bien d'avoir I'ceil, parce que je
crois bien que ton cog, en ce moment, y chasse dans toutes
les cours.

- Je n’en suis encore pas revenue, de ce qu'elle m'a répondu,
Madame Crattin

Elle s'est mise a rigoler avec son air béte, et elle m'a dit, tant
gu'ca vide pas le porte-monnaie et que ca ne remplit pas les
bourses avec des humeurs, pourquoi tu veux que je me
tourmente ?

Lilia, qui ne comprenait plus rien, se décida de battre en
retraite dans le vestibule. Seulement a partir de ce jour 13, il
ne fallut plus lui en conter.

Elle savait que tout se passait dans le tiroir. Elle se
représentait un ceuf, bleu ou rose, bien au chaud dans son
tiroir capitonné. Quelque chose de douillet, comme un nid de
poule, en plus riche, plus humain.

Aussi était-elle persuadée que pour elle, sa maman avait
choisi la commode du salon.

Avec son dessus de marbre rose, ses grands tiroirs en bois
bombés de toutes les couleurs, elle était toute indiquée.
Aussi, fiere de sa naissance, et tres soucieuse de faire savoir
gu'elle ne croyait plus aux histoires de choux et de bonnes
fées, elle ne laissait jamais partir un visiteur, sans lui conter
I'histoire de la commode.

- Viens voir ou je suis née, disait-elle avec autorité en
entrainant le visiteur par le bas du vétement. C'est 13, tu vois,
montrait-elle en tirant le tiroir du bas. Tu comprends, dans les
autres, si j'étais tombée, je me serais fait du mal. Maintenant,
maman, elle a mis du linge.
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- Il a déja vendu ma commode, reprend Lilia & haute voix en
refermant la porte.

Partir... et ne jamais revenir. C'est la seule chance de garder
les souvenirs intacts. Bientot, dans cette maison vide, il n'y
aura plus que les murs endeuillés qui pourront parler du
passeé.

Le cceur lourd de cette certitude, elle doit maintenant bien
vite aller admirer les petits lapins.

- ¢a va mieux, j'ai la gorge moins séche dit-elle en entrainant
son Grand-pére vers le clapier. Et courageusement, elle
ouvre grandes ses oreilles pour écouter une conférence sur
le lapin. La reproduction du lapin, son évolution a travers les
ages, vu par Monsieur Crattin.

- De gréace, finit-elle par soupirer, un mot de plus et je ne
pourrai méme plus le voir en gibelotte.

Alors, sautant du cog a I'ane, Monsieur Crattin, qui aprés
avoir longuement réfléchi, croit avoir trouvé une maniere
élégante pour se faire comprendre, passe a l'attaque.

- Ben au fait, ou est-ce que tu vas comme ca. Moi je te
croyais avec un gars. T'en as pas encore trouvé un par la ?

Bien qu'elle n'en soit plus a mesurer la grandeur I'ame, ni la
valeur morale de Monsieur Crattin, elle a quand méme un
pincement au coeur

- Non, vois-tu, répond-elle sechement. Mais n'aie pas peur, je
n‘ai pas l'intention de t'encombrer. Je suis simplement venue
te dire bonjour, et en méme temps, je vais récupérer mes
biens qui sont dans le secrétaire. Ca me permettra de vivre,
en attendant de trouver un gars, comme tu dis.

- Ah ! j'savais bien. C'est pour me voler que t'es revenue.
Vous ne m’avez pas assez grugé avec ta mére. Tout c'quiy a
ici, c'est a moi, gronde-t-il. Et puis ce n’est pas la peine de te
déranger, la porte de la chambre, elle est fermée a clé. Tiens
tu vois la clé, elle est |14, dans ma poche. Avant de t'en aller,
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tu vas me rendre celle du secrétaire, puisque maintenant elle
ne peut plus te servir a rien.

- Vous avez la clé de la chambre...moi j'ai celle du secrétaire,
nous sommes a égalité...

Les yeux de Monsieur Crattin ont pris une expression si
bizarre, que Lilia sent qu'elle vient de commettre une
imprudence. En serrant de toutes les forces de sa main la
poignée de son sac, elle rectifie.

- Du reste, Monsieur Crattin, prévoyant que sous votre toit, ils
y seraient en péril, il y a bien longtemps que j'ai mis mes
biens en sureté.

Avouez que je suis bien bonne de vous prévenir. Au cas ou
vous auriez le cceur fragile, la déception sera moins
dangereuse devant le secrétaire vide. A votre age, quand on
se paie une gouvernante comme cette demoiselle, il faut faire
trés attention a son cceur. Voila donc votre clé, adieu
Monsieur Crattin, portez vous bien.

Le visage de Monsieur Crattin est livide et son grand corps
chancelle sur ses jambes écartées.

Telle est I'image que Lilia emporte du dernier des Crattin.

Lorsqu'elle se retrouve dans la rue, seule avec pour toute
fortune un petit paquet sous le bras et ses vingt ans, elle
tremble.

La liberté, ce n'est pas ce dont elle a toujours révé ? Elle n'en
sait plus rien.

L'autobus est passé. Elle s'est laissée aspirer. Il faut qu'elle
voit Solange au plus vite. Elle a plus que jamais besoin de
ses lumieres et de son affection.

Et puis elle veut étre fixée sur son sort.

Bien souvent a travers son optimisme, il y a quand méme le
doute. Elle aime trop Solange, certes, pour manquer de
confiance a son égard. Ce serait lui faire un affront dont elle
se sentirait la premiére diminuée. Mais le bonheur est si
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fragile. Un événement a pu entre temps bousculer sa vie,
anéantir ses projets. Heureusement, il y a Madame Leprince.
Elle ne peut que s'en féliciter. Peut-étre va-t-elle avoir
I'embarras du choix ? Mais sera-t-elle une bonne vendeuse ?
Aura-t-elle assez de patience devant les coquettes indécises,
lesquelles, aprés avoir tout fait déballer, remettent leur achat
au lendemain. ?

Va te faire voir, elle les enverra balader. Alors, elle n'est
méme pas capable d'étre vendeuse. Emploi bien modeste
pourtant. Ce doit étre par pitié que Madame Leprince lui a fait
cette proposition. Et voila que je joue les difficiles. Quelle
prétention, quelle ingratitude. Tels sont les tourments de Lilia,
dans le train qui I'emmene vers Paris. Enveloppée dans ses
soucis, le temps a passé sans qu'elle s'en soit apercu. C 'est
en voyant les gens s'affairer, les valises basculer, qu'elle s'est
mise a trembler, et que son coeur s'est mis a battre comme
s'il allait sortir de sa poitrine.

La gare de Lyon. Dans trois quarts d'heure, le sort en sera
jeté. Que va dire Solange en la voyant débarquer avec son
petit cabas ? Et si elle n'était pas la ? Pourquoi ne l'a-t-elle
pas prévenue ? Quelle idée aussi d'étre partie comme c¢a,
poussée uniquement par ce désir, ce besoin qu'elle avait
d'elle. Elle voulait étre fixée. Et apres...

La voila rue du Dobropol. Solange a dit au bout a gauche, au
septieme étage, la porte en face de I'ascenseur.

L'ascenseur est bien |a, mais il ne marche pas.

Elle n'ose méme pas demander a la concierge si
Mademoiselle Vivies est chez elle. Quelle lacheté ! est-ce la
crainte, ou la petite lueur d'espoir qu'elle veut conserver
jusqu'au septieme étage. Le septieme, elle y est.

Sur le bouton de la sonnette, son doigt a tremblé. Que fait-
elle sur ce palier ?

Un déclic derriére la porte. Si elle pouvait se volatiliser...
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- Enfin, toi, mon poulet. A cette heure-ci ! d'ou sors-tu ? Tu as
laissé tes valises a la consigne. Tu as bien fait, nous irons les
chercher ensemble.

Lilia cherche son souffle pour dire quelgue chose. Mais
Solange la serre tellement forte, et c'est si bon.

Inquiéte, celle-ci a relaché son étreinte.

- Tu pleures ?

- Non... Mais la joie, I'émotion, tu comprends ? hoquette Lilia.
Blottie contre Solange, elle se grise du silence qui parle si
bien a son cceur.

Mon petit poulet, mon petit poulet, reprend Solange, excuse-
moi. Je suis tellement émue. Tu dois avoir faim, il est presque
huit heures. Si tu m'avais prévenue, j'aurais essayé de faire
un bon repas, mais tu sais en ce moment a Paris c'est
difficile. On ne trouve plus rien. Tiens suis moi dans la
cuisine, et puis mets-toi a ton aise. Tu as bien une robe de
chambre dans ce baise-en-ville ?

- Non, balbutie Lilia. Il contient seulement toute ma fortune.

- Bon, bon, fait Solange sans chercher a comprendre.

Mon petit poulet, ou ai-je la téte, je ne t'ai méme pas fait
visiter, minaude-t-elle, en ponctuant d'une caresse.

Allons, fais comme chez toi, voici la salle de bains. Mets-toi a
ton aise, dans ce placard, tu trouveras bien quelque chose.
Je te laisse, je vais préparer le diner.

Enveloppée dans la robe de chambre de Solange, les pieds
épanouis dans ses chaussons, Lilia croit réver. Pour bien
prendre conscience de la réalité, elle fait le tour du
propriétaire. Elle tourne dans le studio, regardant,
inventoriant.

Au premier coup d'ceil, elle a I'impression d'étre écrasée par
ce plafond qui lui tombe sur la téte. et ces murs qui se
resserrent autour d'elle, sans une faille, sans laisser le
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moindre espoir d'évasion, lui donnent une sensation
d'étouffement. Elle cherche la fenétre pour agrandir I'horizon
et aussi prendre une bouffée d'air. Mais, a un métre du sol,
celle-ci, qui est restée ouverte, n'offre que quelques étoiles
sur un plafond sombre.

Demain au réveil, ce sera un rectangle ou un trapéze gris ou
bleu, pense-t-elle. en se rappelant que la fenétre de sa
chambre, chez Monsieur Crattin donnait sur le jardin qui
changeait de visage chaque matin.

Un oiseau sans aile dans un pigeonnier, c'est un prisonnier
réalise-t-elle.

Prisonniére, je suis prisonniére de Solange.

L'étincelle a jailli, le feu lui dévore la poitrine. La chaleur
monte enivrante et insupportable a la fois. Les flammes qui lui
lechent le visage réclament un autre foyer. A pas de loup, elle
se glisse dans la cuisine.

Solange a le dos tourné. La téte plongée dans ses
casseroles, elle présente juste au bas de la nuque un carré
de chair duveté sur lequel ses lévres brulantes se sont
posées.

- Mon poulet, sursaute-t-elle, comme tu as chaud, tu as la
fievre.

- Non, je me sens bien, murmure Lilia. Auprés de toi, la vie
est simple, et le bonheur est facile. C'est chaud le bonheur, tu
sais.

- Comme tu m'as manqué. C'est si bon de se sentir aimée,
soupire Solange.

Le diner est prét. Sur la table le couvert est dressé. La grosse
lampe répand a travers son abat-jour parcheminé une lumiere
douce qui apporte la derniere note a lintimité de cette
premiere téte a téte de retrouvailles.
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Huit jours se sont écoulés. Huit jours qu'elles savouraient
comme deux amoureux en période de fiancailles.

Gardant leur corps dans la chasteté la plus austere, elles se
laissérent bercer uniquement par cette béatitude qu'est la
communion du cceur et de I'esprit.

Puisant dans ce renoncement une nouvelle source d'ivresse,
méme au lit, elles évitaient les contacts trop dangereux.

Ce fut avec un égal plaisir, qu'elles se prétérent toutes deux a
ce petit jeu qui rendit & leur ame toute son innocence.

Le soir, avant de se coucher, chacune sortait de la salle de
bains, toute parée dans des chemises de nuit & manches
longues, et boutonnées jusqu'au ras du cou.

Lilia trouvait presque plus excitant d'avoir a deviner les
formes de Solange a travers la soie légere, qui formait des
flots vaporeux et donnait au corps une grace irréelle.

Son désir montait doucement, et elle éprouvait une
souffrance délicieuse a le sentir a travers son sommeil, en
méme temps que la cuisse de Solange qui parfois s'oubliait
sur la sienne. Le matin, elle se réveillait plus épuisée gue si
elle s'était donnée, mais plus heureuse aussi de s'étre
imposée ce supplice qui rendait chaque jour sa tendresse
plus pure et son désir plus violent.

Pour avoir été puisé a des sources moins profondes, le plaisir
de Solange n'en était pas de moindre qualité. Du reste il était
toujours fonction de celui de Lilia. Tout comme le fin pécheur
qui laisse le poisson se débattre un long moment avant de le
remonter. Solange savourait sa prise. Sensible au moindre
frétillement, elle faisait corps avec le poisson.

Ce fut la nuit du huitiéme jour que le désir de Lilia explosa. Il
I'emporta sur Solange avec la violence d'un ouragan. Prise
d'un acceés de virilité, faute d'organe, son imagination fut sans
limite. Persuadée que personne, pas méme un homme
n'avait possédé Solange aussi pleinement, aussi
profondément, elle prit son plaisir en méme temps qu'elle,
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rien qu'a la regarder se pamer et a la pensée qu'elle était
sienne.

Heureuse de la dominer, elle resta un long moment sur elle,
maintenant sa chair écartée sans que celle-ci n'osat, ni
bouger, ni se plaindre. Soumise, elle semblait attendre une
torture nouvelle. Lilia la maintint jusqu'a I'aube haletante sous
son emprise.

Il est onze heures. Au pigeonnier, la neuvieme journée vient
seulement de commencer. Lilia s'étire, sa chair est détendue
et son ame est aussi sereine gque celle d'une bigote apres la
sainte messe.

Chaque réveil est pour elle la promesse de nouvelles
découvertes. Ses affaires étant réglées, elle peut se laisser
aller au bonheur sans arriére pensée

Ses vétements ont été déménages, Madame Leprince
remerciée, et ses valeurs entreposées dans le coffre de
Solange ont fait la surprise de nombreux coupons a détacher.

Exception faite de ce onze septembre 1940, que Lilia va
marquer d'une croix sur son calendrier, le réveil sonne
toujours a huit heures.

Aprés le petit déjeuner, c'est la promenade au bois. Ce bois
dont elle a tant révé, elle en connaitra bientot toutes les
allées.

Le couple a déja ses petites habitudes pour chaque heure de
la journée. Apres le déjeuner, c'est le café fumant et cette
sacrée belote. L'apres-midi se passe presque toujours en
courses typiquement parisiennes. La rue de la Paix, la rue
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Saint honoré, les boutiques du faubourg, comme dit Solange
n‘ont plus de secret pour Lilia.

Elle a aussi appris a soigner son corps. La propreté est une
bonne chose, le soin en est une autre, a dit Solange.

A la campagne, Lilia a connu des personnes qui avaient
recours au pédicure, mais elles évoquaient ce souvenir avec
tant d'émotion qu'on comprenait qu'elles avaient dd subir
d'horribles souffrances. Du reste, de quoi aurait-il pu s'agir
puisque pour les cors quand ils montaient trop a la téte, on
tailladait, on charcutait soi-méme ou on marchait a cloche
pied. En dernier ressort, on avait recours au diable.

Mais puisque raffinée elle est devenue, tous les quinze jours,
en méme temps que ceux de Solange, ses pieds se devaient
de faire des graces entre les mains du pédicure chinois le
plus réputé de la capitale.

Ce ne fut pas sans appréhension qu'ils se soumirent a la
premiere séance. Et tout compte fait Lilia trouva qu'ils en
étaient ressortis un peu ramollis.

Solange lui a aussi donné le godt des frivolités, du détail
invisible sans lequel une femme élégante ne saurait passer
pour une parisienne accomplie.

En éléve attentive, elle est déja completement transformée.
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De belote en belote, les jours et les mois ont passé. A part
guelques petits nuages, son bonheur est sans égal.
Cependant, depuis quelgue temps, les mouvements
d'impatience, pour ne pas dire d"humeur, gu'elle surprend
chez Solange l'inquiétent.

Apres les restrictions de toutes sortes, le ravitaillement est
difficile, Il ne faut pas oublier qu'il y a pénurie généralisée des
denrées essentielles. Il faut affronter les queues devant des
boutiques prisent d'assaut bien avant I'heure d'ouverture.
Les pancartes affichent : "plus de pain" ou " plus de viande".
Le café, le chocolat, les cigarettes ont totalement disparu de
la circulation. Le marché paralléle s'installe et nombreux sont
ceux qui s'enrichissent avec ce marché noir.

L'hiver fut trés dur et elle avait espéré beaucoup du
printemps.

Or avril tire a sa fin, les bourgeons sont sortis depuis
longtemps, tous les matins le soleil inonde le pigeonnier, mais
ses rayons n'ont pas l'air de pénétrer jusqu'au coeur de
Solange, dont les mouvements d'humeur se font de plus en
plus fréquents.

- Avec ce temps la, que vais-je me mettre, ronchonne-t-elle
tous les matins. A la guerre comme a la guerre, allons-y pour
le petit costume de I'année derniére.

Et pourtant Lilia trouve que Solange a une garde robe que
beaucoup de femmes pourraient envier. La sienne en
comparaison est bien pauvre. Elle ne voit pas la raison de se
plaindre ou de se sentir diminuée. D'autre part, son argent
fondant beaucoup plus vite qu'elle ne l'a prévu, elle se
garderait bien d'entamer le capital pour des dépenses qui lui
paraissent d'un intérét secondaire.

Quand parfois, elle a osé faire part de son point de vue a
Solange, la réponse a été toujours la méme.
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- Tu ne peux pas comprendre, disait-elle sur un ton aigre,
avec un air de supériorité. Moi j'ai toujours eu I'habitude de
m'habiller en couture, et en société, j'étais la plus admirée.
Comme Lilia sentait que Solange souffrait, elle se gardait de
tout commentaire. Plusieurs fois, elle s'était demandé si elle
n'était pas trop jeune et trop rustre pour comprendre Solange.
Et puis, il suffisait que celle-ci retrouve sa gaité pour qu'elle
réalise que tout cela n'avait pas tellement d'importance.
Solange est une coquette, pensait-elle. Et elle se reprochait
de ne pas savoir trouver les mots qui convenaient pour la
flatter, la persuader qu'elle était toujours la plus belle, puisque
son bonheur, son équilibre en dépendaient.

Mais depuis un mois qu'elle essaye de manier le compliment,
le comportement de Solange ne s'est pas amélioré. Aussi
aujourd'hui est-elle décidée a avoir une explication.

Ne voulant pas troubler l'intimité du nid par une discussion
qui, a l'avance, lui est pénible, elle a profité de la promenade
au bois.

Apres avoir fait appel a tout son courage, elle vient de
demander a Solange ce qu'elle attend de Il'amour en
particulier et de la vie, en général, pour atteindre son
bonheur.

Alors qu'elle redoute une réponse vague, ponctuée d'un
mouvement d'humeur, elle est surprise d'entendre la voix
calme de Solange, qui semble heureuse d'avoir a s'expliquer
- Mon petit poulet, a ton age, comment peux-tu réaliser ? Tu
vis sans plus de soucis qu'un petit oiseau. Moi, si je continue
ainsi, je finirai marchande de quatre saisons rue de Lévis.
Comprenant toutes deux que cette conversation est la mise
au point qu'elles attendent depuis longtemps, et qui va peut-
étre étre décisive, elles se dirigent vers un banc.
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- Je t'ai posé une question, et tu n'y as pas répondu, fait
remarqguer Lilia en s'asseyant. Quand au petit oiseau, je crois
plutét qu'il s'appelle Solange. Tu parles d'avenir, mais voyons
d'abord le présent.

Comme je te l'ai promis, jai pris a ma charge toutes les
dépenses du ménage. Pour le reste, pédicure, coiffeur du
faubourg, comme tu dis, les parfums, enfin tous les a cotés
indispensables d'aprés toi, nous pourrions nous en passer.
En ce qui me concerne, je serais toute aussi heureuse un
peu moins bien coiffée, et pour tout t'avouer, je ne m'étais
jamais sentie incommodée par la corne que javais sous les
pieds.

A ce train-la, évidemment, nous ne ferons jamais la soudure
avec les prochains coupons.

Mais d'ici la, ton amie Jeanine nous aura livré les nouilles et
les petits beurres. Si elle tient son prix, nous en tirerons un
bon bénéfice.

Tu vois ma petite bonne femme que tu n’as aucune raison de
te tourmenter murmure-t-elle en posant un baiser plein de
tendresse sur la joue de Solange.

Tu me diras que cette situation d'épiciere a la sauvette n'est
peut-étre pas celle de tes réves. Soit. Pour ma part, pour que
tu n'aies plus de soucis, je ferais bien n'importe quoi.

Du reste, tant que la France sera occupée, a moins de
travailler avec ou pour I'ennemi, je ne vois pas ce que nous
pourrions faire de sérieux. Pour ca il faut attendre que la
guerre soit finie.

- Mon pauvre poulet, décidément tu n'y es pas. Ta pureté, ta
candeur sont touchantes. Mais ces belles qualités
t'empéchent de voir la réalité.

- Jiai trente sept ans... Oui, tu t'étonnes. Comme tu vois
j'avais un peu triché.
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Pour toi en fait, ¢ca n'a pas beaucoup d'importance, mais pour
moi, je suis heureuse d'oublier de temps en temps que
bientét je serai une vieille femme avec des cheveux blancs.

- Tu sais ma chérie, que tu seras encore plus jolie. Je sens
gue je t'aimerai encore plus profondément. Je suis si bien
prés de toi. Et fraiche comme tu l'es, tu a encore le temps d'y
penser. D’ici la, nous serons un vieux ménage.

- Tu m'amuses, tiens, le plus drble, c'est que tu parles
sérieusement, tu ne te rends pas compte que dans peu de
temps, tu seras mariée.

- Mariée, s'exclame Lilia avec effroi. Mais tu sais pourtant
gue je t'aime. Alors pourquoi me dis-tu cela ? Simplement
pour me faire de la peine.

Au début, quand te I'ai connue, je vais te l'avouer, je révais
d'étre une femme entretenue. Bien sir, je ne suis pas assez
jolie, mais cela m'aurait plu.

Maintenant, je te jure que je ne me vois pas du tout avec un
homme.

Tu vas me dire que je suis trop jeune pour juger, pour
trancher, pourtant j'ai de I'expérience, crois-moi.

- Mon petit poulet, je sais que tu es sincére. Mais nous
verrons cela plus tard, avec l'age, tu changeras. De toute
facon, tu as tout l'avenir devant toi. Tandis que moi, je n'ai
plus de temps a perdre.

Cet hiver, avec le froid, et aussi un peu a cause de toi, je me
suis encrodtée, mais maintenant, je vais ressortir.

- Ou tu n'as pas confiance en moi, ou tu as absolument
besoin d'un méale dans ta vie. De toute fagcon ce qui est
certain, c 'est que je n'ai pas su faire ton bonheur, car tout ce
gue tu viens de me dire était aussi vrai il y a huit mois que
maintenant. Alors a ce moment-la, pourquoi m'as-tu demandé
de venir vivre avec toi ?
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- Mais voyons, mon petit poulet, j'ai bien vu que la vie
parisienne te tentait. Comme tu n'avais pas de but bien
précis, j'ai pensé qu'il serait astucieux apres avoir uni nos
deux cceurs, de réunir nos deux miseres en attendant mieux.
Mais ¢ca n'empéche pas que la vie est la avec toutes ses
exigences. Allons, gros béta, ne fais pas cette téte-la. Pour
l'instant rien n'est changé. Et je te le répete, il y a bien des
chances pour que ce soit toi qui parte la premiére. Tiens, a
propos, demain je ne déjeunerai pas au pigeonnier. Je suis
invitée par une personne que j'ai rencontré hier au bar des
Champs Elysées. Tu sais ou je prends mes cigarettes. Je
bavardais avec Pierre, le barman, un client s'est mélé a notre
conversation, il m'a offert I'apéritif. Il est dans les affaires. J'ai
compris qu'il pourrait nous fournir un tas de choses
intéressantes. Tu penses, comment j'ai essayé de l'entortiller.
J'ai beau avoir des moments de cafard, au fond, j'ai confiance
en mon étoile. Tu verras mon petit poulet, un jour nous
serons riches.

- J'en suis s0re, répond Lilia en rassemblant toutes ses forces
pour sourire au destin, en méme temps qu'a Solange.
Celle-ci qui s'est levée d'un bond a l'air pleine d'entrain.

- Et bien, tu ne viens pas s'étonne-t-elle. Il va falloir allonger
le pas, il se fait tard.

- J'ai le derriere collé au banc. Tire-moi implore Lilia. Parfois,
tu sais, ca pése lourd la jeunesse.
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Depuis I'explication au bois, le pigeonnier a retrouvé sa gaité.
Tout du moins en apparence. Deux ou trois fois par semaine,
Solange déjeune avec le fameux Monsieur du bar, lequel
depuis, téléphone tous les matins a dix heures.

- Allo, Ricky, lance Solange toute guillerette.

A part ce diminutif, et les sacs de cuir qu'elle rapporte de ses
rendez-vous, Lilia ne sait rien d'autre de lui, si ce n'est qu'il
est plus habile qu'elle, puisqu'il a su rendre le sourire a
Solange.

Chaque matin a dix heures, comme une relation de cause a
effet, elle entend le gros rire du Gaulois qui se confond avec
la sonnerie du téléphone. Il me nargue pense-t-elle.

- "Je te l'avais bien dit, nous avec notre argent et ca, nous
n'arrivons pas a les dresser, alors toi, ma mignonne".

- Et 14, elle sent que sa présence lui ferait du bien. Elle lui
soupconne l'amitié fidéle et réconfortante. Et puis, il avait l'air
de connaitre si bien les femmes. Il aurait pu la conseiller.
Alors que 1a, elle est seule pour se défendre. Et puis cette
petite phrase clé " notre argent et ¢ca"

En somme, toutes les femmes sont comme Solange. Alors
pourquoi pas moi ? Ah, j'oubliais, je suis encore trop jeune, il
me I'a dit et Solange aussi d'ailleurs me I'a dit.

Ainsi chaque matin, virtuellement, elle passe quelques
instants avec le Gaulois.

Sa philosophie la réconforte, et peu a peu elle finit par trouver
des excuses a Solange.

Cela lui est d'autant plus facile, que la gaité débordante de
celle-ci finit par éclabousser tout le pigeonnier, a tel point
gu'elle est certainement plus heureuse du bonheur de
Solange qu'elle ne le serait du sien.

Et puis, qu'a-t-elle a lui reprocher en somme ? Ce Ricky ne le
géne en rien. Puisqu'elle ne peut pas changer la nature de
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Solange, c'est une grande chance d'étre tombée sur un rival
qui demande si peu.

Plusieurs fois au cours de ses réflexions, elle s'est méme
laissée aller a souhaiter qu'il la garde longtemps.

C'est pourquoi ce matin, quand apres le coup de téléphone,
Solange lui a dit avec le plus grand naturel.

- Aujourd’'hui, mon poulet, tu déjeunes avec nous. Apres tout
le bien que je lui ai dit de toi, Ricky veut absolument faire ta
connaissance. Tu va voir quel charmant garcon il est. C'est
dommage qu'il soit marié.

Non seulement elle n'est pas choquée, comme elle aurait pu
I'étre quelques temps auparavant, mais elle trouve que cette
rencontre est devenue nécessaire.

Cet amour qu'ils portent tous deux a Solange, n'est-il pas un
lien qui les unit, comme celui qui rassemble les courtisans au
pieds de leur Reine ? Aussi est-elle reconnaissante a Ricky
de s'en étre rendu compte avant elle.

Au restaurant, Solange est seule sur la banquette. D'un
commun accord Lilia et Ricky se sont assis en face d'elle.
C'est a celui qui la comblera le plus. Trouvant dans cette
joute un stimulant, aucun d'eux cependant n'éprouve de
jalousie. Seul compte le bonheur, le bon plaisir de Solange.
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Depuis qu'elle a fait la connaissance de Ricky, Lilia a retrouvé
sa quiétude, comme aux plus beaux jours de ses amours.
Celui-ci est maintenant admis au pigeonnier. Il vient y prendre
le café, et ne repart que vers seize heures. Ces jours la, afin
de ne pas avoir l'air de laisser la place, expres, elle se
découvre toujours quelques courses urgentes, . Son honneur
étant sauf, chaque fois elle s'attendrit sur ce pauvre Ricky,
qui pour avoir un peu de plaisir doit le prendre a la sauvette,
deux ou trois fois par semaine

Il n'a I'air de n'éprouver aucun gene, s'étonne-t-elle, et je suis
slre qu'a aucun moment le moindre sentiment de frustration
n'est venu l'effleurer. Ca se voit, ca se sent, mais apres tout,
ce n'est peut-étre la qu'une apparence.

A chaque visite de Ricky, elle observe, elle épie. En ce
moment par exemple, elle est a I'affGt du moindre rictus qui
pourrait le trahir. Non, il remue son café, lentement et il sourit.
Solange aussi sourit.

- Mon petit poulet, dit-elle, connais-tu la nouvelle ? Ricky
nous emmene touts les deux quinze jours en vacances.

Lilia s'est assise pour digérer sa surprise. Elle ne regarde
plus Ricky. Ce n'est plus la peine. Elle vient de découvrir ce
c6té bon enfant, un peu naif des hommes et elle rend grace a
Solange de savoir si bien I'exploiter.

- Tu ne dis rien, poursuit celle-ci. Tu n'en reviens pas toi non
plus. Quinze jours dans le Maine et Loire, toutes les deux,
avoue que c'est un amour ce Ricky.

- Vous verrez explique Ricky, qui sourit, heureux de cette
annonce, c'est un pays verdoyant, et d'un vert certainement
plus tendre que celui des uniformes allemands. Du reste,
dans ce bled, ils sont encore inconnus. Moi, pendant ce
temps, Je serai dans la famille de ma femme a Angers. Ca
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fait tout au plus trente kilometres, ce qui fait que je pourrai
venir vous surprendre plus d'une fois.

Ce Ricky, qui lui a causé tant de soucis, est devenu une
providence. Les vacances sont terminées. Deux aprés midi,
seulement, il a pu s'échapper avec bien des difficultés, pour
venir voir Solange.

Lilia I'edt donc toute a elle pendant quinze jours. Quinze jours
au cours desquels le cceur de Solange redevint aussi pur que
celui d'une petite fille, fleur des champs.

A part quelques baignades dans les étangs des alentours, le
temps passait en baisers, en caresses sur I'herbe des prés,
dans un air parfumé saturé d'amour.

Dans les derniers jours, Lilia appréhendait le retour a Paris,
ou elle avait toujours peur qu'un homme plus exigeant que
Rocky ne lui vole son bonheur.

Que n'a-t-elle pas quelque part dans un coin perdu une
cabane a offrir a Solange, ou a I'abri de toute souillure, celle-
ci n'aurait d'autres tentations que celles des plaisirs qu'elle
peut lui donner.

En compensation de ses regrets, ses hésitations, elle a la
bonne mine de Solange qui semble ravie de ses vacances

Maintenant, elle est heureuse d'avoir retrouvé son pigeonnier.
Depuis huit jours tout le monde a repris ses habitudes, Ricky
y compris.

Si elle avait pu voir dans le silence de celui-ci au cours des
vacances un signe de lassitude, elle est tout a fait rassuree.

Quant aux affaires, elles s'annoncent florissantes. Le marché

noir commence a s'organiser. Les jours de livraison de
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nouilles et de petits beurres, il faut échafauder jusqu'au
plafond. Heureusement, ces denrées rares sont vite vendues.
Solange, qui s'est empressée de renouveler sa garde-robe
pour I'hiver, ne sait comment manifester sa joie. Lilia qui
'accompagne dans les magasins, s'amuse beaucoup de la
voir perdre ses doigts dans les chiffons, alors que dans les
yeux aimés, elle peut voir, et la convoitise de la petite fille, et
le désir impérieux du voleur. Mais puisque la petite fille est
comblée, le voleur reste d'une honnéteté scrupuleuse. C’est
une loi pense Lilia. Il y a de par le monde des étres faits pour
recevoir, d'autres pour donner. En ce qui la concerne, ravie
de pouvoir faire quelgues économies, elle ne s'est permis
aucune dépense superflue

Sachant gu'elle est la téte forte du ménage, consciente de
ses responsabilités, elle se réjouit de voir grossir le capital. Et
puis, pour plus tard elle imagine trés bien un magasin de
lingerie fine ou Solange pourrait régaler ses mains et ses
yeux a longueur de journée.

Ainsi, tout I'hiver, la vie au pigeonnier s'est maintenue dans
une quiétude douillette et confortable.

Lilia a Iimpression que son bonheur est enfin bien enraciné.
Ricky, bien accroché, et ['épicerie clandestine en pleine
expansion sont des garanties irréfutables. Aux nouilles et aux
petits beurres, elle s'est adjointe les cigarettes. De bonnes
gauloises bien francaises, dont elle posséde une source pour
ainsi dire intarissable.

Pendant les visites de Ricky, elle fait les livraisons et cherche
de nouveaux clients. Avec l'affluence des marchandises, le
cercle des relations s'est vite avéré insuffisant.
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Son principe est simple, elle entre dans les magasins en
cliente, et lorsqu'elle en sort, les roles sont inversés. Ce jeu
'amuse beaucoup.

Au début de l'hiver, elle décroche ainsi son meilleur client.
Cette nouvelle recrue est fourreur rue de la Chaussée
d'Antin. Elle fut d'abord recue par une vendeuse bien dressée
qui se précipita pour lui vanter ses merveilles.

Elle put se rendre compte que, méme a deux pas de I'Opéra,
le lapin était roi. Il lui semblait voir soudain toutes les victimes
du furet de Monsieur Crattin. Puis, prise de scrupules envers
cette femme qui remplissait sa tache si consciencieusement,
elle conclut gu'avec les vingt francs qu'elle possédait, elle ne
pouvait s'offrir que du lapin. Elle attendrait d'avoir vendu son
stock de nouilles et de cigarettes afin de s'offrir un peu plus
tard une fourrure moins ordinaire.

Les nouilles firent s'écraser la vendeuse sur une chaise et
pour lI'amour d’une cigarette, le fourreur sortit de son arriere-
boutique.

- Bonjour, Mademoiselle. Madame Armande, avancez donc
un siege, ordonna-t-il & la vendeuse.

- A ce que je vois conclut-il I'ceil malin, vous voudriez
échanger un peu de fumée, autant dire du vent, contre un
beau manteau.

Ah, vous n'avez pas tort, la fourrure, ¢a classe une femme.
Madame Armande, avez-vous montré le dernier modele a
Mademoiselle ?

Bien sOr Monsieur Théo, répondit celle-ci, il irait tres bien a
Mademoiselle, mais Mademoiselle ne veut pas de lapin.

Lilia qui commencait a perdre patience, répondit.

- Vous comprenez, Monsieur, pour du lapin, il ne me serait
pas venu a l'esprit de m'adresser a un fourreur. Le clapier de
mon grand pére m'aurait suffi. Aussi je vous serais gré de ne
pas insister.

Et elle s'était levée pour prendre congé.
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- Allons, ne vous fachez pas, implora le fourreur en la
rattrapant par les épaules. D'abord, les cigarettes, ou sont-
elles ? Vous allez voir qu'on va finir par s'arranger.

- Oh pour moi c'est tout arrangé. Pas de lapin, comme je
vous l'ai dit, j'en ai fait une indigestion depuis que je suis en
age de marcher.

Quant a mes cigarettes, je ne les échange pas, je les vends.
Et sachez que je ne cours pas apreés les clients au prix ou je
les vends. Cinquante francs le paquet, je n'ai pas besoin de
me transformer en femme-sandwich pour les placer.

Cette mise au point meérite de lui déclencher un Iéger sourire
- Pensez-vous pouvoir m'en apporter cinquante paquets
toutes les semaines ? Pour les nouilles, voyez avec Madame
Armande, moi, je suis seul et je prends mes repas au
restaurant.

- Mais au fait, a qui ai-je I'honneur ? Je ne voudrais pas étre
indiscret, mais en principe il est préférable de connaitre le
nom de ses fournisseurs.

- Lilia Fivelli, lance-t-elle en se redressant.

- C'est un nom plein de poésie. Fivelli ? avec un | ? s'enquit le
fourreur.

- Bien sUr voyons, puisque je suis Corse.

- Tiens, tiens, nous sommes faits pour nous entendre
constate-t-il, moi je suis Grec. En cherchant bien, peut-&tre
nous trouverons nous des ancétres communs.

- ¢a, c'est a voir. De toute facon, cela ne changerait rien, je
suis Corse, soit, mais avant tout je suis frangaise, mais vous,
vous n'en resterez pas moins Grec.

- Bien sdr et j'en suis fier. Je m'appelle Théo Sifakis. Comme
vous le voyez, il n'y aura aucune confusion possible.

- Vous avez raison, s'empresse d'approuver Lilia. De plus,
avec votre accent, on voit bien que vous n'étes pas
catholique.
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- Eh bien, Mademoiselle Fivelli, est-ce parce que les Grecs
ont occupé votre ile, que vous devenez agressive ?

- Dites plutét que les Corses vous ont bien eu, s'emporta
Lilia. On nous reproche souvent notre paresse, bien a tort du
reste, car la paresse Corse, quand nous nous y laissons aller,
n'‘est pas une paresse banale. Elle est voulue, dirigée,
organisée, pour mieux nous laisser le soin de penser. Et mes
ancétres ont tellement pensé, eh oui, ne vous en déplaise,
Monsieur Sifakis, que les Grecs écceurés ont bien été obligés
de partir. Que vouliez vous qu'ils fissent contre une force
aussi fuyante, aussi impalpable. La pensée, quelle puissance
- Et puis, tenez, je préfere m'en aller, nous sommes tous
deux sur une pente dangereuse. Maintenant que vous étes
mon client, je ne tiens pas a me facher avec vous.

- Mademoiselle Fivelli, pourrais-je avoir un petit peu de
nouilles, quémanda Madame Armande. Ne vous dérangez
pas spécialement pour moi, apportez-les en méme temps que
les cigarettes de Monsieur Théo.

- Entendu. Vous aurez ca vendredi, acquiesca Lilia. Mais au
fait combien en voulez-vous, vingt kilos, cinquante kilos ?

- Comme vous y allez, s'exclama Madame Armande,
effrayée. Allons-y pour cing kilos, ¢a doit faire déja pas mal,
finit-elle pas décider, avec un sourire reconnaissant.

Lilia avait déja fait quelgques pas dans la rue, lorsque
Monsieur Théo, qui l'avait accompagnée sur le pas de la
porte, lui lanca.

- Venez plutdt en fin de journée, je n'arriverai que vers seize
heures, comme cela nous pourrons reprendre notre
discussion.

Je n'y manquerai pas, répondit-elle sans se retourner.

C'était la premiéere fois qu'elle s'attardait aussi longtemps
chez un client. La commande en valait la peine, mais elle
n'en était cependant pas complétement satisfaite.
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Quels prétentieux, ces Grecs, avec leur gloire passeée, se dit-
elle, pour ce gu'il leur en reste. Elle ne pouvait quand méme
pas laisser ce Sifakis se redresser sur ses lauriers fanés.
Tout client gu'il était, elle sentit qu'entre eux la guerre ne
faisait que commencer.

Mettant un point d'honneur a s'occuper seule de ses
ennemis, elle avait trouvé préférable de lui annoncer la
livraison pour le vendredi, jour de Ricky.

Le soir, elle ne parla pas de ce facheux a Solange. Du reste
celle-ci avait bien d'autres préoccupations.

- Regarde, mon poulet, les belles chaussures que Ricky vient
de m'offrir, dit-elle, en tendant la bouche en méme temps que
son pied. C’est pour mon petit Noél. Toi aussi, ¢a t'étonne.
C'est pourtant dans huit jours, mon Dieu. Comme le temps
passe. Ricky y a pensé parce qu'il part pour les fétes, alors il
a préféré me faire mon cadeau avant.

Agacée, Lilia répondit :

- Tu vois, ma chérie, moi je ne suis pas préoccupée, car le
cadeau gque je te destine est prét depuis longtemps. Mais je
ne te I'offrirai que le jour de Noél.

Quinze jours sans visite de Ricky, mais plongée dans ses
chiffons et accaparée par ses essayages, Solange laissa a
Lilia la responsabilité des livraisons. Celle ci put donc se
rendre sans complication chez le fourreur. Mais ayant décide
de traiter celui-ci par le mépris, elle fit en sorte d'arriver au
magasin un peu avant seize heures afin de ne pas le
rencontrer

- Bonjour, Mademoiselle Fivelli. Mais il n'est que quinze

heures trente. Monsieur Théo n'est pas encore arrivé, se
lamenta Madame Armande.
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- Ca ne fait rien, je n'ai pas besoin de le voir, du moment que
vous étes la pour réceptionner la marchandise et me payer, je
n'en demande pas davantage répondit froidement Lilia.

- Vous n'étes pas gentille de me dire ¢ca, Mademoiselle,
reprocha Madame Armande. Du reste je préfere vous
l'avouer tout de suite. j'ai ordre de ne pas vous laisser partir.
Monsieur Théo me I'a bien recommandé. Vous ne voudriez
tout de méme pas que je me fasse réprimander.

- Non, bien s0r, répondit Lilia embarrassée. Mais s'il avait
guelque chose a me dire en particulier, il aurait pu vous faire
la commission.

- Je ne le crois pas, glissa la vendeuse avec le regard
malicieux. Asseyez-vous donc en attendant. Nous allons
bavarder. D'abord, il faut que je vous dise. Vous avez
ensorcelé mon patron. Il ne parle plus que de vous.

- Qu'il parle de moi, c'est bien possible. Il y a tellement de
maniére de parler des gens. Surtout quand ils sont absents. I
prépare slrement sa revanche.

- Quelle revanche, grand Dieu, Mademoiselle, vous étes bien
méchante. Puisque je vous dis qu'il est emballé. Mardi,
aussitét apres votre départ, il s'est mis a rire tout seul,
plusieurs fois, a intervalles plus ou moins longs, et entre
chaque éclat, il se répandait en compliments sur votre
compte.

- Cette Mademoiselle Fivelli, disait-il, quel phénomene ! Et
bien, avec une femme comme elle, on ne doit pas s'ennuyer.
Quel esprit | Et puis elle a du caractére, pour ca, elle est bien
Corse

Maintenant j'ai I'habitude. A chaque fois que je le vois rire, je
dis, tiens c'est encore I'esprit de Mademoiselle Fivelli qui rode
par ici.

Je dois dire que c'est bien la premiere fois que je le vois dans
cet état. Pourtant des jolies femmes dans ce magasin, il en
passe.
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- Vous étes trés aimable de me le dire, et, que vous vous
intéressiez aux états d'ame de Monsieur Théo, me parait
naturel, c'est votre patron, et de ce fait vous avez a subir ses
humeurs une grande partie de la journée. Mais pour moi,
Madame, il n'en est rien. Alors vous comprendrez, qu'il pleure
ou qu'il chante, la Gréce ne s'en portera pas plus mal, et ma
Corse s'en moque bien.

Venant d'un autre que lui, ces éloges concernant mon esprit
pourraient étre quelque peu flatteurs. Mais vous savez l'esprit
des francais jugé par un fourreur Grec, il faudrait beaucoup
de prétention pour en tirer conclusion.

- Tiens voila le patron, s'exclama Madame Armande

.- Vous avez des antennes, s'étonna Lilia

- Non, mais regardez le, il presse le pas, la dans la glace de
la vitrine, s'il osait, il courrait.

Lilia remarqua que la glace placée légerement de biais
reflétait la rue de la Chaussée d'Antin jusqu'a la rue de
Provence.

- C'est lui ce Monsieur en pardessus beige clair, la bas, avec
un chapeau bordé ? interrogea-t-elle. Quelle élégance, il fait
tres homme du monde, votre patron.

- Tiens, tiens, attention Mademoiselle Fivelli, railla Madame
Armande.

Cette vendeuse qui prenait ses réves de midinette pour la
réalité commencait a agacer Lilia. Mais elle n'eut pas le
temps de la remettre a sa place, car Monsieur Théo arrivait.
Monsieur Théo ouvrait la porte. Monsieur Théo était la.

- Mademoiselle Fivelli. Quel petit bout de femme étes-vous

donc. Depuis mardi je n'ai pas cessé de penser a vous,
avoua-t-il en lui baisant la main

158



Elle nota tout de méme une certaine gaucherie du geste, qui
a coup s0r était celle d'un amoureux.

Madame Armande ne s'était pas trompée. Mais allez donc
étre certaine avec un étranger ? Un Grec par dessus le
marché. Et puis que lui importait.

Quoique, en se posant la question, elle dat tout de méme
convenir que le regard admiratif qui enveloppait sa petite
personne lui était plutét agréable.

Mais qu'y avait-il d'extraordinaire ? Juste un peu de
coquetterie, voila tout.

Elle aimait Solange, mais elle n'avait pas tout a fait cessé
d'étre une femme, avec les défauts et les qualités que cet
état comportait.

Pendant qu'elle réfléchissait, Madame Armande délesta son
patron du pardessus, prit le chapeau et Monsieur Théo
apparut, tres mince dans un costume croisé marron fonceé.
Conscient de son élégance, il fit quelques pas avant de
s'asseoir.

Si Lilia, qui le regardait marcher, remarqua la souplesse des
hanches, la maniere de porter la jambe en avant, en glissade,
elle ne se rendit pas compte que le bassin trop bien articulé
de Monsieur Théo, mettait du flou dans ses pensées.

- Alors, comment ¢a va ? Les affaires toujours prospéres ?
s'enquit-il

- Bien sdr, répondit vivement Lilia en se ressaisissant, c'est
pourquoi je n'ai pas de temps a perdre, aussi j'aimerais bien
gue vous comptiez vos paquets afin que je puisse m'en aller.
- Allons, vous avez bien cing minutes, et puis si vous gagnez
trop d'argent, je vais me sentir obligé de vous aider a le
dépenser.
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Lilia sentit ses poils se hérisser, ne vit plus de Monsieur Théo
gue le brillant qui ornait sa cravate et aussi celui gu'il portait a
l'auriculaire gauche. Comment ces petits détails, signes
distinctifs par excellence, ne lui avaient-ils pas sauté aux
yeux plus tét ?

Solange l'avait pourtant bien mise en garde des son arrivée a
Paris.

De toute facon, le fait de vendre des cigarettes ne la
compromettait en rien. Et tout compte fait, lidée que
Monsieur Théo puisse fonder des espoirs lucratifs sur sa
personne I'amusait beaucoup. Comment elle allait lui rabattre
sa superbe a ce Grec de malheur...

- Si vous comptez sur moi pour avoir la belle vie, répliqua-t-
elle en prenant un air pincé, prenez une musette et allez vous
installer sous un pont, celui de Saint Cloud est parait-il tres
poétique.

Et puis figurez-vous cher Monsieur Sifakis que les hommes
ne m'intéressent pas. Mais alors pas du tout. Je vis avec une
femme, et je compte bien finir mes jours avec elle.

Alors le fourreur fut pris d'un énorme fou-rire. Dans son coin,
Madame Armande se mit a glousser, si bien que gagnée par
cette hilaritt commune, Lilia partit elle aussi a rire encore plus
fort qu'eux.

- Sacrée Mademoiselle Fivelli. Alors vous étes gou...gnéte...,
c'est bien comme c¢a qu'on dit en francgais, finit par articuler le
fourreur.

- Appelez ca comme vous voudrez, répondit-elle, mais vous
auriez pu dire lesbiennes, ¢a vous aurait rappelé votre Grece
Antique. En attendant, je ne vois pas ce qu'il y a de drdle, a
ce que certaines femmes ne se sentent pas attirées par vous,
Messieurs.

- Allons, Mademoiselle Fivelli, dites plutdét que vous n'avez
pas trouvé chausson a votre pied, voila tout.
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- On dit chaussure, rectifia Madame Armande en se remettant
a glousser.

- Je ne vois pas ce qu'un homme pourrait me donner de plus,
rétorqua Lilia.

- Mademoiselle Fivelli, vous étes assez avertie pour que je
n'aie pas a vous montrer mon anatomie. Tiens, vous me
faites dire des bétises, se reprit-il et je vais faire rougir
Madame Armande.

- En supposant, je dis bien, en supposant et ceci uniquement
pour étre conciliante, précisa Lilia avec tout le sérieux qui se
devait, que je rencontre la fameuse chaussure dont vous
parlez, ca ne sera slrement pas dans la vitrine de votre
magasin que je la trouverai.

- Et pourquoi pas ? Défia le fourreur

- Mais parce qu'il faut vraiment avoir envie d'un homme pour
se laisser aller a I'entretenir. Ce ne sera jamais mon cas,
expliqua-t-elle toujours avec le plus grand sérieux.

Vous savez, moi je suis de la campagne. On se nourrit de lait
frais, mais aussi de dictons et proverbes.

Depuis " l'eau va toujours a la riviere », jen ai ingurgité
qguelques-uns. Mon préféré est un qu'affectionnait aussi
particulierement ma Grand-mére " Un homme qui ne donne
pas d'argent a une femme est bien prés de lui en demander ".
Monsieur Sikatis repartit a rire de toutes ses dents qu'il avait
blanches et bien plantées.

- Excusez-moi, dit-il. J'avais oublié qu'avec les Corses, il ne
fallait pas trop blaguer. lls sont chatouilleux, n'est-ce pas ?
Aussi, sachez, Mademoiselle Fivelli, que je n'attends pas
apres une femme pour m'entretenir. Si cet usage est trés a la
mode dans certains pays méditerranéens, en Grece, nous
respectons trop les femmes pour profiter d'elles. Ceci dit, je
vous promets de ne jamais plus vous taquiner. Aussi pour me
faire pardonner, je vous invite a diner.
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- Vous étes trop aimable, mais je vous l'ai dit, je ne suis pas
libre, répondit- Lilia, piquée.

- Méme pour un diner ? Elle vous tyrannise votre amie.

- Regardez-moi bien, ai-je l'air d'un martyr ? Allez assez
plaisanter, réglons nos comptes, que je parte vite. J'ai encore
des clients a voir.

- Madame Armande, réglez Mademoiselle Fivelli, puisqu'elle
est pressée de nous quitter. La prochaine fois, venez avec
votre amie, nous dinerons tous les trois suggéra-t-il en lui
serrant la main.

Pour toute réponse, elle se contenta de sourire en
s'éloignant.

Ce Grec était vraiment trop entreprenant ; Aussi se promit-
elle de ne plus lui faire de livraison a jour fixe, espérant ainsi
avoir la chance de ne plus le rencontrer.

Cette idée fut excellente puisque pendant des mois, elle eut
affaire a Madame Armande qui était seule dans le magasin.

162



Apres les fétes de fin d'année, gu'elle passa avec Solange,
sans bouger du pigeonnier, les affaires reprirent de plus
belle. Le nombre des clients croissait et le chiffre d'affaire
aussi. Cependant I'emploi du temps de la matinée restait
inchangé. La journée laborieuse ne commencait jamais avant
guatorze heures. Le pigeonnier n'étant pas chauffé, le gaz et
I'électricité distribués avec parcimonie, Lilia avait pris
I'nabitude d'emmener Solange au restaurant.

Malgré cela, I'hiver parut bien long, et c'est avec soulagement
gue toutes deux regardaient éclore les premiers bourgeons.
Heureusement au lit, avec une bonne bouillotte, le couple
n'‘eut pas trop a souffrir du froid. Cependant, méme Solange
pourtant si coquette, avait adopté des chemises de nuit en
finette, afin de ne pas risquer la mort, chaque fois qu'un de
ses membres s'égarait hors des couvertures. Aprés les
soupirs au fond du lit, les corps redevenus soyeux pouvaient
s'ébattre a leur aise.

Depuis quinze jours, soir et matin, Lilia revit une lune de miel.
Enivrée de bonheur et d'amour sous ce ciel sans nuage, il ne
lui vient méme plus a l'idée, qu'il pourrait s'assombrir.

Aussi ce matin, lorsque Solange I'a priée de répondre a Ricky
gu'elle était absente pour la journée, elle n'a méme pas flairé
le danger.

- Ma chérie, je suis tellement contente que tu préferes rester
avec moi, que, pour une fois, je vais faire une folie, s'est-elle
exclamée. Je t'invite a déjeuner chez Prunier.

- Mon petit poulet, tu es un amour, mais ce sera pour une
autre fois, s'est excusée Solange, l'air embarrassé. Tout a
I'hneure en allant chercher le pain au coin de la rue, sais-tu sur
qui je suis tombée ? Mais c'est vrai, son nom ne te dira rien,
je ne ten ai jamais parlé. Il s'agit d'Ernest Campion. Tu
verrais, un grand gars sympathique, il me faisait déja la cour
autrefois. Tu te rends compte que je ne l'avais pas revu
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depuis 39. Ah ! il avait I'air mordu. Enfin, on verra bien. De
toute facon, il est marié et je ne sais méme pas exactement
ce qu'l fait maintenant. Mais tu sais parfois, on a des
intuitions et j'ai l'impression qu'il doit brasser beaucoup
d'argent.

Prenant peu a peu conscience de la catastrophe, Lilia écoute
sans rien dire. Puis, apres avoir repris courage et espoir dans
le fait que ce Monsieur Champion soit marié, elle finit par
articuler.

- En tout cas, ca va te changer les idées. Toujours Ricky, ca
finissait par devenir monotone.

Lilia, ne croyait pas si bien dire. Le retour de Solange est
rassurant

- Ah | Quel garcon, s'exclame-t-elle a peine arrivée. Jai
vraiment été contente de le revoir.

- Toujours aussi amoureux ? questionne Lilia, anxieuse.

- Oui, j'ai l'impression, mais vois-tu, je n'en attends rien. Il a
I'air d'étre tellement pris par ses affaires. Tu te rends compte
comme nous avons fait vite pour déjeuner. Il est treize heure
trente, a quatorze heures il doit étre a son magasin, quelque
part sur la rive gauche, et ce soir, il sera a Lyon

.- Mais que fait-il ? hasarde Lilia

- Il a un magasin de TSF, qu'il avait déja avant la guerre.
Mais comme boutiquier n'est vraiment pas sa vocation, il a
toujours eu des a cbtés.

Pour le moment je crois quil vend des matiéres assez
recherchées par les allemands.

- Tu fréquentes les collaborateurs, maintenant ? Remarque
Lilia sechement.
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- Si tu connaissais Ernest, tu ne dirais pas ¢a, il est un peu
aventurier sur les bords, mais au fond je suis certaine que
c'est un homme droit. Qu'y-a-t-il de compromettant a faire des
affaires avec les allemands ? Ca n'a rien a voir avec la
politique, sois tranquille, il n'est pas fou. En attendant,
Monsieur roule en voiture. Ah ! Si je pouvais l'avoir comme
ami. A c6té de ce pauvre Ricky, quel minable avec son
pauvre petit trafic. Enfin, n'y pensons plus, je n‘aurais jamais
cette chance

- Sa femme lui suffit peut-étre, suggeére Lilia agacée.

- Parlons-en, d'apres ce qu'il m'a dit, ce doit étre une drble
de panthére.

- Alors, ma Chérie, pour sa sécurité, dépéche-toi de
t'occuper d'Ernest. Tes griffes sont certainement moins
dangereuses.

Tu es sotte, tiens, sers-nous donc un café.
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Monsieur Campion a laissé passer les jours et les mois sans
donner signe de vie. Solange, qui a les regrets amers mais
discrets n'a jamais reparlé de lui.

Aprés les quinze jours dans le Maine et Loire offert par Ricky,
elle était revenue en début septembre, plus éblouissante que
jamais et la vie au pigeonnier s'est écoulée douce et
tranquille jusqu'a la fin de I'année.

Celle qui vient de démarrer s'annonce comme la précédente,
sans nuage.

Depuis deux jours Solange garde le lit. Le réveillon qu'elle a
fait avec Lilia chez le fournisseur de nouilles, lui a laissé une
bonne gueule de bois ainsi qu'une crise de foie. Mais Lilia ne
doute pas un seul instant qu'elle fasse durer le plaisir pour
mieux s'occuper de "son enfant".

L'enfant n'est encore qu'une grosse boule de poils de quatre
mois, toute frétillante dans sa robe beige pale. Ses oreilles
qui trainent par terre en disent long sur ses ancétres

Quel amour ! Quel amour ! Mais c'est un magnifique cocker
spaniel anglais, s'est esclaffée Solange en le sortant du sabot
de Noél. Viens que je t'embrasse, mon petit poulet. Comme
nous allons étre heureuses avec notre petit bonhomme.

Et elle s'est mise aussitot a pouponner. Elle pouponne le jour,
elle pouponne la nuit.

Devant ce spectacle touchant, Lilia tourne en rond, aussi
attendrie, aussi empruntée qu'un mari aupres de sa femme
relevant de couches.

L'enfant, baptisé au champagne au cours du réveillon, a été
appelé Mickey.

Aujourd’hui 6 janvier, Solange qui soigne toujours son foie,

n'‘est descendue du pigeonnier que pour les promenades
hygiéniques de Mickey.

166



A cet age 14, elle prétend devoir surveiller les selles a chaque
sortie et ceci avec le sérieux d'un professeur de médecine.
Dailleurs, ne trouvant certainement pas Lilia assez mure, ni
assez maternelle, pour remplir avec conscience une tache
aussi délicate, elle préfere s'en occuper elle-méme.

Aussi, le soir, quand Lilia, apres avoir effectué ses livraisons,
arrive au pigeonnier, tout comme un péere apres sa journée
de labeur, elle apprend que les pipis de Mickey ont été
abondants, et les selles bien moulées.

En ce matin du 7 janvier 1943, date mémorable par
excellence, elle I'appellera plus tard son "Waterloo", Lilia, tout
en préparant le petit déjeuner, se demande quand Solange
va se décider a se relever de sa maternité. Au moment ou
elle se pose cette question, la sonnerie du téléphone retentie.
Dans l'encadrement de la porte, elle voit Solange encore
toute alanguie, avec le petit chien bien au chaud contre sa
poitrine. Elle tend le bras et décroche I'appareil.

- A cette heure ci, c'est un fou s'exclame Lilia.

- Chut ! ordonne Solange en insistant avec un signe de sa
main restée libre, qu'elle rabat aussitot sur l'oreille opposée
au récepteur.

Lilia, qui n‘ose plus bouger, reste plantée, toute hébétée. Elle
regarde Solange et attend les bras ballants. Solange écoute
attentivement, en faisant des mines bizarres, puis elle parle.

- Et bien, si je m'attendais a une surprise pareille, et a huit
heures du matin encore ! Ca, c'est bien du Campion. Ecoute
mon chou, je suis encore au lit. Laisse-moi au moins le temps
de me passer un peu d'eau et de m'habiller. Dans une demi-
heure si tu veux, oui, je peux étre en bas au coin de la rue.
Oui, a tout de suite.
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Elle raccroche, se leve d'un bond, oublie Mickey dans le lit et
fonce dans la salle de bain. Lilia prend le chien avant qu'il ne
s'oublie et suit Solange.

- Mais a la fin, que se passe-t-il, proteste-t-elle ? Ce n'est tout
de méme pas la fantaisie d'un hurluberlu qui va mettre le
désordre au pigeonnier. Tu ne m'as méme pas dit bonjour

- Je t'en prie, laisse-moi, répond Solange impatiente. Je n'ai
pas le temps. Je t'expliquerai plus tard. Et puis au lieu de
rester la a bailler, descends donc le chien, c'est son heure.
Comme elle n'a pas envie d'éponger toute la matinée, pour
une fois elle préfére s'exécuter.

Sur le trottoir, ou il se traine de long en large, le chien n'en
finit pas de pousser sur la crotte qui lui pend au derriere, Les
yeux agrandis par I'effort, il a I'air d'implorer le ciel.
Impuissante au bout de la laisse, Lilia, pensive, est bien pres
de regretter sa campagne ou les bétes se purgent, se
soulagent au gré de leur fantaisie, sans que les humains
soient la, a les encourager du regard.

Solange sort de I'immeuble en courant et crie.

- Ne m'attends pas pour déjeuner. |l est constipé, mets lui un
peu d'huile dans ses pates.

Lilia leve la téte, Solange a disparu.

Elle se sent seule. Seule et peu conne au bout de la laisse du
chien.

Elle resterait volontiers prostrée sur ce trottoir en attendant
gu'une bise hivernale ne la transforme en statue. Mais
Mickey, qui se sent plus Iéger, tire sur la laisse en direction
du pigeonnier.

Quelques pas ont suffi pour déclencher tout un mécanisme.

- S'il le faut, nous nous battrons, je l'ai, je la garderai gronde-
t-elle en montant l'escalier.

Le petit chien répond par un Ouaf joyeux, c'est son premier
véritable aboiement.
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Sans trop chercher a approfondir, elle sent, que dans cette
lutte, le premier atout, c'est l'argent. Le danger n'est pas
Monsieur Campion, mais l'argent de monsieur Campion.
Cette évidence la réconforte.

A treize heures, elle est dans la rue. Elle court. Elle court
apres les clients. Elle court aprées l'argent.

A dix neuf heures, le sac bourré d'argent, le cceur gonflé
d'espoir, elle arrive au pigeonnier. un pigeonnier silencieux,
mais ou elle devine une présence. La présence de Solange.
Dans le studio, affalée dans un fauteuil, elle est muette et
inerte.

- Ma Chérie, qu'y a-t-il ? tu en a une téte, fait Lilia.

- Je suis claquée, mais rassure-toi, ca ira mieux demain. Si tu
savais ce qui m'arrive, mon poulet. Ca serait tellement beau
gue je n'ose pas encore y croire, tiens, assieds-toi. Je vais te
raconter.

Lilia, qui s'attend au pire, pense qu'en effet dans ces
moments |a, il est plus prudent de s'assoir.

- Je n'attends que cela, ma Chérie. Seulement si ce sont tes
belles espérances qui te font cette téte-1a, je ne vois pas la
raison de me réjouir.

- Mais si, justement Ernest m'a demandée en mariage.

- Décidément, le mariage chez toi, c'est une idée fixe.
Malheureusement, avec un homme qui a déja la corde au
cou, ¢a devient du vaudeville, permets-moi d'en rire.

- On voit bien que tu ne connais pas Ernest. Quand il a
décidé une chose, il I'obtient. Du reste son ménage bat de
l'aile depuis longtemps et ce n'est pas dhier qu'l est
amoureux de moi.

Il parait qu'il ne se passe pas une semaine sans que sa
femme lui fasse une scene. Il est bon garcon, mais, il y a des
limites. Récemment il a passé tout un apres-midi chez son
avocat. Avec ses moyens financiers et ses relations, je lui fais
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confiance, ¢ca ne trainera pas. Seulement voila, en attendant
c'est la panthere qui occupe l'appartement, et il ne sait pas ou
loger.

- Puisque tu parles toujours de son "fric", il me semble qu'il
pourrait s'en servir pour aller a I'nétel.

- Oui, mais c'est a cause de moi. L'h6tel avec moi, pour son
divorce, ¢ca pourrait étre compromettant.

Enfin, tout est arrangé, il a un ami qui se marie et qui lui
laisse son studio a partir de la semaine prochaine. Nous
avons couru apres lui toute la journée, c'est pourquoi je suis
si fatiguée.

Ses ascendances corses et la voix de la sagesse lui
interdisent d'attaquer de front. Lilia réfléchit.

- Couche-toi, ma Chérie, dit-elle doucereuse. Profites en
pendant que tu peux encore te reposer. Tu verras apres, les
hommes sont si exigeants. Je crois bien que c'est pour cela
gue ma mere ne s'est jamais remariee.

Apres avoir avalé un potage léger que Lilia lui a servi au lit,
Solange s'est endormie et Lilia a continué a gamberger.
Toute la nuit elle a pensé. Elle s'est levée a sept heures et
depuis huit heures, elle fait du porte a porte rue Dobropol. Il
est dix heures, mission accomplie, elle remonte au
pigeonnier.

- Mon poulet, s'étonne Solange. D'ou sorts-tu, a cette heure
? Quand je me suis réveillée je t'ai appelée, je t'ai cherchée,
j'ai méme cru que tu t'étais cachée dans un placard pour me
taquiner. Ca m'a fait tout drole de ne pas te voir, c'est la
premiere fois que tu sors sans me prévenir.

- Excuse-moi répond Lilia, tu dormais si bien. Alors voila. Je
viens de louer un appartement dans lI'immeuble juste en face.
Ca t'étonne ? Je te dirai que moi aussi. Je ne pensais pas
gue ca allait étre si vite fait.
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- Un appartement ? mais pourquoi faire ? questionne
Solange avec une voix blanche.

- Mais ma Chérie, pour me loger. Je ne réve pas, hier tu
m'as bien dit que tu allais te marier. Heureuse de son effet,
Lilia a retrouvé sa joie de vivre.

- Tais-toi, tu vas me porter malheur. Pour l'instant il n'y a que
des projets.

- Que se passe-t-il, raille Lilia, aurais-tu fait de mauvais
réves. Hier soir tu étais plus enthousiaste, en attendant, la
place d'Ernest est ici.

- Quoi, mon poulet, me faire un coup pareil, suffoque
Solange. Si je m'attendais a ¢ca. Comme tu as changé en si
peu de temps.

- Je vieillis, ma Chérie, on me l'avait prédit. Comme tu vois,
je deviens compréhensive. Au lieu de me faire des reproches,
enfile une robe et viens voir ma taniére. J'aimerais quand
méme avoir ton avis avant de signer le bail. J'ai rendez-vous
chez le gérant cet apres-midi.

Solange ne comprend pas, mais poussée par le doute et la
curiosité, elle se laisse entrainer.

- Tu as la folie des grandeurs, remarque-t-elle avec acidité.
Que vas-tu faire de tout cet espace ?

- Je donnerai des galas en ton honneur, répond Lilia
triomphante.

- Ou veux-tu en venir a la fin avec cette comeédie, cet air
moqueur. Vraiment je ne te reconnais plus.

- Hélas, je n'y peux rien, je muris. J'espere que je vais
m'arréter avant d'étre blette. En tout cas le fait de louer un
appartement n'est pas une comédie. C'est un acte que je
prends au contraire tres au sérieux. A vingt trois ans, je ne
veux plus étre a la merci d'un Ricky ou d'un Ernest. Si tu
n‘avais pas cette folie de vouloir te marier, peut-étre ne me
serait-il jamais venu a l'esprit de m'installer, d'avoir un chez
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moi. De toute facon, ca ne change pas grand chose. depuis
bientdt trois ans, j'étais chez toi comme chez moi, et bien
dorénavant, tu seras chez moi comme chez toi. C'est juste
une nuance, comme tu vois. Avoue que nous serons un peu
plus a l'aise. Regarde cette penderie, nous pourrons en
entasser des robes l|la dedans. Viens voir la cuisine
maintenant.

- Non, je ne veux plus rien voir suffoque Solange. Tu cranes
maintenant que tu gagnes un peu d'argent, mais mon pauvre
petit, si tu crois m'épater, j'ai eu un peu mieux du temps de
Ziguet !

- Mais, ma Chérie, je n'en ai jamais douté. Et je suis slre
gue tu auras encore beaucoup mieux avec Ernest. C'est
pourquoi je me mets dés maintenant sur une voie de garage.
Alors, tu vois, loin de moi l'idée de vouloir t'épater.

- Tu as raison, je deviens folle, excuse-moi mon poulet. J'ai
tellement peur de ne pas réussir. Ce matin, je me suis encore
arrachée trois cheveux blancs. C'est terrible, tu comprends.
Ernest c'est ma derniére chance

Solange a touché la corde sensible.

- Jolie comme tu es, console Lilia attendrie. Je n'arrive pas a
prendre au sérieux ce sombre drame. Je vais devoir me faire
couper les cheveux en brosse et porter le pantalon pour que
tu ais confiance en moi ? pour que tu te reposes entierement
sur moi ? Enfin, tu sais que je suis la, que je serai toujours la.

- Mon poulet, viens que je t'embrasse, tu es toujours la
méme, aussi fraiche, aussi pure. Ecoute, je vais étre franche,
continue gravement Solange en ouvrant la porte du
pigeonnier, je ne voudrais pas que tu partes de suite.

J'ai dit a Ernest que j'avais une amie chez moi, sans quoi, il
aurait trouvé naturel de venir s'installer. Or, je ne le veux pas.
C'est encore trop t6t, ce serait maladroit.
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- Avec les hommes ce n'est pas si simple, il faut savoir
nager.

- Je vois, avec moi tu barbotes, c'est moins fatigant. Mais
sois tranquille ma Chérie, le temps que je fasse refaire les
peintures et que je trouve les quelgues meubles
indispensables, il faudra bien compter une quinzaine de
jours. D'ici la, j'espére que tu auras été sacré championne de
natation. La championne du sieur Ernest

Que Dieu t'entende rétorque Solange.

Tu déjeunes avec lui ? hasarde Lilia.

Non, il doit me téléphoner demain.

Demain ? Mais c'est aussi le jour de Ricky, fait-elle
remarquer. J'aurais préféré que ce soit aujourd’'hui, il t'aurait
tenu compagnie car moi, je vais tellement avoir a faire avec
cet appartement, que tu ne vas pas me voir beaucoup au
pigeonnier.

- Alors, et les livraisons ? S'affole Solange. Tu ne vas tout de
méme pas laisser cette marchandise s‘accumuler chez moi ?
Entre Ricky que je dois ménager et Ernest que je dois
amorcer, je n'ai le temps de rien faire d'autre. Et puis je dois
avoir les traits reposés, tu devrais le comprendre.

- Et bien, dis a Janine de ne plus livrer, conseille Lilia sur un
ton désinvolte. Avec deux hommes dans ta vie, tu as raison
de ne plus vouloir t'abaisser au rang d'épiciére a la sauvette.
Quant a moi, pour linstant, les cigarettes me suffiront. Ma
Chérie, je te laisse. A ce soir. D'ici 14, tu as le temps de faire
de beaux réves.

Bien lui en prit de laisser Solange a ses méditations.
Lorsqu'elle rentre au pigeonnier pour déjeuner, celle-ci
chante joyeusement

- Mon poulet. Je suis heureuse annonce-t-elle en sautillant.
Ernest m'a téléphoné deux fois de Lyon. Crois-tu que j'étais
assez idiote pour me faire du souci. Si tu savais tout ce qu'il
m'a dit. Demain a neuf heures, comme il améne ses valises
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chez Paul, il a exigé que je m'y trouve avant lui pour
I'accueillir. 1 veut avoir I'impression de retrouver sa femme
apres un voyage, comme Si nous étions déja un vieux couple.
Quel grand gosse ! J'adore.

Du coup jai passé tout lapres-midi a déménager.
Heureusement que c'est & deux pas. Presque tous mes
vétements sont la-bas. J'ai méme eu le temps de faire un
saut a la Madeleine pour lui acheter une robe de chambre et
une paire de mules qui sont maintenant bien en évidence
dans la salle de bain. Je voudrais déja étre a demain.

Telle un ouragan, Solange vient de faire une entrée dans le
studio. Depuis deux jours quelle était partie avec une valise
et son chien, elle n'avait pas donné signe de vie.

- Je suis pressée annonce-t-elle en ouvrant la porte de la
salle de bains. Alors écoute moi bien, je te ramene le chien,
Ernest n'en veut pas. Pour Ricky, plus la peine de le
meénager. Dis-lui que je vais me marier et que je tacherai de
le voir un de ces jours. Maintenant je me sauve. Mais ne
t'inquiéte pas, je pense a toi.

Lilia, qui sort de la douche toute ruisselante d'eau, n'a pas le
temps de réaliser.

Apres un léger baiser qu'elle a posé sur les cheveux pour ne
pas se mouiller, Solange est déja préte a partir, lorsqu'elle se
ravise.

- Il faut que je t'avoue, je viens de passer deux jours sans
sortir du lit, Ernest est un amant merveilleux. Et pourtant je
me disais tout le temps " si mon poulet était la, s'il me
voyait..." Tu me manques tu sais mon poulet. Allez, au revaoir.
Cette fois je m'en vais. Prends bien soin de Mickey
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Solange est restée plus d'une semaine sans apparaitre au
pigeonnier. Lilia, qui vient seulement de s'en rendre compte
en effeuillant le calendrier, en est toute étonnée. C'est a
peine si cette solitude lui a pesé. Elle a méme l'impression
gue cette épreuve lui a été salutaire. Elle se sent plus forte,
plus consciente de sa personnalité.

Son corps, par contre, sera long a se libérer. Chaque soir,
chaque matin, aux heures d'intimité, le contact de l'oreiller de
Solange, l'odeur piguante de ses extases concentrée par la
chaleur du lit, la trace de ses désirs sur les draps sont des
dangers pour sa chair aux aguets. Celle-ci se réveille
lentement, traitreusement, comme le feu qui couve sous la
cendre et qui attend le moindre souffle pour se ranimer.

Avec la conscience du porteur d'eau, Lilia s'épuise d'abord
dans un travail subtil et méthodique qui ne peut atteindre son
but qu'a la condition gu'elle y associe en pensée la présence
toujours constante de Solange.

Sentant combien la tache est difficile & son corps exigeant,
elle a I'idée d'employer la ruse. Un soir ou son esprit erre plus
gue de coutume, elle fait appel au Gaulois. Le geste devant
toujours étre en harmonie avec la pensée, la mise au point
est délicate. Mais le résultat ne se fait pas attendre.

Prenant go(t a cette nouveauté du plaisir solitaire, elle se
plait & renouveler le manége plusieurs fois de suite, et
toujours avec le méme succés. Le fantbme du Gaulois a
chassé Solange.

Consciente de sa réussite, mais considérant la que ce n'est
gu'un demi succes, quelques jours aprés elle se sent mdre
pour la derniere expérience, celle qui doit la libérer
totalement.

Son esprit lavé, vidé, son corps ne doit plus étre a la merci de
personne, de rien d'autre que de sa dexteérité.
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Mais elle apprend a ses dépens combien la tache est pénible
guand la pensée se dérobe. Elle est méme tentée de s'arréter
en chemin, mais trop tard, elle est lancée.

Elle continue & s'acharner, a s'énerver avec un entétement
maladif, pour arriver épuisée, les membres crispés a une
conclusion moins grisante et combien avilissante.

Pendant un long moment, qui lui semble étre une éternité ;
elle n’est plus qu'une béte anéantie qui sue et qui rale.

Maintenant Solange est la. Lilia est heureuse de la voir. La
solitude commencait a lui peser, et pour la premiére fois elle
va pouvoir se divertir de sa présence sans appréhender son
départ.

- Ma Chérie, tu es resplendissante, lance-t-elle joyeuse et
décontractée. Mes compliments a Ernest. Tu aurais pu me le
présenter.

- C'est bien mon intention, mais tu sais, les premiers temps il
faut s'organiser, et puis Ernest était un peu fatigué ces
temps-ci.

- Justement tu aurais d0 me I'amener. Je lui aurais donné un
conseil, ca aurait évité a son état de s'aggraver.” Il ne faut
jamais crever I'ane pour plaire a la bourrique". Je te le donne
pour ce qu'il vaut, bien entendu il ne suffit pas de le méditer, il
fat aussi le mettre en pratique.

- Mon petit poulet, je suis content de me retrouver ici. J'avais
besoin de ta gaité avoue Solange avec un air de sincérité qui
ne peut tromper. Termine ta toilette, je vais nous faire un
café. Ernest est parti en voyage pour trois jours.

Poudrée, coiffée, parfumée, Lilia se sent heureuse de vivre.
Jolie ? Oui, elle I'est. Et aujourd'hui, elle le sait.
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Elle vient de décrocher une petit tailleur printanier bleu
pétrole lorsque des éclats de voix l'attirent dans la cuisine, le
cintre a la main.

- Mais, tu es folle ! littéralement folle hurle Solange. Dis-moi
un peu, comment tu t'y es prise pour que ce sac de nouilles
sente le pipi ? Oh, mais je n'avais pas vu le plus beau.
Qu'est-ce que c'est que ¢ca ? On dirait de la crotte desséchée.
- Ne t'énerve pas, répond Lilia mi penaude mi amusée. Je
vais t'expliquer. Mais avant je tiens a te dire qu'avec ton chien
tu peux faire un paté, moi je n'en veux plus.

Comme il était un peu enrhumé, car la nuit je n'‘avais pas ta
constance pour me réveiller et aller voir s'il était bien couvert,
pour avoir la conscience tranquille, tous les soirs je
I'enfermais dans ce placard. Sur ces sacs, il était bien.

Avoue que s'il n'avait pas fait I'imbécile, l'idée était géniale.
Mais comment prévoir ce qui va se passer dans la téte d'un
chien ? Ca c'est de la vengeance pure et simple, parce
gu'avant, il ne s'était jamais oublié sur le lit. Ne pleure pas, je
vais les vendre tes nouilles, et tu en recommanderas. De
toute fagcon demain on me livre mon lit et je débarrasse le
pigeonnier. Je peux méme partir tout de suite si cela te fait
plaisir. Je coucherai sur ma moquette, beaucoup de gens ont
connu pire.

- Que tu es sotte. Allez reste ici, et ne fais pas cette téte Ia,
bougonne Solange. Va plutét relever le store dans le studio,
on n'y voit rien.

- Alors 13, fais le toi-méme, je te paye des cerises si tu y
arrives. Hier le cordon m'est resté dans la main.

A force de trop tirer, la corde casse, insinue Lilia sur un ton
qui préte a I'équivoque. Mais avoue que je ne suis pas vernie,
a quelques jours pres c¢a arrivait a Ernest.

- Oui je sais, jaurais da le changer depuis longtemps,
reprend Solange pensive. C'est pour les nouilles que cela
m'embéte, vingt kilos tout de méme...
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- Puisque c¢a n'est pas toi qui va les manger, qu'est ce que
cela peut faire, fait remarquer Lilia qui a décidé d'étre
optimiste.

Donne-moi ¢a, tu vois en brossant, c'est magnifique, aucune
trace, et a peine une odeur. Vingt kilos, je vais en faire des
heureux. Sois tranquille.

- Bon, Bon, n'en parlons plus décrete Solange devenue
conciliante.

- Mon petit poulet, dépéche-toi de t'habiller. Je tinvite a
déjeuner. Ne perdons pas trop de temps, car ensuite
j'aimerais que tu trouves cing minutes pour me faire une lettre
a Ernest.

- Ecrire a Ernest ! Lilia qui voit tout de suite le c6té comique
de la situation s'esclaffe.

- Pour lui dire quoi ? Que je l'adore, peut-étre. C'est un
comble. Je t'avais bien dit que c'était un vaudeville. Tu t'es
foulée le poignet ou quoi ? Allez raconte.

- Ne ris pas, je t'en prie, je préfererais que ce soit ¢ca. Si tu
savais comme jai honte. Il faut pourtant que tu le saches.
Voila je fais des fautes d'orthographe grosses comme moi. Il
y en aurait tellement qu'avant de pouvoir me déchiffrer,
Ernest devrait s'initier & voir clair dans mes taches d'encre.
Quand tu as quitté Courcores, et que je t'ai persuadée de ne
pas m'écrire, tu te souviens ? C'était pour cette raison, je ne
voulais pas avoir a te répondre. Mais maintenant que nous
nous connaissons bien, cela me codte moins de te faire cet
aveu.

- Oh, tu sais, s'il n'y a que ¢a pour te faire plaisir, s'empresse
Lilia. C'est peu de chose. Il veut du bonheur, ton Ernest. Tu
vas voir, on va lui en donner.

- Je savais que tu comprendrais, merci mon poulet.
Tellement désireuse d'éblouir sa nouvelle recrue, elle ne
soupconne méme pas le danger que représente ce
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subterfuge. Le soupconnerait-elle, qu'aussitét la pureté, la
candeur, l'amour de Lilia, lui apparaitraient comme des
garanties sdres.

Elle savait que le cas échéant, elle hésiterait & en tirer partie,
toutefois elle est heureuse de sentir Solange a sa merci.

Satisfaites chacune a sa maniére, elles se sont goinfrées
avec un appétit qui faisait plaisir a voir. Un client qui sort du
restaurant en méme temps qu’elles les apostrophent pour les
féliciter.

- Et bien, les petites filles, maintenant que vous vous étes
tapé la cloche comme des grandes, on pourrait peut-étre aller
boire un verre, c'est jour de féte aujourd'hui.

Cette invitation a la bonne franquette amuse Lilia. L'homme
est sympathique, et sa bonne téte l'ayant inspirée, c'est avec
satisfaction qu'elle entend Solange minauder.

- Mais bien sdr, pourquoi pas.

- Avec plaisir renchérit-elle. Mais je ne vois pas pourquoi
vous avez attendu d'étre dehors pour nous faire cette
proposition taquine-t-elle.

- Je m'appelle Jean, dans ce restaurant je suis connu, alors.

- Nous aussi, rétorque Lilia, avant de le laisser terminer, et
honorablement précise-t-elle. Alors nous n'aurions pas été
génées. De toute facon, ca tombe bien, aujourd’hui nous
cherchons un monte-en-l'air. Je ne sais pas dans quel
domaine vous exercez, mais comme vous avez une allure de
sportif, vous étes sGrement I'hnomme qu'il nous faut.

- Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, dit-il, mais je
Crois que vous vous méprenez. La seule faute que jaie
commise, c'est de m'étre marié. Quand on voit de jolies
petites filles comme vous, on est bien obligé de reconnaitre
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son erreur. Mais pour tout vous avouer, je ne comprends pas
bien ce que vous voulez dire par monter en l'air.

Soyez tranquille, rien d'inavouable, suivez-nous, invite Lilia
en faisant du coude a Solange, laquelle n'a d'ailleurs pas l'air
de comprendre

- N'ayez pas peur, Jean, rassure-t-elle, on vous offre le café
dans notre pigeonnier et c'est du vrai. Mais je vous préviens
c'est au septiéme étage, et sans ascenseur en plus. Tenez,
nous y sommes, la au bout de la rue, l'avant dernier
immeuble a gauche.

- En sommes, vous me kidnappez, et apres une légere
hésitation, il ajoute, bon je vais me laisser faire, advienne que
pourra.

Jean qui frise la quarantaine, monte les escaliers sans
sourciller.

- Alors, mes oiseaux rares, c'est la que vous perchez ?
interroge-t-il. Mais il fait bien sombre chez vous, on pourrait
peut-étre remonter ce store.

- Vous voyez bien que vous étre notre providence, Jean.
C'est la que nous vous attendions, répond Lilia satisfaite de
son effet. Le cordon est cassé, je vais chercher I'escabeau,
vous allez avoir du boulot.

- Ah, c'était ¢ca, murmure-t-il en respirant et il part d'un grand
rire réparateur qui chasse tout soupcon, dissipe toute
inquiétude.

Vaillamment, il monte sur I'escabeau tout le haut du corps
penché en avant dans le vide. Heureusement qu'il ne semble
pas avoir le vertige, le spectacle est impressionnant.

Dans un seul élan, Solange et Lilia le maintiennent. L'une a
attrapé les jambes a pleins bras au plus haut qu'elle a pu,
l'autre s'est pendue au bas du veston.

En un rien de temps le store est répare.

- Mais il n'y a donc pas d'homme dans cette maison s'étonne
Jean aprés étre descendu de son perchoir.

180



- Mais si, c'est moi le jules, annonce Lilia en apportant le
café.

- Il sent bon, s'exclame Jean en dilatant ses narines. Les
filles, je ne regrette pas de m'étre laissé enlevé. Vous avez
I'air de bien vous débrouiller, dit-il admiratif. Si seulement ma
femme pouvait en faire autant. Heureusement qu'en fouinant
par-ci par-la, jarrive a trouver deux trois trucs, sans ¢ca avec
elle, ce serait rutabagas a tous les repas.

- Elle se contente de peu, hasarde Lilia.

- Oui répond-il évasivement, la nourriture de l'intéresse pas.
Elle est tres artiste, alors évidemment.

- Je comprends, c'est merveilleux. La musique, la peinture
peut étre interroge Lilia d'un air compréhensif-

- Non, les chiffons, elle crée des modeles.

- Pour quelle maison travaille-t-elle demande Solange
soudainement intéressée.

La gaffe est partie, a travers cette réflexion, Jean et toute la
petite bourgeoisie sont offensés.

- Ma femme ne travaille pas, réplique-t-il sechement. Ce
gu'elle fait, c'est pour elle. C'est ce qui lui permet d'avoir tant
d'inspiration.

- Que fait-elle de tout ces vétements, vous devez avoir une
vie tres mondaine ?

- Non, non, c'est uniqguement pour le plaisir de créer, dit-il en
s'attendrissant. Elle n'aime pas sortir. Ce n'est pas une
femme c'est une enfant. Si vous saviez comme elle est
gamine. Tenez, a tel point, que si je I'empéchais d'allez chez
sa mere presque tous les aprés-midis en plus des dimanches
gu'elle lui consacre entierement, elle bouderait, ou elle
pleurerait.

- Comme c'est touchant, dit Solange. Alors quand vous la
sentez nerveuse, vous la prenez par la main et vous
'emmenez chez maman.
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- Oh, elle y va seule. Depuis le temps, elle connait le chemin
et puis moi vous savez, la belle doche....Ca va un moment.
Du reste le dimanche je vais a la campagne pour le
ravitaillement et la semaine je travaille.

De plus en plus persuadée, que Jean est le parfait modéle du
client qu'elle attendait, Lilia part dans la cuisine chercher le
sac de nouilles.

- Tenez, i de quoi améliorer votre ordinaire pour un bout de
temps, il y en a vingt kilos.

Jean ne peut résister il plonge la main dans le sac et raméne
une poignée.

- Comme elles sont blanches dit-il émerveillé.

Et pour se persuader qu'il n'est pas victime d'une
hallucination, il en croque la moitié d'une.

- C'est de la farine de blé dur, décrete-il avec la conviction du
connaisseur

Heureux, il régle Lilia et quitte le pigeonnier avec ses nouilles.
- Vite, vite, il est temps d'écrire a Ernest, décrete Solange
impatiente.

Docile et consciencieuse, Lilia a mis tout son savoir dans une
lettre de quatre pages.

Satisfaite de la prose et persuadée qu'Ernest le sera encore
bien davantage, Solange s'est faite toute chatte pour le reste
de la journée. Et comme un mouvement d'horlogerie, les
mémes gestes sont revenus avec la méme monotonie.

Pour Lilia, Solange est morte. Son fantdbme, combien moins
encombrant, ne sera plus dorénavant qu'une marionnette a
sa merci. Il ne restera plus au fond de son cceur qu'une petite
blessure d'amour propre qui se cicatrisera avec le temps. Elle
le sait, un jour, elle aura son heure pour se venger.

Toute heureuse a, la pensée d'inaugurer son nouveau
domicile, elle s'est levée tot.
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Sa joie, décuplée par la triste mine de Solange, est
débordante.

Doit-elle voir dans cette attitude l'incertitude dans laquelle est
encore celle-ci de sa réussite compléte avec Ernest, ou bien
est-ce simplement la un gage de reconnaissance pour la
contribution que sa prose va y apporter. Que lui importe,
hormis sa vengeance, Lilia n'attend plus rien.

Libérée de toute servitude pendant ces deux jours, en
attendant le retour d'Ernest, Solange a collaboré avec une
sollicitude toute maternelle a linstallation de ce qu'elle
appelle la "succursale”.

Maintenant tout est terminé., Méme le sort du chien a été
réglée. Ayant décidé dun commun accord de s'en
débarrasser. Dans la journée, la pauvre béte, queue basse et
oreilles pendantes, s'est retrouvée derriere les barreaux du
chenil ou Lilia I'avait acheté. Celui-ci, en guise d'adieu poussa
un grand Ouaf ! assez poignant, alors que Solange préféra
verser quelques larmes hypocrites.

Les deux jours se sont écoulés. Mickey, est maintenant une
vieille histoire. Solange qui se pomponne pour aller retrouver
Ernest, est particulierement occupée. Lilia qui est venue lui
faire une petite visite en voisine, savoure la joie d'avoir un
chez soi. D'aprés sa concierge, elle est la plus jeune locataire
de limmeuble. A vingt trois ans, elle en tire une certaine
fierté.

Toute a ses pensees, elle fait semblant de s'intéresser.

- Ou as-tu rendez-vous avec Ernest ?

- Tu perds la téte, mon poulet je te l'ai déja dit trois fois, il
m'attendra a dix-huit heures ....

La fin de la phrase s'est mélée avec la sonnette de I'entrée et
Lilia n'est pas plus avancée.
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Solange, qui a ouvert la porte, s'est trouvée enlacée,
pressée, sans avoir eu le temps de souffler. Apres ces
effusions muettes, elle finit par articuler.

- Mon poulet, je te présente Ernest, comme tu le vois il aime
faire des surprises.

- Et ce n'est pas fini, répond celui-ci.

En regardant cet homme long et mince au bras étirés, se
mouvoir avec l'assurance et la classe d'un lord anglais, Lilia
croit voir un cygne en inspection dans une cage a poules.

Ce n'est qu'un long moment apres les présentations, qu'elle
se surprend a regarder sa téte plus attentivement.

Cet Ernest a une téte germanique. La nuque et le cou taillés
au fil & plomb, la méachoire carrée, les yeux bleu acier, ne
laissent aucun doute, malgré le nom de famille bien francais :

Campion.
Une de ses aileules a da fauter. Mais peut-étre grace au
ventre bien de chez nous qui l'a porté, il n'est pas

antipathique. Un large sourire, qui donne a son visage la
forme d'un trapeze, allume a tout instant le regard bleu de
ses yeux qui se veulent d'étre doux.

- Je connais l'amitié que tu portes a Solange dit-il avec
beaucoup de sérieux en posant une main sur |'épaule de
Lilia. Je sais que vous vivez depuis longtemps comme deux
sceurs. J'en conclus donc que nous sommes un peu parents.
Si tu le veux bien, nous allons nous tutoyer.

- Un grand frere, mon réve, lance-telle avec un enthousiasme
enjoué en lui sautant au cou.

- Mon Dieu, quelle famille, s'exclame Solange en levant les
bras au ciel.

- Un jour comme aujourd'hui, ¢a s'arrose, décrete Ernest.
Allez, je vous embarque toutes les deux.

- Et moi qui ne suis pas préte, s'affole Solange en s'éclipsant
dans la salle de bains.
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- Solange ne t'a sirement pas dit qu'elle m'avait écrit, confie
Ernest a l'oreille de Lilia. Si je n'avais pas peur de la froisser,
je te ferais lire sa lettre. Torride et qu'elle écriture, j'en ai fait
des réves, comme un collégien.

Lilia a d'autant plus de mal a tenir son sérieux gqu'au moment
ou Ernest allait continuer ses confidences, la porte de la salle
de bains s'ouvre sur le visage espiégle de Solange.

- Quelle femme ! s'extasie Ernest avec un grand sourire.
Vous étes une gourgandine, gronde-t-il en la dévorant des
yeux. Ma Chérie, vous n'avez pas pitié de moi. Déja qu'avec
le printemps, j'ai le sang qui bouillonne comme la séve dans
un ormeau, alors.... Tant pis pour vous, demain je vous
enléve. Nous partons dans les Pyrénées pour quinze jours.
Les couchettes sont retenues. Demain soir nous serons a
saint Jean Pied de Port.
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Voila une dizaine de jours que les amoureux sont partis.
L'enthousiasme qui l'avait soulevée dans le premier jour de
son emmeénagement l'abandonne peu a peu pour faire place
a un malaise indéfinissable qui ne livre son nom qu'aprés
l'avoir completement envahie. Elle s'effondre alors sous le
poids de sa solitude.

Si son esprit et son corps se libérent, I'un grace a sa volonté
soutenue par un brin d'orgueil, l'autre grace a sa dextérité. il y
a autre chose qui réclame Solange.

Leurs golQts communs, leur complicité, ayant entrainé les
mémes besoins, engendré les mémes habitudes, il en résulte
un vide affreux, insupportable, dans lequel elle a lI'impression
de s'engouffrer comme dans un trou noir que seule la
présence de Solange peut combler.

Est-ce cet amalgame bizarre fait de petits liens invisibles et
capricieux qu'on appelle I'affection ?

Au cours des jours affreux qu'elle vient de passer, elle se I'est
souvent demandé.

Elle écrit a Solange une lettre trés tendre dans laquelle son
ennui s'exprime en quelques mots.

Adieu saint potage fleurant bon la carotte, café fumant, belote
interminable.

Aujourd’hui, en retour, elle a recu une longue lettre naive et
charmante dans laquelle elle croit déceler une lutte entre une
téte trop mure et un coeur qui ne l'est pas assez.

Encore une fois elle excuse Solange. Mais de ce fait en veut
davantage a Ernest. Ayant conscience qu'il est des choses
sur lesquelles on ne peut plus revenir et qu'aprés sa
vengeance accomplie et le retour de Solange, ce ne sera
jamais tout a fait comme avant, sa rancune n'en est que plus
tenace.
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En attendant de trouver un appartement digne de la situation
de Monsieur Campion, a son retour, le couple s'est installé au
pigeonnier.

Incontestablement Solange a bonne mine. L'air de la
montagne lui a mis du rose sur les joues, mais ses traits sont
fatigués et Lilia se demande si c'est le bonheur qui les lui a
tirés. Cependant elle se garde bien de poser des questions
qui pourraient sembler indiscrétes, elle se contente
naivement de jouir du retour de Solange.

Celle-ci aussi a l'air heureuse de retrouver Lilia. A la gare,
méme devant Ernest, elle ne s'est pas génée pour manifester
sa joie.

Depuis une semaine qu'elle a réintégré le pigeonnier, tous les
matins elle téléphone a la succursale pour annoncer le départ
du "grand Campion” comme elle l'appelle maintenant
lorsqu'elle parle de lui.

- C'est toi mon poulet ? interroge-t-elle ? Il est parti. Viens
vite.

Dans sa hate de la retrouver, Lilia ne prend méme pas la
peine de parler.

Elle enfile un manteau sur sa chemise de nuit et grimpe
quatre & quatre au pigeonnier.

La premiere vision qu'elle a en arrivant, est une avalanche de
boucles brunes éparpillées sur l'oreiller et un sein, le gauche,
le plus fort et le plus arrogant aussi, qui déborde de la
chemise de nuit.

Pour Lilia c'est une joie toute nouvelle de se glisser dans les
draps encore suants du grand corps de male. Elle a
I'impression d'étouffer, d'écraser, de piétiner Ernest.

Le petit déjeuner qu'il a préparé avant de partir est encore
fumant, elle n'a plus qu'a ajouter sa tasse.
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Les tartines a peine avalées, les lévres encore barbouillées
de miel, elle prend celles de Solange, puis doucement,
comme au bon vieux temps, elle glisse sa téte le long du
corps soyeux. Le plus souvent elle se contente de relever la
chemise, juste au dessus du grain de beauté que Solange
porte au bon endroit, comme une griffe de grande classe.
Celle-ci est toujours tres sensible a ses caresses. Si Lilia ne
trouve plus dans ces effusions les mémes délices
gu'autrefois, c'est un plaisir nouveau et combien
compensateur de savoir que pendant ces quelques instants
pendant lesquels Solange lui appartient, Ernest est trompé,
bafoué, a cette méme place ou quelques instants avant il
avait cru la posséder.

Vers dix heures, Lilia retourne a la succursale ou elle traine
en travaux ménagers tout le reste de la matinée.

Aprés le déjeuner, n‘ayant plus de partenaire pour la belote,
elle joue un peu de violon. La fin de la journée qui arrive
doucement se termine en courses et en livraisons.

Ainsi, a la succursale s'installe, un traintrain monotone que
depuis des mois, seules les visites éclairs de Solange
viennent bousculer.

Les dimanches, que ce soient ceux qu'elle passe en
compagnie des amoureux, qui tiennent a lui faire profiter de
leur bonheur au moins une fois par quinzaine, ou bien ceux
gu'elle tire lamentablement a bailler en solitaire, sont de toute
facon les jours les plus longs.

Maintenant le mois de juillet est arrivé. Sa chaleur caniculaire
fait paraitre la glace plus froide. Sa lumiere intense rend le
bonheur plus joyeux, la tristesse plus amere et la solitude
plus austeére.
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Lilia appréhende le 14 juillet avec ses fenétres sans drapeau
et ses carrefours silencieux. L'envahisseur interdit la féte.

Elle appréhende le mois d'Aolt qui ne va pas manquer
d'éloigner Solange ;

Elle appréhende I'avenir, dont elle ne distingue plus I'horizon.

Elle appréhende chaque pas qu'elle va faire, puisqu'il ne la
mene a rien.

Aujourd'hui, pour meubler sa solitude, elle va livrer rue de la
Chaussée d'Antin, depuis des mois, elle n'a pas revu le
fourreur. Madame Armande lui a confié qu'il avait un autre
magasin en province et qu'il ne venait a Paris que pour les
fins de mois.

Lilia pousse la porte du magasin. Aveuglée par le soleil, elle
ne voit rien, mais elle entend une voix.

- Mademoiselle Flvelli, je vous attendais.

Alors elle distingue une ombre qui sort de l'arriere boutique.
Elle voit deux mains tendues et des yeux qui brillent avec la
méme intensité que ceux d'Ernest quand ils croisent ceux de
Solange.

Elle a chaud, puis elle a froid, elle sent son cceur qui bat, qui
bat, et sa main qui tremble dans d'autres mains.

Il est des moments ou l'on a besoin de sentir que quelqu'un
s'intéresse a vous, se dit-elle pour se rassurer.

Quoiqu'il en soit Monsieur Sifakis ne peut que se féliciter
d'étre présent aujourd’hui.

Sur le pas de la porte, Madame Armande sourit. Elle est
heureuse, méme de dos son patron a lair radieux.
Mademoiselle Fivelli a les cheveux aussi noirs que lui
remarque-t-elle. Depuis le temps qu'ils sont amoureux, ca
devait arriver.
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Pour étre amoureux, Monsieur Safakis est amoureuy, il n'a
méme pas honte de se l'avouer. S'il le pouvait, il le crierait
méme a la terre entiere.

Pour l'instant il a hate d'arriver a son restaurant habituel pour
présenter Lilia aux amis.

Une belle fille de vingt trois ans, élégante, distinguée, quand
on en a trente cing, c'est flatteur.

Les envieux ne vont sirement pas manquer d'autant plus que
la chaleur a depuis le début de I'aprés midi, rassemblé toute
la grécomanie male autour de quelques bouteilles de Raki.

- Voici la cousine d'Ajaccio, lance-t-il en poussant Lilia en
avant. Tout le monde se précipite comme a l'arrivée d'une
mariée.

Les," vive la cousine”. "Vive les corses". "Vive Théo". Un ban
pour la cousine, se confondent dans un brouhaha auquel se
mélent aussitét les petites notes cristallines des verres qui
s'entrechoquent.

On ne sait bient6t plus pour qui, ni pour quoi, en I'hnonneur de
qui ou de quoi I'on trinque, mais plus on boit, plus on rit, et
c'est bon de se voir aussi heureux en ces temps troublé par
l'occupation allemande.

Enfin quelqu'un vient de décider qu'il est grand temps de
passer a table, et Lilia peut constater que Théo est un délicat.
- Vous allez voir lui glisse-t-il a l'oreille, ici pas question de
restrictions. Aussi avant de faire mon menu, j'aime bien aller
flairer & la cuisine. Choisissez une table pendant ce temps la.
- Que penseriez-vous de quelques dolmans et de quelques
cbtes d'agneau grillées avec un riz pilaf ? demande-t-il l'air
alléché.

- Ce sera parfait répond vivement Lilia, qui sans avoir tres
bien compris, s'en remet au choix de Théo
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Devant son assiette, dans laquelle la serveuse vient de servir
des petits paquets, tous de la méme taille, et dont chacun est
soigneusement paré dune feuille de vigne, elle se laisse aller
a penser tout haut.

- Je me demande bien ce que peut contenir ce feuillage.
Mais je sens que je vais me pourlécher.

Tout I'entourage est parti a rire en la regardant, ils ont l'air
surpris mais intéressés.

Elle croit bon de réfléchir a ce qu'elle vient de dire, mais ne
voyant pas la matiére a s'esclaffer, ni a regretter ce qu'elle
vient de laisser échapper, elle attaque a pleines dents dans
un petit paquet.

- C'est moelleux, c'est délicieux, décrete-t-elle. Dans le
doute, j'avale tout. Mais je n'aurais peut-étre pas di manger
la feuille, s'inquiete-t-elle en levant des yeux interrogateurs
vers Théo.

Celui-ci, qui justement vient d'ouvrir la bouche pour y
engloutir en entier le petit paquet, ce contente de manifester
son admiration.

- Mademoiselle Flvelli, vous étes un petit bout de femme
extraordinaire. Il y a bien longtemps que je n'ai pas ri de si
bon cceur.

- Sacrée Cousine, renchérit un voisin de table.

Elle a presque terminé la troisieme céte d'agneau. Elle en est
a se defendre avec quelques morceaux de chair qui
s'accrochent, qui se cramponnent a l'os avec une apreté a
décourager les plus affamés, lorsque son attention et son
appétit sont coupés net.

- Un orchestre s'exclame-t-elle. Elle n'en croit pas ses yeux.

- Allez, en piste, crie le patron, un vieux grec moustachu aux
yeux malicieux. Les volets sont tirés, vous pouvez y aller. Pas
de souci pour le couvre feu
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Dés les premiéres mesures de Cameélito, ses jambes se
mettent & trembler

- Allons danser, ordonne Monsieur Théo, en lui prenant le
bras.

Il a le bassin éloquent, la jambe provocante. Elle devine de
quels exercices lui vient la souplesse qui lui donne tout son
charme. Et en attendant cette ere bénie ou les curés au lieu
de tendre I'hostie feront une danse avec leurs ouailles pour
leur faire gagner le paradis, elle se laisse emporter dans un
corps a corps voluptueux qui la rend si légére qu'elle en
acquiert une inconsistance presque divine.

A la fin du tango, le fourreur en état de grace, murmure a son
oreille : Lilia, et elle s'entend répondre Théo sur le méme ton.
L'ascension a été rapide, le retour sur terre qui se fait
maintenant doucement, sans transition brutale, n'est pas
décevant. De chaque coté de la table leurs regards encore
illuminés, échangent pendant un long moment le souvenir de
cette danse.

Puis la réalité reprenant ses droits, chacun se remet a
mastiquer, et I'ceil devenu atone plonge dans l'assiette en
méme temps que la fourchette.

Leur repas terminé, les amis de Théo défilent les uns apres
les autres pour des salutations chaleureuses, certains en les
accompagnant d'un "kaliméra" avec un air sous-entendu tel,
gue toute traduction est superflue.

Mais maintenant ils sont quatre qui entourent la table et se
lancent tous a la fois dans un jargon que Théo qui fait des
grands gestes n'arrive pas a stopper.

Il finit par s'excuser aupres de Lilia.

- lIs sont terribles dit-il, ils veulent encore m'entrainer. Je vais
vous expliqguer. Comme je suis toujours seul, le soir apres le
diner, je monte jouer avec les copains.
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- Mais il a y une salle au dessus ? s'étonne-t-elle. Et a quoi
jouez-vous ? a a belote, peut-étre.

La naiveté de la question amuse le fourreur, et c'est en riant
gu'il linvite a se lever.

- Venez, dit-il, je vous emmene. Vous allez voir, c'est
passionnant, nous jouons aux dés. C'est une sorte de passe
anglaise.

Au premier étage Théo frappe de facon bizarre a la porte a
deux ventaux et lorsque quelqu'un fait craquer la serrure de
I'intérieur, Lilia comprend qu'elle va entrer dans un sanctuaire
ou seuls sont admis les initiés.

A travers un nuage de fumée, elle ne distingue d'abord que
des silhouettes d'hommes qui gesticulent autour d'une table
ronde.

- Ou sommes-nous, et que viens-je faire au milieu de tous
ces hommes ? demande-t-elle a Théo en essayant de ne pas
laisser percer son anxiéte.

Mais celui-ci qui a remarqué sa voix mal assurée s'empresse.
- N'ayez pas peur, je suis la, dit-il a mi-voix. Mettez vous a ma
gauche, et prenez ¢a, ¢a va me porter bonheur.

Ah ! ce soir attention, j'ai une mascotte lance-t-il comme un
défi en ramassant les dés.

- Aedé ! Prospéria ! crie-t-il en les envoyant rouler sur la
table. Les dés s'immobilisent et la main de Théo s'avance
pour rafler I'argent qui y est éparpillé.

Lilia qui n'a rien compris regarde dans la sienne ce qu'un
instant avant il a glissé, et ses yeux s'agrandissent
d'étonnement comme devant un sabot de Noé&l en voyant
trois billets de mille francs tout chiffonnés.

- Tenez, prenez encore ceci dit-il en renvoyant les dés.
Commencant a trouver ce jeu intéressant, et considérant que
ce n'est qu'un commencement, elle enfourne le tout dans son
sac, sans méme prendre la peine de regarder.
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Depuis une heure, c'est la valse des dés, ils ne cessent de
tourner au milieu des billets de mille francs qui tourbillonnent
sur la table comme des feuilles mortes a I'automne. Autour de
la table c'est un va-et-vient de joueurs aux traits crispés.
Théo, qui a gagné plus de quatre cent mille francs décide
d'aller arroser ca.

Deux de ses amis, que la chance a aussi servi lui emboitent
le pas.

Dans le fiacre qui les emmene, elle ne sait ou, les yeux
perdus dans les étoiles qui brillent comme des feux de joie,
Lilia, confiante, laisse aller sa main dans celle de Théo. Enfin
le fiacre s'arréte. Du haut de son ciel, elle se laisse tomber.

- Voyons, la cousine, ce n'est pas le moment de se laisser
glisser, lance un ami qui la récupére aussitot.

Alors elle fait la connaissance du grand Paris. Du Paris la
nuit. Du Paris Insouciant, de celui qui chante et qui danse et
méconnait I'occupation allemande. Elle sent qu'elle est faite
pour celui-la.

Dans une salle tendue de velours écarlate ou elle se sent
aspirée comme une ame qui ferait son entrée au Paradis, des
Saints de plus en plus décorés se précipitent.

- Allons vite, la table de Monsieur Théo, dit I'un deux,
pendant que les autres dans un ensemble parfait, s'écartent
pour laisser passer les violons qui entonnent 'hymne grec.

- Arrétez la musique, ordonne Théo. Aujourd’hui la Grece
est comblée. C'est la Corse qu'il faut féter. Allez-y pour
I'Ajaccienne.

- Viva corcica lance un ange tout de blanc habillé, qui
s'amuse a sabrer les bouteilles pour répandre le champagne
dans les verres
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- Du champagne, mais c'est le Paradis, ici ! s'exclame Lilia,
alors 'y suis, j'y reste.

Hélas les violons se sont tus. Les uns apres les autres les
saints et les anges se sont envolés. Saint Pierre resté seul
vient de remettre discrétement une petite note a Théo qui
commence a sortir de sa poche une poignée de billets.

- Ah non ! s'écrit-elle en essayant de les lui remettre la ou il
les a pris. Notre Paradis, on I'a payé sur la terre, Monsieur le
Curé I'a assez dit.

- On va lui faire respirer un peu l'air, proposent les amis. Et
dans une grande secousse elle se sent encore une fois
retomber sur la terre. Une terre qui n'a plus de ciel, plus
d'étoiles.

- C'est la faute a Ernest, confit-elle & Theo que Saint Pierre a
enfin libéré. Il est si grand poursuit-elle en veine de
confidence, qu'il a pu souffler toutes les étoiles en méme
temps. Il faut le tuer.

- C'est ca, acquiesce Théo, qui pour la faire monter dans le
fiacre est obligé d'employer le moyen radical de la main au
derriére.

- Il est couché avec Solange, juste en face de chez moi, rue
Dobropol. Faites vite, lance-t-elle au cocher.

- Oui, faites vite, rue Dobropol répéte Theo en s'installant.

- Comme tu es intelligent, dit-elle en s'asseyant sur ses
genoux. C'est merveilleux, tu as compris tout de suite
gu'Ernest était dangereux. Pour la peine, quand tu l'auras tué,
je te préterai Solange de temps en temps.

- Non, non, ta Solange tu la gardes, tu sais bien que c'est toi
gue je veux.

Enfin consolée, Lilia s'est endormie en embrassant Théo.

- Rue Dobropol? crient des voix, a quel numéro ?
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- Au bout, balbutie-t-elle. Moi c'est a droite, Solange a
gauche.

- Bon, bon, fait Théo, allez réveille-toi.

Apres l'avoir secouée plusieurs fois et l'avoir aidée a
descendre du fiacre, en voyant qu'elle ne bouge pas il se
ravise.

- Ne tlinquiéte pas rassure-t-il, je réfléchis. Je ne sais pas
encore comment je vais tuer Ernest.

Entendant cela, elle part en fongant bien droit. Elle peut allez
dormir en paix.

Elle ouvre un ceil et voit le soleil. Si le soleil brille, c'est
gu'Ernest est bien mort, et elle se rendort.

Ce sont des coups frappés violemment dans sa porte qui la
sortent du lit.

Elle ouvre, elle voit Solange toute pale.

- Entre vite, ma Chérie. Comme tu dois étre lasse, dit-elle en
I'embrassant. Il n'a pas trop souffert au moins. Tu n'as pas eu
trop peur quand ils I'ont tué.

- De qui parles-tu ? Que t'es-t-il arrivé ? demande celle ci
hébétée.

A moi rien. Mais pour Ernest.... Alors ¢a, je t'assure que les
Grecs ne se sont pas fait prier. C'est Théo qui I'a tué.

- Qu'est-ce que tu racontes ? Ca sent drdle chez toi, c'est
écurant cette odeur. Tu permets que j'ouvre les volets. Il est
onze heures. Fais voir que je te regarde en plein jour. Mais
oui, c'est bien ce que je pensais, tu n'es pas encore
dessaoulée. Et ben, ca devait étre beau. A quelle heure es-tu
rentrée ? Et avec qui étais-tu ?

- L'heure, je ne sais pas. Il faisait trop noir. Mais les
Messieurs, je peux te dire gu'ils étaient trés bien, surtout
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Théo. Tiens, la preuve, regarde dans mon sac. Ca t'épate
hein ! pour la peine tu vas m'aider a les compter.

- Vingt deux mille francs ! Mais comment as-tu eu tout cet
argent ? suffoque Solange. Ma parole, tu t'es conduite
comme une grue.

- Dans ce cas, Ma chere, je ne sais pas ce qu'il faut dire de
toi. Car moi, les hommes me respectent. Cet argent c'est
Théo qui me I'a donné pour que je lui porte chance a la passe
anglaise.

- Il n'y arien a en tirer, marmonne Solange entre ses dents.
Recouche-toi poivrote, conseille-t-elle en se radoucissant. Tu
me raconteras ¢a une autre fois.

Lilia ne se le fait pas dire deux fois

Aprés l'avoir bordée et lui avoir posé un linge humide sur le
front, elle croit préférable de se retirer.

- Je te préviens dit-elle en tirant la porte, je pars pour trois
jours avec Ernest. Je te passerai un coup de fil au retour.
Dans le courant de l'apres midi, Lilia sort enfin des limbes,
pleine de gratitude pour Théo.

Celui-ci est un habitué du Monseigneur. L'accueil qu'il ya recu
ne laisse aucun doute. Elle pourra donc, quand elle le
voudra, retrouver son réve, s'y replonger a fond, et ne se
réveiller que pour y replonger a nouveau. Toute ses nuits se
termineront dans le sang. Celui d'Ernest. A force de patience
et d'obstination, il arrivera bien un jour ou, devenu
completement exsangue, celui-ci se laissera mourir. |l
s'immolera pour son bonheur et sa quiétude. Forte de cette
conviction, elle se léve pleine d'entrain.

Surprise de ne ressentir aucune fatigue, son premier soin est
de se regarder dans la glace. Elle a le teint frais, I'ceil bien a
sa place, et aucune autre trace ne s'y est incrustée que le
souvenir de cette folle nuit qui sera a classer parmi les plus
précieux.

197



Il est seize heures. Elle a le temps, méme apres sa toilette
compléte, d'aller retrouver Théo avant la fermeture du
magasin. Seule la liasse de billets qu'elle apercoit sur la table
la fait hésiter. Il croira que je reviens pour l'argent, cette
pensée la fait rougir de honte.

- Oh, et puis Solange a bien dit : "avec les hommes il faut
savoir nager" Nager, elle a bien limpression que c'est
synonyme de se faire désirer.

D'autre part, apres lui avoir offert le paradis, Théo ne se
contentera pas toujours d'expédier Ernest en enfer.

Son éloquence, au cours du tango ne lui a laissé aucune
illusion. Si par la suite il s'est conduit en grand seigneur, il
n'‘en a que plus de mérite. Mais il faut bien s'attendre a ce
gu'un jour ou l'autre, il réclame lui aussi son tribut.

Et bien, tant pis, le sort en est jeté. Pour détruire Ernest, elle
s'offrira en holocauste a Théo.

D'abord, elle attendra quelques jours avant de retourner rue
de la Chaussée d'Antin. Cette décision étant prise, son coeur
se serre, Solange ne lui a-t-elle pas annoncé son départ pour
demain matin.

En un saut, elle est au pigeonnier.

La, deux valises béantes et presque pleines lui donnent la
certitude que malgré son esprit brumeux du matin, elle avait
bien entendu.

Encore une fois elle va connaitre les tourments de la solitude.

- Te voila enfin, gourmande Solange. Tu es un peu plus
fraiche que ce matin et au moins on peut t'approcher sans se
pincer le nez. Viens que je tembrasse, et maintenant raconte
moi.

- Raconter quoi ? Je t'ai tout dit. Je suis sortie avec mon
meilleur client et quelques uns de ses amis. Client de
cigarettes, bien entendu, précise-t-elle. Mais tout cela n'a pas
d'importance. Parlons plutdt de toi, ma Chérie. Ou pars-tu ?
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- Nous partons pour trois jours a Bar le Duc, chez la cousine
d'Ernest. Le jugement de cette cousine, qu'il adore et qui est
sa plus proche parente, ne manquera pas de linfluencer.
Aussi, inutile de te dire que je suis dans mes petits souliers.
Cette valise est pleine de cadeaux qui lui sont destinés.
J'espére que ca la mettra dans de bonnes dispositions,
d'autant plus gu'elle n'a jamais pu encadrer la panthére. Et
puis trois jours, c'est vite passé. Aprés, juste le temps de
reboucler d'autres valises, et nous filons a Saint Jean Pied de
Port pour tout le mois d'aodt.

- J'espere que pendant ce temps-Ia, tu vas étre sage.

- C'est ca, jattendrai gentiment que tu reviennes pour
m'étaler tout le bonheur qu'Ernest t'aura donné. Je voudrais
tellement que tu sois heureuse, ma Chérie. Je suis contente
d'avoir pu bavarder un peu avec toi avant ton départ.
Maintenant, je vais me sauver, le méale va bientot arriver.

De retour a la succursale. Lilia se rend compte que dans I'état
actuel de son désceuvrement, il lui sera difficile, pour ne pas
dire impossible d'attendre plusieurs jours avant d'aller se jeter
dans les bras de Théo.

Mais c'est une idée, comment n'y a-t-elle pas pensé plus tét ?
Il lui suffit de trouver un prétexte élégant. Demain, elle ira
spécialement pour lui rendre son argent. Elle s'excusera de
l'avoir accepté dans un moment d'égarement, et I'honneur
sera sauf. Elle en est la de son désarroi et de ses projets
lorsque le téléphone se met a sonner.

- Allo?

- Allo, Lilia. Pourquoi tu n'es pas venue au magasin ? Je t'ai
attendue.

Théo parle lentement en appuyant sur chaque syllabe, et sa
voix teintée d'un accent chaud glisse sur son coeur comme
une berceuse tendre et ensoleillée.

- Je sais, Théo, jaurais d0 venir te remercier pour la
merveilleuse soirée que tu m'as fait passer. Et puis, je dois
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aussi te rendre l'argent. Je ne sais comment j'ai pu accepter,
c'est a croire que tu me mets la téte a l'envers.

- Ne dis pas de bétises, grace a toi j'ai récupére tout ce que
j'avais perdu depuis huit jours.

Prends un fiacre et viens vite me retrouver au restaurant. J'ai
envie de te voir. Je me demande comment j'ai fait pour
résister cette nuit, quand tu étais assise sur mes genoux. |
fallait vraiment que je sois saoul. Allez, dépéche-toi.

- Théo, tu ne peux pas savoir a quel point ton coup de fil me
fait plaisir. Je suis heureuse de t'entendre, mais ne me
demande pas de venir ce soir. D'abord je ne suis pas préte
pour sortir. Et puis, vois-tu, cette vie nocturne, méme si je m'y
laisse entrainer avec plaisir, mon coté bourgeois me rappelle
a l'ordre.

Ne m'effarouche pas Théo, Laisse-moi m'habituer. Je suis
encore une petite fille, tu sais.

- Bon, je n'insiste pas. Mais promets-moi de venir demain a
dix sept heures au magasin, et de me réserver ta soirée.

- Promis, & demain.

Elle a raccroché, heureuse et fiere. Heureuse de savoir que
son paradis est assuré, et fiere de I'avoir mérité.

Ses premiéres brasses, elle en est consciente, valent celles
de Solange.
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Depuis une demi-heure, Théo bat la semelle sur le pas de la
porte.

- Vous fermerez le magasin dit-il & Madame Armande en
foncant au devant de Lilia des qu'il I'apercoit.

- Dépéchons nous, lui glisse-t-il a l'oreille en lui prenant le
bras. Je veux te faire visiter mon appartement. Tu y seras
moins dépaysée quand nous rentrerons nous coucher.

- Ah bon ! Parce que tu en as décidé ainsi, bredouille Lilia
gue cette offre sans préambule a quelque peu hérissée.

- Ecoute Lilia, depuis un an que je suis amoureux de toi,
j'attends. Tu ne peux pas m'accuser de précipiter les choses.
Et si aujourd’hui je me permets de te parler ainsi, c'est parce
gue, sans étre prétentieux, je sais que tu es consentante.

Sur son bras, la main de Théo s'est crispée, et les deux corps
de part et d'autre se sont rapprochés. La marche, un moment
ralenti, s'est activée, et I'on n'entend plus sur le pavé que le
bruit des pas qui résonnent a l'unisson, comme ceux d'un
attelage modéle, entrainé depuis longtemps.

- Volila, c'est ici, au troisieme étage, dit-il. Tu vas voir, ce
n'est pas bien grand, mais pour moi seul, jusqu'a présent
c'était suffisant.

- Alors, tu vis en garcon, hasarde-t-elle. Je vois que les grecs
sont de bonnes meceurs. Les hommes entre eux, les femmes
entre elles. En cela au moins, la Grece antique, jusqu'a nos
jours aura fait école.

- Et bien, avec toi, je ne suis pas au bout de mes surprises,
rétorque-t-il en riant. Ou as-tu été chercher ca ? Si mes amis
t'entendaient, ils te tireraient les oreilles.

- Mais pourquoi vous cacher, s'étonne-t-elle, puisque je
trouve ca trés bien. Avant-hier soir au restaurant, j'ai bien vu
gu'il n'y avait méme pas une femme pour quatre hommes. Et
ensuite, au cours de la passe anglaise, j'étais seule a vous
regarder. C'est comme ici, on voit bien qu'il n'y a pas de
femme, et qu'il n'y en a jamais eu.
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Théo, qui rit toujours, I'a entrainée sur le divan. Tous deux ont
roulé, membres emmélés, jupe retroussée, ventres a lair,
jusqu'a ce que leurs chairs se confondent dans un long
soupir.

Une peau brune et veloutée, un organe sans prétention, mais
fureteur, a souhait pourrait faire de Théo un amant parfait, et
il s'en est fallu de peu pour que Lilia, a son corps défendant,
n'en fasse la chair de sa chair. Mais il faut croitre qu'il a
guand méme manqué quelque chose, puisque le plaisir qu'il a
pris longuement, généreusement a laissé son désir en
suspens. Elle lui est cependant reconnaissante d'avoir su
I'éveiller, de l'avoir aiguisé, de I'avoir fait marir, méme, jusqu'a
la derniére limite ou il ne demandait plus qu'a s'exprimer.
Depuis le Gaulois, son corps ayant pris d'autres habitudes,
elle ne pensait pas qu'un homme pdt encore obtenir de tels
résultats.

Théo, qui s'est relevé tout pantelant, tout attendri de bien étre
et de gratitude a dirigé Lilia vers le cabinet de toilette, ou
restée seule, elle doit faire appel a ses fantbmes pour que
son hygiéne soit compléte.

De retour dans le salon, elle a les joues aussi roses que
celles d'une jeune mariée.

- Tu es belle, fait Théo fier de son ceuvre. L'amour te va bien,
avec tes yeux cernes, tu es encore plus excitante.

Alors, est-ce que tu penses toujours la méme chose des
Grecs ?

- Les Grecs, que je sache, n'ont jamais été misogynes,
réplique-t-elle en riant a son tour. Mais enfin, puisque tu veux
des compliments, je dois reconnaitre qu'avec une femme, tu
te défends bien. Seulement je ne m'explique toujours pas
pourquoi, chez toi, il n'y a pas la moindre trace d'une
présence féminine. Un pot de fleurs, un napperon, un petit
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chiffon qui traine dans un coin, enfin ce mélange de laisser
aller et de fantaisie qui trahit si bien le sexe faible partout ou il
passe.

- Je pense que ton imagination vagabonde risque de
m'affubler d'une personnalité dont je n'aurais pas a étre fier
dans la société d'aujourd'hui.

Aussi je préfere satisfaire tout de suite ta curiosité.

- Le célibataire que tu as devant toi a été marié a quatorze
ans

- Ah, par exemple, ¢a ne se voit pas dit-elle le souffle coupé.

- Depuis deux ans je suis séparé de ma femme, j'ai eu le
temps de faire peau neuve. Enfin c'est une fagcon de parler.
Parce que tu sais, je n'ai rien d'un éphébe, alors une peau de
vieux garcon ? enfin, pour tout te dire, nous avons partagé
les meubles, et je me suis replié ici

.- Oui, bien s0r, tu es peut-étre un cas, répond-elle, mais
tous ces Messieurs, qui étaient seuls au restaurant, ils ne
sont certainement pas tous divorcés

- Non, la plupart sont mariés

- Les pauvres, ils essaient de composer avec les mceurs que
depuis le moyen age, des imbéciles soi-disant éclairés ont
instituées. Mais tu vois bien ils ne peuvent pas s'y faire.
Chacun retourne a ses premieéres amours.

Que font les femmes pendant ce temps-la ? Elles se
retrouvent entre elles ?

- Non, elles restent a la maison avec les enfants. En Grece la
femme ne sort pas.

- Des esclaves en somme ! Elle en frissonne d'épouvante. Et
les hommes ? J'espere gu'ils ne se retrouvent pas que pour
tripoter les dés ?

- ca dépend, ils jouent aux cartes, ils bavardent. Enfin, tu as
bien vu avant-hier

- Etcas'arréte la ?

- Et oui, comme tu vois, ¢a s'arréte la.
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- Un peuple qui aurait pu continuer a éclairer le monde.
Quelle déchéance.

- Et bien, Chérie, ce monde attend peut-étre apres toi pour
se remettre dans le droit chemin.

Tellement impressionnée par le "Chérie", que c'est a peine si
elle a remarqué lironie. Habituée au poulet, au biquet de
Solange, elle s'est précipitée devant la glace, avec autant de
curiosité qu'un paon qui aurait perdu son panache.
Cependant ce "Chérie", ne lui déplait pas. Elle souhaite
méme secretement que Théo le redise souvent.

- Je te taquine, excuse-moi.

- Jadore c¢a, lui avoue-t-elle tout bas a loreille en
'embrassant tendrement.

- Moi aussi, répond-t-il d'un air satisfait. Mais maintenant il est
temps d'aller diner.

- Comment, tu m'emmeénes encore au restaurant ? Ralille-
telle, ca ne va pas pouvoir durer. Tes copains vont te montrer
du doigt avec dédain. Remarque qu'avec moi, le coup de la
femme au foyer, ¢ca ne marcherait pas. Depuis Landru, les
femmes ne se laissent plus faire.

- Tu ne risques rien, rassure-t-il en souriant. J’ai ce qu'il faut
pour alimenter le poéle pour au moins trois ans. Et puis ma
femme était francaise, alors tu vois, je suis bien dressé et
depuis longtemps.
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Ainsi a commencé I'ére "Chérie". Chérie a appris a se laisser
caresser, a se faire désirer. Enfin rien de tous ces petits jeux
de la coquetterie féminine ne lui a échappé. Trés vite elle a
pris plaisir a recevoir plus qu'elle ne peut donner, comme si
c'était la un juste retour des choses, une maniere de
récupérer. Et son corps, toujours fidéle aux fantémes, s'est
prété, mais jamais il ne s'est donné

Quand Solange est revenue de Bar-le-Duc, la premiere
chose qu'elle a pu découvrir en rentrant chez elle, est le petit
billet que Lilia avait glissé sous sa porte la veille

" Ne me cherche pas, suis partie avec mes Grecs a la
recherche d'un coin de verdure. La vie est belle. Lilia"

Voila maintenant quinze jours qu'elle a débarqué avec Théo
et trois de ses amis célibataires & Sablé-sur-Sarthe.

Tout en se réjouissant de cette diversion qui tombait & point,
ce ne fut pas sans réticence qu'elle se laissa persuader
d'accepter.

La perspective de quatre hommes en permanence a ses
cbtés n'était pas pour la réjouir, et la présence a longueur de
nuit d'un male dont les ardeurs risquaient d'étre décuplées
par la traitrise de la nature, n'avaient pas été sans la faire
hésiter.

Enfin, bien lui en prit de s'étre laisser tenter, puisque Théo
resta insensible a toute espéce de provocation.

L'odeur des foins coupés, la danse d'amour des insectes,
I'apparition de chiens qui tournent en rond pour se monter, la
vision d'un taureau qui Ss'excite sur un troupeau, tout cela
laissa sa chair en repos, et elle dat convenir que son Théo
était un amant des plus calmes. Comme a Paris, il lui suffit
gu'elle se prétat a des effusions paisibles et bourgeoises pour

205



gue son bonheur fut complet. Il s'y livrait avec la méme
ponctualité que s'il se fut agit d'une prescription médicale.
Avec lui, aucun risque de se relever d'un buisson le derriére
en sang, ni de rouler de plaisir dans une bouse de vache.

Elle comprit trés vite qu'aucune surprise ne l'attendait, pas
méme le petit choc, le petit rien qui aurait pu forcer son corps,
le bousculer et faire fondre sa chair sous le désir impérieux
du male.

Cependant, aupres de Théo la vie ne fut pas sans charme, et
elle se fit fort, ainsi que les amis de l'apprécier. Le temps
passait en flaneries de toute sorte, et la fin du jour les trouvait
tous béats, sans qu'il leur fat possible d'en expliquer les
raisons.

Il faut dire que des le matin, Théo en avant, c'était la tournée
des bistrots. Plus l'accueil y était austere et froid, plus le petit
vin blanc glissait dans les palais avec une rapidité qui
appelait aussitdt une autre tournée.

- Il ne suffit pas de semer pour récolter disait Théo, il faut
aussi arroser.

Tres vite tout commencait a prendre couleur, et chacun
pouvait alors se construire son paradis, et faire en sorte de
s'y maintenir jusqu'au soir. Nul autre que Théo ne savait
mieux s'y employer.

La premiére semaine, il ne se passa pas une journée sans
que Lilia n’inventat une torture nouvelle pour Ernest. Puis a
force de lui mettre la chair en lambeaux, elle le jugea si
inoffensif qu'elle n'eut plus besoin de s'occuper de lui.

Si par la suite, il lui arriva d'y penser, ce fut seulement pour
constater l'impuissance a laquelle elle l'avait réduite, et s'en
amuser. Souvent elle l'identifiait a sa serviette de table. Celle-
ci bien roulée, elle I'envoyait valser au dessus de sa téte en
criant :

- Ernest Campion... et hop au plafond.
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Tout le monde riait. Les grecs applaudissaient et
encourageaient.

- Vas-y cousine, encore un petit coup, tu l'auras ton Campion.
Ces transports en communs avaient ¢ca de bien, que chacun
pouvant se réjouir du bonheur de l'autre, le plaisir était
décuplé.

Ainsi, elle est ravie de son séjour.

Le train va bient6t arriver et elle vient seulement de réaliser
gu'elle n'a pas écrit a Solange.
Mais puisqu'il n'y a plus d'Ernest, y-a-t-il encore une Solange.

Apres quelques instants d'hésitation elle griffonne quand
méme une petite carte qu'elle jette dans la boite de la gare.
"Théo m'a fait découvrir le Paradis. Lequel des deux m'a
séduit ? Le Paradis, bien sOr. Mais peut-on concevoir le
Paradis sans Dieu ? That is the question. Nous tacherons d'y
réfléchir ensemble. Ma Chérie, je te quitte car je sens
gu'Ernest a besoin de toi. Prends soin de lui. Baisers a tous
deux. Lilia"

En arrivant chez elle, elle trouve deux lettres de Solange. La
premiére datée du huit aolts est un S.0O.S.

"Poulet, comme tu ne m'as pas donné ton adresse, je
suppose gue ton séjour ne devrait pas étre de longue durée.
Avec les Grecs c'est heureux. Si j'avais été la, je ne t'aurais
pas laissée partir. Tu as di comprendre ta douleur. Enfin,
maintenant que tu es revenue, veux-tu m'expédier par retour
deux pull-overs, le rouge a manches longues et le blanc a
manches courtes ainsi que mon pantalon d'apres-ski bleu, les
soirées sont souvent fraiches ici, méme au mois d'ao(t. je
suis obligée de te quitter pour te laisser monter au
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pigeonnier. Je continue de penser a toi. Je t'embrasse, le
Grand Ernest aussi. Solange.

La seconde est datée du 16 ao(t

"Que se passe-t-il ? Par ta faute j'ai d0 acheter des lainages
gui ne me plaisent pas. Tu prends vraiment les choses trop a
la Iégére. Tu n'as tout de méme plus vingt ans. Encore
gu'avec moi, ce ne serait pas une excuse. Avec tout ce que
j'ai fait pour toi. Enfin je ne te dérangerai plus. Mais n'oublie
pas que sans moi, tu serais encore en train de moisir dans
ton bled. Depuis I'exode, grace a moi, tu as fait du chemin.
Quand j'ai raconté a Ernest comment tu étais quand je t'ai
découverte a Courcorés, il n'en est pas revenu. Pour me
consoler il essaie de me persuader que tu n'as pas recu ma
lettre du huit aodts.

Admettons. de toute facon, tu aurais pu m'écrire puisque tu
savais que nous descendions dans le méme hotel que la
premiere fois. Vraiment je n'arrive pas a comprendre ce qui
se passe en toi.

Enfin, bien que tu ne le mérites pas, je vais tout de méme te
raconter ce qui se passe ici. D’abord, c'est a croire que tout le
gratin parisien s'est donné rendez-vous a la frontiere
espagnole. Paris doit faire triste mine. Dés le premier jour,
nous avons sympathisé avec un couple charmant et depuis
nous sommes inséparables.

Lui est banquier, et comme il ne savait certainement pas quoi
faire de l'argent de ses clients, il y a un an, il a acheté une
boite de nuit du coté de I'étoile. Nous irons au retour. En
attendant, je crois que ce doit étre lui le meilleur client du bar.
A dix heures du matin, il est déja au Pernod. bien entendu le
grand Campion aussi. Tu vois ce que cela peut donner.
L'autre jour, j'ai failli faire mes valises. Tu l'aurais vu a mes
genoux, me suppliant. En fait, il est complétement mordu.
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Aussi tu penses bien que j'en profite pour ne pas me laisser
marcher sur les pieds. Entre parenthéses la cousine m'a
adoptée. Pour en revenir a Ernest le lendemain de cette
petite scene, pour se faire pardonner, il m’a donné cent mille
francs. Tu vois, méme en vacances, ta petite cocotte ne perd
pas son temps. J'écris en cachette pour qu'il ne voie pas mes
fautes. Je n'embrasse plus les ingrats, mais a bientét quand
méme. Solange.

P.S. Ici tout le monde appelle Ernest "Monsieur Droit comme
un I". Il faut dire gu'avec sa manie de toujours dire, "moi je
suis droit » Ca devait lui arriver.

Cette lettre lui procure une telle joie que pour un peu elle en
oublierait d'aller rejoindre Théo.

A la descente du train, elle a di invoquer un tas d'arguments,
entre autres son courrier, pour qu'il consente a ce qu'elle
fasse un tour rue du Dobropol. Comme il se rendait au
magasin, elle a di promettre de I'y rejoindre au plus tot.

il est seize heures trente. Elle a juste le temps de poster

guelques lignes.

" Ma chérie. En plein Paradis depuis deux semaines, sans
aucune liaison avec la terre, voila la raison de mon silence.
Je profite d'une courte apparition sur la planéte pour te dire
gue je n'ai pas envie d'y moisir longtemps. Du reste avec
Théo, je ne risque pas. A propos, je pense que ton Ernest,
lui, aussi est sur la bonne voie. Peut-étre sa méthode n'est-
elle pas encore au point, mais ¢a viendra. Au lieu de le freiner
dans ses élans, aide le au contraire en te joignant a lui.
L’ascension n'en sera que plus rapide. Tu verras, c'est
merveilleux. Puisse la grace vous toucher tous les deux.
C'est tout le bonheur que je vous souhaite. Lilia"
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Depuis son retour de vacances, Lilia a pour ainsi dire €lu
domicile chez Théo, cependant chaque matin, elle vient faire
un tour rue Dobropol. Ces jours-ci, au plaisir qu'elle a de
retrouver son intérieur, vient s'ajouter I'espoir d'une lettre de
Solange qui en a encore pour huit jours a respirer l'air frais de
Saint Jean-Pied-de-Port, et I'haleine d'Ernest parfumée au
Pernod.

Elle ouvre la porte de limmeuble dans le hall, les yeux
baissés sur son sac, elle cherche ses clefs.

- Et bien mademoiselle Fivelli, dit une voix. Vous allez pouvoir
rassurer votre amie, parce qu'elle s’inquiéte sur votre sort.
Moi, vous comprenez, mes locataires font ce qu'ils veulent, je
ne vois rien. Et puis, vous avez raison d'en profiter. C'est de
votre age, moi, si j'avais su.

Lilia, qui a levé la téte aussitot, croit réver.

Sa concierge, balai a la main, fait face a Solange.

- Te voila, gourmande celle-ci. Hier soir je n'ai pas cessé de
t'appeler au téléphone. Ce matin, je remets ca, toujours pas
de poulet. Alors, avant d'aller faire mes courses, je voulais
tout de méme savoir ce que tu devenais.

- Et bien, me voila, monte cinqg minutes, invite Lilia qui a du
mal a revenir de sa surprise.

- Me voila, mais ce n’est pas une réponse. D'ou sors-tu ?

- Mais tu n'as donc pas recu ma lettre, et avant je t'ai envoyé
une carte de la Sarthe. Ma parole, tu ne les as pas lues.

- Oh, si justement, et j'ai bien compris que tu étais en train de
sombrer dans la débauche avec ce Théo.

- Que tu es dréle ! Tu parles comme un curé en chaire. Si tu
te voyais. Mais maintenant que tu m'as devant toi, tu devrais
pourtant étre rassurée. Regarde la mine que j'ai. Théo me dit
gue j'embellis tous les jours.
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Par contre, toi, je ne sais pas si tu t'es regardée dans une
glace, mais on ne dirait pas que tu reviens de la montagne.
Comme tu as l'air fatiguée.

- Tu t'étonnes ? Avec le souci que je me fais pour toi.
Demande a Ernest, dit-elle avec le plus grand sérieux, c'est
pour toi que j'ai voulu rentrer. S'il n'en avait tenu qu'a lui nous
aurions terminé la semaine, comme c'était prévu.

- C'est gentil, mais ¢a change quoi, répond Lilia septique.

- Tu es devenue d'une ingratitude, pleurniche Solange

- Mais non, je suis touchée, au contraire. Seulement
comprends donc que si ta vie est avec Ernest, la mienne
maintenant est avec Théo. Tous les jours a dix sept heures je
le retrouve au magasin et nous ne nous quittons plus
jusqu'au lendemain matin. Tu te souviens de mon état
lorsque je suis rentrée la premiére fois, je crois que j'étais
redescendue trop brusquement sur terre. Mais maintenant, ¢a
ne m'arrive plus. C'est une question d'habitude. Toute la nuit
je reste dans une douce béatitude, je n'en sors qu'au réveil.
Mais méme la, ¢a se passe doucement, sans transition. Si tu
savais comme je suis heureuse.

- Tu vois, pour le premier soir Théo, aurait pu vouloir
m'épater. Et bien pas du tout, depuis I'emploi du temps est
resté inchangé.

D'abord l'apéritif avec les copains, on boit du Raki. J'adore
ca. Ensuite diner dansant. C'est clandestin évidemment. Tu
verrais I'ambiance. Quand le patron tire les volets, c'est du
délire.

Et puis je voudrais que tu vois Théo danser le tango. Je crois
gue c'est dans ces moments-la que je l'aime le plus. Enfin,
guand nous avons bien mange, bien bu, nous montons au
premier ou Théo joue aux dés. Qu'il perde, qu'il gagne, moi je
redescends les poches pleines.

Et la nuit se termine toujours au Monseigneur a la table
royale, avec une quinzaine de violons a nos pieds. C'est 13,
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bien sir que le paradis atteint son apogée. Il faudrait que tu
te rendes compte, au moins une fois. Tiens un soir qu'Ernest
sera en voyage...

- Sois tranquille, j'irai. Rien que pour voir ce fameux Théo.
Parce que les boites de nuit, jai connu c¢a avant toi.
Seulement, moi, je garde les pieds sur terre. De toute fagon,
je ne me laisserai jamais aller a des beuveries. Tu devrais
avoir honte d'appeler ca le paradis.

- A chacun sa religion. Maintenant, si tu viens chez moi
uniquement pour me faire des sermons, non seulement tu
perds ton temps, mais de plus tu me fatigues.

- Puisque tu le prends comme c¢a, n'en parlons plus. Quand
tu comprendras, il sera trop tard.

- D'ici la... tu sais... Parle moi-plutét de tes amours.

- Oh, maintenant il n'y a plus rien a dire

- Vous avez déja sombré dans la monotonie ?

- SOrement pas, je dirais méme qu'Ernest est de plus en plus
amoureux. C'est un grand enfant, au fond. Il faut le
comprendre. Mon Dieu, déja onze heure trente et mon
Campion qui vient déjeuner.

Je me sauve. Dis-moi, alors, il ne faut plus compter sur toi
pour le petit déjeuner ? Ce matin, moi, je t'avais préparé de
bonnes tartines. On était pourtant bien toutes les deux.

- Bien sar, mais il fallait t'en rendre compte plus tot. Enfin si
tu as besoin de moi, je suis la tous les jours de dix heures
trente a seize heures.

- Au revoir, chameau, j'espere que ta folie ne durera pas trop
longtemps.

Le baiser de Solange qui s'est fait aussi tendre qu'aux plus
beaux jours des amours a donné plus a penser a Lilia qu'un
long discours.
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Tout n'est pas noir dans cette France occupée, Les
spectacles, le cinéma, la peinture se portent bien. La
chanson aussi, connait son heure de gloire.

Charles Trenet défie l'occupant, Il évoque la douceur d'un
passé idéalisé "Douce France" ou " Revoir Paris" ou la joie,
I'amour, l'insouciance dans ™ y a d'la joie"

Joséphine Baker triomphe avec " j'ai deux amours” chanson
dans laquelle elle revendique Paris, comme étant sa
deuxieme patrie.

Elle deviendra infirmiéere en s'engageant dans |armée
francaise, aura une conduite exemplaire, et sera décorée de
la Iégion d'honneur a titre militaire.

Pourtant avec les feuilles mortes tombent aussi les illusions.
C'est du moins ce que pense Lilia en cette premiere
guinzaine de novembre

Depuis qu'elle ne prend plus le petit déjeuner au pigeonnier,
chaque matin elle a la visite de Solange. Elle arrive vers onze
heures, bavarde pendant environ une heure, puis s'en va,
comme a regret.

Dans le courant du mois d'octobre, comme son teint
jaunissait, que ses joues et ses fesses s'aplatissaient, sans
gu'elle parQt y préter attention, un jour ou Lilia lui en fit la
remarque, elle répondit que son poids n'avait pas changé et
gue, pour son teint, il n'y avait rien d'étonnant avec la bile
gu'elle se faisait pour la santé d'Ernest. Elle précisa méme
gue la veille, pour un mal de téte, il avait avalé trois cachets
d'aspirine d'un seul coup. Comme elle lui dit que c'était
beaucoup pour une seule téte, elle avoua qu'Ernest était
fantaisiste dans ses soins et ses remedes, et que c'était
justement la son gros souci.

Ce jour la, Lilia n'en sut pas davantage. Mais il ne lui en fallut
pas plus pour comprendre qu'au pigeonnier, tout n'allait pas
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Aucun doute que
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ses malédictions avaient donné le mauvais ceil a Monsieur
Campion. Elle se doutait du reste qu'elle tenait ce pouvoir des
Fivelli, lesquels, aux dires des Cratin, étaient un peu sorciers.
Aussi resta-telle aux aguets pour bien profiter de sa victoire,
et au besoin lui donner un coup de pouce

Maintenant le dénouement est proche, elle en a le
pressentiment. Théo, qui est parti pour son magasin de
province, doit rentrer ce soir. Si elle se réjouit de son retour,
elle est malgré tout satisfaite de cette tréve qui ne pouvait
pas mieux tomber.

Pendant ces quinze jours, a la grande joie de Solange, elle a
pu profiter des tartines du matin.

Connaissant la traitrise des oreillers, elle attendait beaucoup
de ces petits déjeuners au lit, espérant que Solange se
laisserait aller a des confidences, que jusque Ia, elle n‘avait
pu lui arracher.

Cependant, apres quatre jours de questions insidieuses et
habiles, elle ne fut pas plus avancée. Elle dit se contenter de
réponses vagues, aussi bien préparées que ses questions, et
dans lesquelles il ressortait qu'Ernest avait ses bons et ses
mauvais moments, et que ceux ci se feraient certainement
plus rares s'il se gavait moins de cachets, mais que tous les
hommes avaient leurs petits travers qu'il fallait savoir
accepter avec philosophie.

Elle était complétement découragée lorsque le cinquieme jour
elle attendit jusqu'a onze heures le signal de Solange. A force
de ruminer, elle finit par se persuader qu'Ernest était toujours
au pigeonnier, et que seul un malaise avait pu l'y retenir.

A peine cette pensée lui elt-elle effleuré I'esprit, qu'il lui tarda
d'aller sur place s'en assurer.
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A partir de ce moment-1a, la santé d'Ernest s'altéra avec la
méme rapidité qu'elle mit & grimper I'escalier.

Si, au sixieme étage, il était dans le coma, au septiéme son
ame se purifiait déja dans un bdcher au purgatoire.

Lorsque Solange lui ouvrit la porte et qu'elle vit sur son nez
de grosses lunettes noires, aprés le "pauvre Chérie" qui lui
échappa en sautant au cou de Solange, elle s'apprétait a lui
demander, a quelle heure est-il mort ? Comme tu as di
pleurer, mais ne voyant aucune trace d'Ernest dans le studio,
elle avala sa salive et se contenta de s'inquiéter de ce qui lui
était arrive.

Alors elle crut avoir ouvert un robinet. Solange s'effondra
dans un ruisseau de larmes. Et quand elle enleva ses
lunettes pour se sécher les yeux, Lilia vit qu'elle en avait un
au beurre noir. C'était le moment de forcer les confidences...

- Allons, viens sur mes genoux, minauda-t-elle. La, comme
une toute petite fille, et raconte-moi ton gros chagrin.

Tu crois que je ne vois que depuis longtemps tu es
malheureuse. Tu pensais pouvoir me donner le change, a
moi, ton biquet. Laisse-toi aller maintenant, ca va te soulager.

A seize heures, Solange n'était pas encore au bout de ses
malheurs, mais elle avait pris le parti d'en rire avec Lilia.

D'un récit, confus, trés embrouillé, il ressortait qu'Ernest était
un ivrogne qui avait le Pernod triste, et tourmenté. Si au
début des amours il s'était contenu, la tréve avait été de
courte durée, et depuis il s'était rattrapé.

A Saint-Jean-Pied-de-Port, la fréquentation du banquier lui
avait été néfaste, et pour limiter les dégats, Solange avait da
abréger les vacances. Enfin, jusque-la, rien dalarmant,
puisqu'Ernest avait un coté trés attachant auquel elle se
cramponnait, et, qui, espérait-elle, arriverait a vaincre le
démon qui le tourmentait.
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Seulement, depuis un mois, il s'était laissé aller a des
agissements sur lesquels elle ne put obtenir aucun détail,
mais qui paraissaient avoir laissé Solange complétement
découragée.

Celle-ci lui promit cependant de lui donner des précisions
plus tard, si malheureusement elle en arrivait a quitter Ernest.
Mais tant qu'elle avait un petit espoir de le remettre dans le
droit chemin, elle voulait lui laisser une chance de se
racheter, sans que son entourage gardat de lui une mauvaise
image.

Lilia lui fit remarquer que tout cela n'expliquait pas comment
elle avait eu un cocard, lequel, par en juger par sa qualité
devait certainement étre le résultat d'un long entrainement.
Alors Solange lui dit qu'elle en avait fini avec le c6teé triste de
son histoire, et que ce qu'elle avait a raconter a ce sujet était
beaucoup plus gai.

Lilia apprit donc qu'a quinze jours de la, Ernest s'était réveillé
avec l'auriculaire enflé. De tout autre doigt, il se serait moins
inquiété, pouvant trouver dans un surmenage quelconque la
raison de cette manifestation. Pour l'index, par exemple, il
n‘aurait eu aucune inquiétude, mais un petit doigt, oisif par
excellence, il avait cru bon d'en aviser son médecin, lequel ne
pouvant donner un diagnostic par téléphone, l'avait prié de
venir aussitot.

Celui-ci n'ayant trouvé aucune cause apparente, Solange ne
put préciser lequel des deux avait persuadé l'autre que des
examens plus approfondis étaient nécessaires.

Toujours est-il qu'Ernest était revenu soucieux.

Le lendemain matin, il était parti dans un laboratoire se faire
faire un dosage d'acide urique. Il se pouvait en effet que ce
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fat 1a, la premiére manifestation d'une crise de goutte. En
attendant le résultat, il devait remplacer le Pernod par le jus
de carotte, si possible cultivé au crottin de cheval, et le vin
par un breuvage dont le secret avait été confié au docteur par
un planteur mexicain né au Gabon.

Ernest était revenu avec une poignée de petites billes
blanches que le praticien lui avait données et qu'il tenait lui
méme du mexicain.

Il fallait les faire macérer deux jours dans deux litres d'eau la
plus pure, avec des figues et tout un tas d'aromates pour
obtenir, aprés filtrage, une boisson pétillante et
rafraichissante qui avait des propriétés curatives et
décongestives d'une efficacité sans égale. Solange s'était
précipitée dans une alimentation de luxe pour avoir des
figues fraiches du plus beau choix.

Mais, étant donné la crise, le marchand n‘ayant qu'une qualité
a lui offrir, elle s'était excusée de son hésitation, expliquant
gue lesdites figues devaient servir a la fabrication d'un
breuvage mystérieux dont elle avait expliqué tant bien que
mal la composition, devant les yeux écarquillés de I'épicier. Et
celui-ci dans un éclair de lucidité, s'était exclame.

- Mais madame, vous voulez du Kéfir, vous pensez si je
connais ca. Tous les coloniaux, ma petite dame, savent que
pour le foie il n'y a rien de mieux.

Le soir, espérant ainsi renforcer son espoir de guérison, elle
s'était empressée de rapporter cette conversation a Ernest.
Hélas, la réaction avait été tout l'opposé de ce qu'elle
attendait. Le breuvage ayant perdu de son mystere, avait
perdu du méme coup toutes ses qualités. Quand aux
carottes, Monsieur Campion ayant décrété qu'a moins d'en
faire la culture sur son balcon, on ne pouvait contréler si elles
avaient bien été engraissées au crottin de cheval. Il se
passerait de leur jus bénéfique.
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D'autant plus, que dans l'apres midi, ayant rencontré un
docteur de ses relations auquel il avait raconté ses déboires,
un crétin bien entendu, lui avait répondu " fous-moi la paix
avec tes acides et bois un peu moins de Pernod"

Il est évident que lorsque I'on est crétin, on ne saurait I'étre a
demi. Ernest en avait donc déduit que lorsqu'on ignore les
meéfaits de I'acide urique, on doit tout aussi bien méconnaitre
les bienfaits du Pernod et que depuis le temps qu'il s'en
imprégnait, il n‘en était pas incommodé.

Et que quelgue chose qui ne vous fait pas de mal est bien
prés de vous faire du bien.

Fort de cette déduction, il s'en était servi trois rasades qu'il
avait avalé d'un trait.

Le lendemain, il était parti des la premiere heure chercher le
résultat de son analyse. En fait il n‘avait pour ainsi dire pas
d'acide urigue. Mais, dans lintervalle, ayant rencontré un
grand rhumatologue de ses amis, celui-ci lui aurait dit que la
prise de sang ne prouvait rien tant que l'on n'avait pas
analysé les urines. Toujours gratuitement, ce grand praticien
avait ajouté que l'acide urique par lui méme était peu de
chose, mais que malheureusement il allait souvent de pair
avec le diabete. Aussi avait-il suggéré que des examens plus
complets étaient nécessaires.

Monsieur Campion s'était empressé de prendre rendez vous
pour le jour suivant chez ce docteur miracle.

Celui-ci n'avait voulu donner aucun traitement avant d'avoir le
résultat des analyses qu'il avait préconisées dans le
laboratoire de son choix.

Aprés avoir déposé les urines d'une journée entiere, il s'était
révélé que ce n'était pas suffisant. Ernest avait donc dd
passer dans ledit laboratoire toute une matinée en pisse et en
saignée. Comme on ne peut presser sur une vessie pour en
expurger tout ce qu'elle ne contient pas, on lui avait fait
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absorber toutes les demi-heures un quart de litre d'eau qu'il
distillait aussitot, abreuvant ainsi le laboratoire d'une liqueur
appétissante d'un jaune ambré du meilleur effet.

Arrivé a huit heures, il en était ressorti a midi, fatigué mais
heureux d'avoir enfin affaire a des gens sérieux. Il était
d'autant plus impressionné qu'en retournant quelques jours
plus tard chercher les résultats, il devait encore porter les
urines de trois journées entiéres.

Ayant eu du mal a trouver les récipients a sa mesure, c'est
tout juste s'il ne s'était pas avisé de partir avec des brocs.
Enfin Solange avait trouvé de grands pots qu'elle avait calé
bien droit au fond d'un vieux cabas.

Dés son arrivée au laboratoire, on ne lui avait pas fait
attendre les résultats, qui, d'ailleurs, étaient négatifs. Plus
exactement, c'était moins grave qu'on avait pu le redouter,
puisque de l'acide urique, il ne fallait plus en parler. Quand au
sucre, il n'en avait pas tout a fait assez.

On avait beau le rassurer, lui dire que c'était bien mieux que
s'il en avait trop, il était parti avec un doute.

Solange précisa que cette journée était celle de la veille

Toute la journée, Ernest avait parlé du courage qu'il avait eu
pour supporter toutes ces prises de sang sans broncher.

Et puis il s'était iniquité a nouveau, se demandant quel
pouvait bien étre l'organe déficient qui provoquait cette
hypoglycémie.

Il s'était reproché d'avoir négligé son corps au point de ne pas
avoir prété attention aux faiblesses qu'il avait fréquemment
au cours de la journée.

Solange lui avait demandé quel genre de malaises il
ressentait. Ce a quoi il avait répondu quelle n'avait pas
compris. Qu'avec sa négligence, les faiblesses étaient
passées inapercues, mais que dorénavant il allait s'observer.
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Comme il venait de se coucher avec le "braquemard" de la
victoire, Solange n'avait oser y toucher. En riant, elle lui avait
recommandé l'abstinence, précisant qu'elle ne voulait pas
faire fondre le peu de sucre qu'il lui restait.

C'est a ce moment que le drame avait éclaté.

Ernest s'était rué sur elle a coups de poings en vociférant
gu'elle était comme les autres. Une trainée, une putain qui
n'‘en voulait qu'a son argent, mais que pour le soigner, il n'y
avait plus personne.

Il ne s'était calmé que lorsque Solange avait eu l'idée de se
rebiffer avec ses mains. Mais consciente qu'elle les avait trop
petites pour faires des poings redoutables, elle avait sorti les
griffes.

Alors, a son grand étonnement, quand le grand Campion
avait eu la figure et la poitrine en sang, il s'était écroulé a ses
pieds pour les lui baiser.

- Ma petite reine, ma petite reine, disait-il en larmoyant, je te
demande pardon. Fais de moi ce que tu veux, je suis ton
esclave.

Solange, excitée par le sang qui continuait a couler, y était
allée dans les cbtes a coups de pied. Quand elle s'était
arrétée, Ernest avait eu la force de se relever et de la prendre
dans ses bras, avec la plus grande dévotion pour la porter
sur le lit.

A partir de ce moment, le récit fut beaucoup plus confus, car
Solange expliqua qu'elle était si épuisée qu'elle n'avait pas
tardé a sombrer dans le sommeil. Il lui avait semblé
cependant que, dés gu'elle fat sur le lit, Ernest était parti a
'assaut avec un membre énorme qu'elle ne lui avait jamais
vu. Comme ca ne pouvait pas étre un article de
remplacement, il fallait croire au miracle, a moins, qu'a moitié

endormie, elle e(t été victime d'une hallucination.
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Ce qu'elle put affirmer en toute conscience, ce flt qu'au
réveil, vers neuf heures, elle avait eu la surprise de se
retrouver les jambes écartées, avec au milieu la téte du grand
Campion qui était en train de la caresser.

Elle en était la de son récit lorsque le téléphone sonna.

C'était Ernest. Malgré les gestes d'encouragement qu'elle fit
pour retenir Lilia, et bien qu'elle lui offrit le second écouteur,
celle-ci crut préférable de se retirer sur la pointe des pieds.

Il était plus astucieux a son sens, qu'elle n'eut pas l'air avide
de confidences. Sur la pente des aveux, Solange continuerait
d'elle-méme a se laisser glisser. Aussi, le lendemain, au
cours du petit déjeuner, elle n'eut aucune question a poser
pour apprendre gu'Ernest avait téléphoné pour demander a
Solange de se tenir préte a sortir.

Il était arrivé peu de temps apres pour la chercher, et l'avait
embargquée avec un air mystérieux, en lui disant qu'il allait
faire une surprise a sa petite reine.

Mais lorsque la petite reine l'avait vu prendre la direction du
bois de Boulogne, elle avait cru que c'était encore une lubie a
la Campion, qui, encore une fois, la laisserait décue.
Lorsqu'ils avaient débouché a la porte d'Auteuil, elle n‘avait
toujours rien soupconné. Il avait stoppé avenue du Général
Balfourlier devant un immeuble dans lequel il l'avait fait
entrer. Au quatrieme étage, il l'avait précédée dans un
appartement dont il avait les clefs.

Alors seulement elle avait compris, et en sautant au cou du
grand Campion, elle lui avait juré qu'elle était a lui pour la vie.
- Vous étes chez vous, ma petite reine, lui avait-il dit d'un air
radieux. Tout est arrange, tout est payé. Dans une demi-
heure, vous n'aurez plus qu'a signer le bail.

Pendant tout le temps que Lilia resta au pigeonnier, Solange
ne se lassa pas de lui vanter la grande bonté d'Ernest. Dans
les jours qui suivirent, comme celle-ci reprit meilleure mine, et
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gu'elle ne fit plus allusion aux malaises de Monsieur
Campion, Lilia fut bien forcée d'en conclure qu'en méme
temps gu'une santé, il s'était acheté une conduite.

Mais elle est tout de méme persuadée que ce n'est qu'une
tréve de courte durée. Confiante, elle attend son heure. Au
fond, elle commence a trouver cette agonie passionnante et
parfois elle se prend a souhaiter qu'elle dure encore
longtemps.
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Depuis plusieurs semaines c'est le calme complet. Tout a
L’aménagement de leur futur appartement, les tourtereaux
sont devenus inséparables.

Pendant ces trois jours qu'elle n'est pas sortie de chez elle,
Théo étant en province, Lilia n'a pas vu Solange. Celle-ci,
tantdt a la recherche d'un meuble, tantét d'un petit bibelot,
part le matin tres tét en compagnie d'Ernest.

Aussi, ce soir dans son lit, avant d'aller s'oublier solitaire dans
la nuit, elle doit se faire une raison.

L'année va se terminer sans avoir apporté aucun événement
concluant. Raison pessimiste qui ne peut évidemment pas
ouvrir la porte a des réves enchanteurs

Assise en face de Solange, elle a les deux mains a plat au
dessus d'un guéridon qu'elle effleure juste du bout des doigts.
Solange aussi a les mains sur le guéridon. De grandes mains
qui le recouvrent presque entiérement. Elle n'avait jamais
remarqué que ses mains étaient si grandes. Si ce n'étaient
pas celles de Solange, elle jurerait que ce sont des mains
d'étrangleuse.

Et pourquoi ce guéridon ? Le guéridon de la chambre de
Monsieur Crattin sur lequel celui-ci avait toujours une dizaine
de cartouches pour faire face aux cambrioleurs nocturnes.
C'est aussi celui qui avait servi a la cousine Lucie, quand au
cours d'un déjeuner en famille elle avait voulu faire parler les
esprits.

Depuis le temps qu'elle attend, elle a les mains engourdies.
Encore une fois Solange a demande.

- Esprit es-tu la ? Et la table vient de taper un grand coup.
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- Esprit, d'ou que tu viennes, qui que tu sois, veux tu aller
nous chercher I'esprit d'Ernest Campion.

Elle laisse Solange mener l'opération, car elle est tellement
impressionnée gu'elle ne peut pas parler. Quand elle ouvre la
bouche, aucun son ne se décide a sortir.

Voila maintenant la table qui ne s'arréte plus de taper sur le
plancher.

C'est effrayant, Ernest doit étre en train de piquer une colére.

Et ses mains qui s'engourdissent de plus en plus. Et le
guéridon a disparu, Solange aussi a disparu, et les coups qui
se font de plus en plus fort.

Ne serait-ce donc pas un réve, mais la réalité ?

Lilia a soulevé une peu la téte pour dégager ses oreilles. Les
coups viennent du palier. Elle en tremble de la téte aux pieds.
Le réveil marque une heure. |l faut tout de méme que ce bruit
cesse. Tout doucement elle se glisse dans I'entrée.

- Qu'est ce que c'est, arrive-t-elle a articuler.

- Ah ! tout de méme, répond une vois courroucée, depuis le
temps que je sonne, que je tambourine. Allez, ouvre-moi vite.

- Je n'attends personne, dit-elle en claquant des dents de
frayeur. Vous devez faire erreur.

- Mais t'es complétement folle, c'est Solange, ouvre-moi.

- Non, je n'ouvrirai pas. Je sais bien qu'a cette heure ci ce
n'est pas Solange, marmonne-t-elle en frissonnant.

- Voyons poulet, n‘aie pas peur, tu ne reconnais pas ma Vvoix,
ouvre-moi, j'ai froid. Je suis en chemise de nuit et ¢a fait bien
une demie heure que je suis la.

Maitrisant sa peur, elle reconnait la voix de Solange et se
décide enfin a ouvrir la porte.

Trés pale et nue sous sa chemise de nuit décolletée, c'est
bien elle en effet.

- Brouou, il fait meilleur ici constate-t-elle en s'enfongant dans
le lit. Cette fois, c'est fini et bien fini, dit-elle avec énergie.
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- On dit ¢a, répond Lilia désabusée. Je suppose que tu veux
parler d'Ernest. Encore une querelle d'amoureux. Ca ne
devait pas étre bien grave, puisque tu n'en portes aucune
trace.

- Tais-toi, j'en frémis encore. Il m'a menacée avec le grand
couteau de cuisine. Heureusement que j'ai réussi a lui
échapper. Ta porte est bien fermée au moins ?

- Mais oui, ne tinquiéte pas. Tu as vu, je n'‘ouvre pas
facilement. Allez ne pense plus a rien, je vais faire un grog,
¢a va nous réchauffer.

- Je me sens mieux décrete Solange aprés avoir avalé
guelques gorgées. Maintenant viens a c6té de moi, que je te
raconte. Ce sera long, je te préviens, mais cette fois je suis
décidée a ne rien te cacher.

D'abord, Ernest est fou. Tant que je ne le savais pas
dangereux, je passais sur beaucoup de choses. Maintenant,
je suis édifiée, ma peau avant tout.

- Ma Chérie, je crois bien que la colere t'égare. Voyons
Ernest ne t'a pas encore tuée. Un homme dont tu vantes
sans cesse la bonté, la générosité, ne peut étre capable
d'actes dangereux.

Et puis il t'adore. Nul se saurait en douter. Rien que lorsqu'il
te baise la main en société, on sent qu'il y met toute sa
flamme. Et puis, c'est un homme bien élevé, raffiné méme.
Enfin il faut le dire, il pose une femme.

- Ah ! Parlons-en de I'homme raffiné. En société, peut-étre,
mais je t'assure qu'il se rattrape dans l'intimité. Je voudrais
que tu le vois quand il est seul avec moi. C’en est parfois
écceurant. Si je disais qu'il pete et rote a table. Je me
demande s'il ne le fait pas exprés pour m'empoisonner. |l faut
le voir lever une fesse pour mieux prendre son élan.

Au début j'étais plus génée que lui, je n'osais rien dire. Et puis
je pensais quil avait seulement des fermentations
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passageres. Mais quand je me suis rendue compte que
c'était chronique, un jour j'ai pris mon courage a deux mains
et je lui ai dit que pour ses brises nauséabondes, il y avait les
waters.

Ah, tu aurais vu le Campion. Il m'a d'abord traité de tous les
noms, et pendant tout le repas, il n'a cessé de m'envoyer des
piques : " Madame joue les dégoltées. Madame préfere
peut-étre que je me fasse éclater la panse. Et puis si je ne
suis pas chez moi, il faut le dire, parce que je crois que je
paie assez pour ¢a"

J'en ris maintenant, mais crois-moi, a ce moment je n’en
avais pas envie.

- Je comprends ma Chérie, toi si fine, si sensible. Comme tu
as da souffrir, et tout ¢ca a cause de la grande bonté d'Ernest.

- Oui, c'est ca. Entre nous il est plutdt poire. Enfin, il m'a tout
de méme bien eu. Mais puisque c'est fini, n'en parlons plus.

- Dis-moi, ma Chérie, ce n'est tout de méme pas une brise
d'Ernest qui t'a fait t'envoler jusqu'ici ?

- Patience, j'y arrive. D'abord, je dois te dire que depuis son
hypoglycémie, dont il n'a d'ailleurs jamais reparlé, il s'est
découvert tout un tas d'autres maladies.

Enfin, comme depuis huit jours, il ne se plaignait de nulle
part, je me demandais ce qu'il était en train de couver.

Ca n'a pas tardé.

Hier soir, quand je I'ai vu arriver avec sa téte des mauvais
jours, et qui sentait le Pernod a plein nez, je me suis dit : « Ca
y est sa nouvelle maladie est déclarée”

Il a d'abord avalé trois aspirines. Avant, j'aurais essayé de le
raisonner. Mais maintenant il pourrait s'enfiler le tube entier,
ce n'est pas moi qui irais le contrarier. Et comme je ne me
suis pas precipitée pour le plaindre, pour le dorloter, il n'a pas
desserré les dents de tout le diner.
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Un convive comme celui-la, ¢ca met tout de suite en appétit.
Tu te souviens, mon petit poulet, continue-t-elle toute
attendrie, si le pigeonnier était gai quand nous y étions toutes
les deux. Comme je le regrette, si tu savais...

Enfin, que je t'en finisse avec le grand Campion. Comme
dessert, tiens-toi bien... Il s'est enfilé quatre "mucimum”, tu
sais ce laxatif stimulant, qu'il a avalé avec un grand verre de
cognac.

Puis il s'est levé en frappant de toutes ses forces ses poings
sur la table. La vaisselle a fait un de ces bonds. Tu aurais vu,
et il m'a dit.

- Je suis constipé, prépare-moi un lavement.

A ce moment la, je l'ai regardé. Il avait toute la machoire
contractée. Alors je n'ai pu m'empécher de rire, et je lui ai
répondu.

"Si tu as ce que je pense aussi rétréci que ta figue, je
comprends en effet que tu aies des difficultés" souris,
détends-toi et tu verras, le reste suivra.

Il a haussé les épaules, puis sans un mot, il est parti dans la
salle de bains ;

Au bout d'un moment, ne le voyant pas ressortir, je
commencais a m'inquiéter, quand Monsieur, droit come un |,
nu comme un ver, a fait une entrée théatrale dans le studio
avec un broc a la main. C'était a photographier.

il s'est avancé vers moi, et en s'enfoncant la canule dans le
derriere, il ma dit : " tiens moi ¢a " en me tendant le broc.
Comme j'ai refusé en lui disant que je ne me préterais pas a
ces grossieretés, et qu'il y avait dans la salle de bains des
clous tout indiqués, pour se venger, il s'est promené devant
moi, une main au derriére et l'autre avec le broc au dessus de
sa téte.

Au début, il marchait comme un mannequin. Apres une
pause, il faisait quelques petits pas, une pause, un demi tour,
et puis, il repartait. Tu aurais été la, on se serait bien
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amuseées. Ou il a été le plus drdle, c'est quand il s'est mis a
se tortiller, et je t'en passe, mais tu devines la suite. Il est
resté plus d'une demi-heure dans les waters. J'ai bien cru que
la cuvette allait y passer.

- Je vois, en fait de brise, c'était la tempéte.

- Comme tu dis, tous les éléments étaient déchainés. Enfin,
guand il est ressorti, je me suis dit. Tous les efforts qu'il vient
de faire ont dO I'épuiser. Je vais étre tranquille. il va se
coucher et se mettre a ronfler.

Tu parles, encore des illusions. Il a commencé a m'agonir
avec son répertoire habituel. Et apres il a voulu me prouver
son amour.

Rien que de sentir sa peau fréler la mienne, ¢ca m'a tellement
dégoutée que je me suis écartée. Complétement affolée, je
me suis mise a trembler et j'ai crié, "ne me touche pas"; Si tu
avais vu avec quel air vulgaire il a foncé sur moi.

- Je te dégodte, salope, m'a-t-il dit en me crachant au visage.
Tu vas voir ce que ¢a colte de se foutre d'un Campion.
Heureusement, quand je l'ai vu entrer dans la cuisine, j'ai tout
de suite senti que j'étais en danger et je me suis précipitée
vers I'entrée

Inutile de te dire qu'en le voyant avec le grand couteau a la
main, je n'ai pas demandé mon reste. Tu connais la suite.

Aprés avoir écouté ce récit, Lilia a en effet la certitude que
c'en est bien fini du grand Campion.

Prévoyant que la journée du lendemain va étre encore pleine
d'émotion, elle a posé la téte de Solange sur son coeur pour
essayer de lui apporter un peu d'apaisement. Celle ci est si
épuisée qu'aussitdt son souffle est devenu aussi régulier que
celui de quelqu'un qui a sombré depuis longtemps dans le
sommeil.



Dés qu'elle a ouvert un ceil, la premiére préoccupation de
Solange a été de trouver un ouvrier pour faire changer la
serrure du pigeonnier.

Cette précaution prise, elle ne s'est quand méme pas senti le
courage de rester seule chez elle, et c'est a la succursale que
depuis la fin de la matinée, elle attend la fin des évenements.
Ernest ne va srement pas manquer de se manifester. Elle le
redoute, tout en le souhaitant.

Puisqu'il faut lui régler son compte, autant le faire a chaud, et
dans les plus brefs délais.

Tendant l'oreille au moindre bruit, sursautant a chaque pas
qui gravit I'escalier, elle n'en peut plus.

- Cette fois, c'est lui, annonce-telle a tout instant.

Lilia, qui sait a quelle extrémité le mauvais ceil va réduire
Ernest, garde son sang froid. Occupée a mettre de l'ordre
dans la salle de bain, elle n'est pas autrement surprise de voir
Solange entrouvrir la porte et qui ne va pas manquer de lui
dire. " c'est lui ! "

Et bien non, cette fois elle s'est contenté de bredouiller en
verdissant.

- Poulet, je t'en supplie, cette fois c'est sérieux. Viens vite.

On frappe a coup de pieds dans la porte. Cette maniére de
s'annoncer c'est signé Campion. N'ouvre pas surtout. S'il agit
comme ¢a, c'est qu'il a bu.

Dans la porte les coups se font de plus en plus forts, et Lilia
se rend compte qu'il n'est pas permis d'en rire.

En méme temps qu'elle fait signe a Solange de se cacher
dans la penderie de l'entrée, elle décroche le téléphone pour
appeler police secours.

Le sort en est jeté, il n'y a plus qu'a attendre. Calée a coté de
Solange, elle entend le grand Campion vociférer.

- Ouvre-moi, trainée. Je viens chercher ma femme que tu
m'as volée.
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Vous allez m'ouvrir putains ou je casse tout. Je sais que vous
étes la toutes les deux, je vous ai entendues

Apres cet avertissement, blotties I'une contre l'autre, elles ont
I'impression que le grand Campion y va de tout son corps
dans la porte.

C'est hélas une certitude puisque les deux serrures viennent
de lacher, et elles voient dans la fente d'aération qu'elles se
sont aménagée, un Campion déchainé qui se dirige a
grandes enjambées dans le fond de l'appartement.

Il est suivi par un gaillard presque aussi imposant que lui,
mais qui a l'air de vouloir freiner son élan.

Leurs pas résonnent maintenant sur le carrelage de la salle
de bains

- C'est le moment de foncer, chuchote Solange.

D'u seul bond, elle se sont ruées a l'extérieur.

Dans la rue, toutes les concierges sont sur les pas de porte
avec leurs locataires préférés, a attendre une nouvelle
apparition du grand Campion. Lequel, a son arrivée, a déja
ameuté tout le quartier avec ses excentricités.

Cachées derriere un groupe, toutes tremblantes, elles
regardent avec soulagement la voiture de police secours qui
vient de déboucher du boulevard Gouvion Saint-Cyr.

Satisfaction de courte durée, car celle-ci, a peine a-t-elle eu le
temps de stopper, que la voiture du grand Campion a
démarré.

- Il ne reste plus qu'a aller les remercier, décréte Solange
décontenanceée.

- Et bien, messieurs, non seulement, nous aurions eu le
temps d'étre égorgées cent fois, mais en plus l'ociseau vient
de s'envoler a votre nez et a votre barbe, fait remarquer Lilia
d'un ton courrouce.
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Voyant que ces Messieurs se contentent de tourner en rond
sur le palier, elle revient a la charge.

- Vous n'allez tout de méme pas laisser mon appartement
ouvert a tous les vents. Avant de partir, faites-moi un constat
et essayez de me rafistoler tout ca.

- C'est que... ma petite dame, répond l'un deux sans
embarras, notre travail est terminé.

Si pour la nuit, vous avez besoin d'une compagnie, avec mes
collegues on va se faire un plaisir de se relayer, mais pour le
reste, dame, c'est du ressort d'un serrurier. Quant a votre
oiseau rare, si vous voulez le dénicher, il faut que vous alliez
déposer une plainte au commissariat.

Quelque peu désabusée, Lilia ne s'est cependant pas fait
répéter le conseil plusieurs fois.

Aprés avoir décliné l'identit¢é de Monsieur Campion, a la
déposition de Lilia qui se borna a la nomenclature des
dégats, Solange précisa que si celui-ci avait un magasin, sa
principale activité était le marché noir qu'il pratiquait a grande
échelle au bénéfice des allemands.

Toute contente de la bonne farce qu'elles venaient de jouer a
Monsieur Campion pour la seconde fois de la journée, elles
firent appel au serrurier.

Dans I'heure qui suivit, le malheur fut réparé, et Solange, qui
ne se sentait pas assez de courage pour rentrer au
pigeonnier, en profita pour godter, en dilettante cette fois, une
seconde nuit a la succursale.

- Ce que je dors bien a coté de toi, mon petit poulet, fit
Solange en s'étirant. S'il ne m'avait pas semblé entendre une
sonnerie, je crois que je dormirais encore. Mais non, je n'ai
pas réve, dit-elle,
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Poulet réveille toi, on sonne.

Lilia, qui vient d'étre réveillée par le coup de sonnette
prolongé, sans prendre le temps de répondre se précipite
pour jeter un coup d'ceil par le judas de la porte.

Rassurée par le peu gu'elle a entrevu, elle ouvre toute grande
la porte.

- Vous devez vous tromper d'étage, dit-elle a la jeune fille qui
lui tend une gerbe imposante et parfumée.

Mais Solange, qui a tout de suite reconnu la carte de visite
d'Ernest, s'empresse.

- Tu peux accepter, dit-elle, c'est toujours autant de pris. Ca
vient du grand Campion. Décidément, il ne doute de rien.
Ecoute un peu.

" Ma cheére Lilia

J'espére que tu voudras bien excuser ma conduite, seul mon
amour pour Solange en est responsable. Je compte sur toi
pour la persuader que je l'adore, et je te prie d'accepter ces
fleurs en gage de mon amitié. Ernest"

- Je constate que le madrigal d'Ernest ne t'a pas coupé
l'appétit, dit Lilia qui regarde Solange mordre dans sa
cinquiéme tartine.

- Les émotions, c¢a creuse, avoue-t-elle, et puis je me sens
revivre quand je suis prés de toi. En attendant nous ne
sommes toujours pas plus avancées.

- Je ne suis pas de ton avis. Mo, je trouve au contraire que
le vent a tourné. Sens moi un peu ces roses. D'apres ce que
tu m'as raconté, il ne t'a pas habitué a cet air embaumeé, il est
devenu homme du monde. Tu vas voir arriver un Campion
completement transformé. Tiens, tu vois, ¢a commence.
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Maintenant il téléphone au lieu de s'annoncer a coups de
pied.

Solange s'empresse de décrocher.

- Tiens, pour toi, dit-elle, décue, en tendant le combiné a Lilia

- Théo ! C'est tout ce gu'elle dit, mais ni lui, ni Solange ne se
meéprennent. Au son de sa voix, ils savent que c’est un cri de
joie.

- Alors, tu m'abandonnes, pleurniche-il. Si je comprends bien,
méme pour le déjeuner, tu n'es pas la. C'est dommage que je
ne sois pas en forme, sans quoi, je serais allé faire la
connaissance de ton phénomeéne. Ca a l'air d'étre un drole,
celui-la.

Lilia n'a pas le temps de relever, car le téléphone sonne a
nouveau.

- Allo ! Allo ! répete-t-elle, il N’y a personne.

- ca doit étre une erreur dit Solange qui a pris I'écouteur.

Mais dans le lointain, il y a un bruit bizarre, comme des
sanglots étouffés, qui leur font tendre l'oreille a toutes deux.
Puis, c'est une voix sans timbre qui enfin leur parvient. Une
Voix qui ressemble a celle de quelqu'un qui aurait déja un
pied dans la tombe.

- Lilia, c'est moi, Ernest. Je t'aime bien, ma petite Lilia. Je sais
que toi aussi tu m'aimes bien. Ecoute-moi, je suis
malheureux. J'ai fait des bétises, mais je viens te demander
pardon. Et je demande aussi pardon a Solange, ma petite
femme, hoquete-t-il dans un sanglot. Dis-lui qu'elle est
toujours ma petite reine, que je l'aime et que je ne peux pas
vivre sans elle.

- Ernest, est-ce possible ; Il me semble que ta voix a baissé
de plusieurs tons depuis hier, raille impitoyablement Lilia.
Enfin, apres le scandale que tu as fait chez moi, ces bons
sentiments t'honorent, seulement, vois-tu, je ne me suis
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jamais mélée de ta vie sentimentale et je ne tiens pas a
commencer aujourd'hui.

Si ¢ca peut te donner a réfléchir, je te signale que j'ai porté
plainte contre toi. Comme tu le vois, nous n'avons plus rien a
nous dire.

Adieu Ernest.

- Bien joué, mon poulet s'écrie Solange. Cette fois, je crois
gue nous allons étre tranquilles. Je le connais, le bonhomme.
De se sentir avec la police aux trousses, tu peux étre sure
gu'il ne va plus étre constipé.

- Tu vois, il me fallait ce coup de fil pour me décider a
remonter au pigeonnier. Accompagne-moi. De la-haut, tu
partiras directement retrouver ton Théo.

Elles viennent juste de nouer la derniere ficelle autour du
baluchon que représentent maintenant les vétements de
Monsieur Campion, que Solange s'est promis de lui faire
parvenir dans la journée, qu'un coup de sonnette discret leur
faire tendre l'oreille.

- Tu peux ouvrir sans crainte, décrete Solange. Je suis s(re
gue c'est une femme. Méme quand Ernest veut jouer les
délicats, il écrase le bouton un peu plus fort que ca.

Lilia ouvre la porte et se retrouve nez & nez avec une jeune
fille blonde a l'air ingénu, gqu'elle n'a jamais vue.

- Je suis la secrétaire de Monsieur Campion, annonce celle-ci
d'une voix trés douce.

Elle avance lentement avec un petit paquet a la main, qu'elle
pose délicatement sur la table.

- J'ai dU promettre a mon patron de ne pas m'en aller avant
d'avoir la certitude que Madame avait bien pris connaissance
du contenu.

Tout en s'expliquant, elle s'est installée posément dans un
fauteuil, et elle attend.

Désarmée par tant de candeur Solange s'exécute.
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Mais Lilia, qui a tout de suite flairé une nouvelle manigance
d'Ernest, profite que celle-ci s'énerve sur la ficelle du paquet
pour filer a I'anglaise.

Elle vient de passer une de ces nuits folles dont Théo a le
secret. Elle est encore toute imprégnée du champagne qu'il a
fait couler au Monseigneur pour féter son retour.

Le Cabaret Monseigneur, rue d'Amsterdam, est leur havre de
plaisirs nocturnes,

lls y rencontrent la communauté russe, mais aussi grecque.
Théo est toujours accueilli comme un roi.

Lorsqu'il arrive, les violons se déchainent et lui jouent I'hymne
grec. Lilia est flattée de la considération qu'il inspire.

Hier soir, Joséphine Baker, la grande Joséphine Baker, était
dans la salle, attablée avec des amis. Elle a répondu au salut
de Théo qui est allé lui baiser la main. Lilia se rend compte
gu'elle sort avec un prince.

Plus tard, elle apprendra que la grande Joséphine Baker,
était non seulement I'immense artiste a qui les allemands ont
interdit de se produire, a cause de la couleur de sa peau,
mais surtout en raison de son engagement public antinazi,
mais qu'elle était aussi membre des services secrets depuis
1939.

Elle remplira d'innombrables missions, notamment en
cachant des messages confidentiels codés dans ses
partitions.

Aprés la guerre, le Monseigneur continuera d'attirer les
célébrités, on y croisera Ava Gardner ou Franck Sinatra qui
ne manqueront jamais d'y venir lorsqu'ils seront en Europe.
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En fait, les aventures de Monsieur Campion sont bien loin de
sa pensée, si le petit mot de Solange qu'elle vient de trouver
sous sa porte ne venait les lui rappeler.

- " Deés ton arrivée, monte de suite au pigeonnier, j'en ai
assez de faire la navette. Solange"

Décidément, les rales d'Ernest s'éternisent, pense Lilia. Toute
heureuse a l'idée qu'elle va pouvoir s'amuser encore quelque
temp de ses derniers soubresauts, elle s'appréte a sécher
une fois de plus les larmes de Solange.

Mais celle-ci, toute pimpante, vient ouvrir la porte, le visage
illuminé d'une joie intense.

- Entre vite, dit-elle, il faut que je te parle avant que mon
phénomene arrive.

- Parce qu'Ernest doit venir, s'étonne Lilia. Tu fais bien de me
prévenir, comme je ne tiens pas a le rencontrer, je me sauve.
- Veux-tu rester la, gros béta, invite Solange en lui prenant la
main. Tu va rester déjeuner sur le pouce avec nous. Ca te
changera un peu de tes Grecs. Seulement, avant, je voudrais
te dire d'aller au plus vite retirer ta plainte.

Avant hier, je ne sais pas comment j'ai pu te laisser faire une
chose pareille. J'étais fatiguée, énervée, je n'ai pas réfléchi.
Enfin, ¢ca ne fait rien. Je vais expliquer a Ernest que tu lui as
dit ca au téléphone pour lui faire peur, mais que tu n'as
jamais eu l'intention de lui créer des ennuis.

- Si je comprends bien, aujourd'hui tu roucoules a nouveau
avec ton assassin dhier. Moi, ca ne me dérange pas,
seulement la prochaine fois que tu viendras gémir au milieu
de la nuit sur mon palier, ne sois pas surprise si je fais la
sourde oreille. Quant a ton Campion, comme je ne tiens pas
gu'a la prochaine occasion, il ait a nouveau ma porte pour
cible, non seulement je veux qu'il sache que j'ai bien porté
plainte, mais aussi que je n‘ai absolument pas l'intention de la
retirer.
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- Mon petit poulet, fais-le pour moi, supplie Solange en
joignant les mains. Et puis tu sais, Ernest ne mérite pas ca.
L'autre nuit je me suis affolée, mais je te jure qu'il n'est pas
méchant. Et quand il a défoncé ta porte, il n'avait aucune
mauvaise intention. Seulement, mets-toi a sa place, il venait
de chez moi, quand il a vu que sa clé ne rentrait pas dans la
serrure, il a compris que c'était fini et il s'est senti bafoué.
Avoue aussi que c'est vexant. Tu aurais di m'empécher de
faire cette maladresse. Que veux-tu, le pauvre, il voulait me
Voir a tout prix.

Son plus grand tort, au fond c'est de trop m'aimer. J'ai
vraiment été sotte d'avoir peur de lui.

Sais-tu au moins ce que contenait le paquet d'hier ?

Des liasses de billet de dix mille francs. Devant la secrétaire,
ca faisait bien. Qu'aurais-tu fait a ma place ? Je ne pouvais
guand méme pas la renvoyer avec tout cet argent.

A partir du moment ou j'ai pris connaissance du paquet, j'en
suis devenue responsable. Je me devais donc de le lui
rapporter en mains propres. J'ai donc renvoyé la secrétaire et
j'ai téléphoné a Ernest de venir rechercher son bien.

En fait, j'avais compté, il y avait trois cent mille francs, mon
petit poulet, tu te rends compte trois cent mille.

Une demi-heure aprés Ernest était la.

Quand j'ai vu sa pauvre téte défaite, ses yeux battus, je suis
tombée dans ses bras, et nous avons pleuré comme des
enfants serrés l'un contre l'autre. Tu devines la suite. Que
veux-tu, il ne suffit pas de s'aimer, il faut aussi essayer de se
comprendre.

Si tu le veux bien, maintenant, nous allons parler d'autre
chose, car il va arriver d'une minute a l'autre. Tu sais, il est
loin de se douter que je te raconte tout. Au fait, pour la nuit ou
je me suis sauvée, tu es censée croire que c'est moi qui lui
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aie fait une scene, parce qu'il avait du rouge a levres sur sa
chemise.

Si Ernest a un jour clamé bien haut, qu'il en codterait de se
foutre d'un Campion, Lilia préfere ne rien dire et attendre son
heure pour prouver qu'on ne se joue pas d'une Fivelli.

Les narines écartées au dessus de ses zakouskis, elle fait
semblant de ne pas voir le jeu des amoureux.

Attablés en face d'elle, entre deux baisers, ils se nourrissent
de projets. Quand ils s'embrassent, chacun d'eux s'arrange
pour la regarder de biais, l'air de dire : " tu vois comme on
s'aime”.

Elle a limpression que ca les réchauffe, comme si elle était
devenue une sorte de miroir dans lequel leur amour se refléte
et s'intensifie.

Solange s'est levée de table, le ventre creux, mais heureuse
d'avoir trouvé une solution a un probleme ennuyeux.

Comme elle a donné congé du pigeonnier pour les quinze
janviers, et que les travaux avenue du général Balfourier ont
I'air de trainer, entre deux cuillerées de bortch, il a été décidé
gue les meubles de Solange seront entassés chez "la petite
sceur", ou elle viendra habiter avec Ernest en attendant que
l'appartement soit prét.

Ce n'est pas de l'accord que Lilia a donné dont elle se réjouit,
puisque de celle-ci, elle n'a pas demandé l'avis, mais elle se
félicite surtout d'avoir eu cette idée, qui pour étre la meilleure
ne lui avait cependant jamais effleuré I'esprit.

Aprés avoir remercié chaleureusement "le grand frére" et la
"grande sceur» pour ce copieux repas, Lilia ayant été
contrainte de terminer tous les plats en digérant rancceur et
zakouskis, elle s'achemine rue de I'Etoile ou, au commissariat
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elle va devoir expliquer que " souvent femme varie, bien fol
est qui s'y fie"

Accaparée par les fétes de fin et de début d'année que les
grecs se plaisent a multiplier en prenant a témoin tous les
saints du calendrier, depuis un mois, elle n'a fait que de rares
apparitions rue du Dobropol.

C'est donc par la poste que les voeux avec les tourtereaux
sont échangés.

Et depuis quinze jours que ceux-ci sont installés a la
succursale, c'est par téléphone que la premiére semaine elle
s'est informée de la couleur du temps sous le ciel de
Monsieur Campion.

- Beau fixe, ciel sans nuage, répond invariablement Solange.
Elle s'en réjouit fort, certaine que les bombes gu'elle a
astucieusement réparties dans les différents coins de la
succursale, et dont l'une au moins ne manquera pas
d'éclater, ne gérant que plus de bruit dans cette ambiance
sereine.

Aussi, il y a huit jours, lorsqu'elle appela Solange au
téléphone, elle lui dit que complétement rassurée et que rien
dorénavant ne pourrait obscurcir I'horizon, elle ne se
permettrait plus de le voiler un seul instant, méme par un
coup de fil

Depuis, elle passe tous ses aprés midi rue de la Chaussée
d'Antin dans l'attente d'un S.O.S.

Mais, comme la semaine vient de s'écouler sans que les
amoureux ne se manifestent, chaque jour qui passe
augmente son impatience et son inquiétude.

De plus en plus, s'incruste dans son esprit la certitude que
Solange ayant découvert les bombes a temps, elle les a
placées dans un coin ou elles ne risquent plus d'exploser.
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Aussi n'y tenant plus, elle part s'en assurer. Ce n'est qu'en
appuyant sur la sonnette qu'une explication plus macabre du
silence de Solange lui vient a l'esprit.

Cette derniére qui trottine dans l'entrée ne se doute pas
combien le claguement de ses mules sur le parquet soulage
la conscience de Lilia.

En voyant apparaitre son visage boursoufflé qui déborde de
grosses lunettes noires, heureuse de la savoir en vie apres
avoir supposé le pire, son fou rire explose comme un chant
de victoire, et elle doit se contenir pour ne pas crier.

- C'est encore di a la grande bonté d'Ernest, se contente-t-
elle de bredouiller en pointant son index sur les lunettes.

- Bien mieux, c'est son amour, répond Solange. Et, dans un
grand geste théatral elle découvre ses yeux.

- Ma Chérie, comme tu as dd regretter de n'avoir que deux
yeux. Deux yeux pour tant d'amour, c'est vraiment peu, raille
Lilia en riant aux éclats. Puis-je connaitre la raison de ces
débordements.

- Mon pauvre poulet, je ne te rends pas responsable. En nous
offrant I'hospitalité, tu ne pouvais pas prévoir qu'en guise de
remerciements, Ernest fouillerait dans tes tiroirs. Tu devines
un peu ce qu'il a découvert, et la suite qu'il a pu y donner.
Comme Lilia la regarde toujours avec des yeux désarmants
d'innocence, elle continue a expliquer.

- Il n'a pas perdu de temps, le premier matin qu'il est resté
seul ici, c'était dimanche dernier, il a entrepris ses fouilles.
Quand je suis remontée, comme il m'a accueillie avec le
sourire que tu lui connais, je ne me suis doutée de rien.

De ce fait, quand, mercredi soir, au cours du diner, il a
commencé a parler de mon amant sur un ton mi-sérieux, mi
badin, j'ai plaisanté sans arriere-pensée jusqu'au moment ou
sa machoire s'est contractée.

L4, j'ai senti que ca allait mal tourner
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- Jure-moi sur la téte de Lilia que tu n'as pas d'amant, m'a-t-il
sorti brusquement.

- Tu penses mon poulet qu'en le voyant dans cet état je lui
aurais bien juré n'importe quoi, d'autant plus que pour une
fois, je n‘avais rien a me reprocher. Seulement, je n'ai pas pu
m'empécher de lui demander, " Pourquoi sur la téte de Lilia?"
C'est alors qu'il a mis ces feuillets sous mes yeux en
vociférant : "Lis ¢a, aprés tu oseras me soutenir que tu n'as
pas d'amant !"

Il était vraiment comique en disant ¢a. Quand j'ai lu, bien sar,
j'ai tout de suite compris.

Lilia, qui prend les feuillets des mains de Solange, les
parcours avec une certaine tendresse, tout en regrettant de
ne pas pouvoir apposer au bas de chaque page : "Mission
accomplie, objectif atteint"

- Mon petit poulet, si je n'avais pas eu devant moi la téte
écumante du grand Campion, j'aurais ri.

Ton poeme " Béatitude" est tellement imagé, que méme un
peintre n'aurait pu faire mieux.

Mais, a peine avais-je terminé ma lecture, que ses poings
s'abattaient sur ma figure.

Je ne vais pas te décrire la scéne, je pense que c¢a te suffit
d'en voir le résultat. Au début, j'étais tellement aveuglée que
je ne pouvais méme pas me défendre. A la fin j'ai quand
méme pu rassembler assez de force pour lui casser la
soupiere sur la téte. Alors il est tombé comme une masse,
tout ensanglanté a mes pieds. J'ai eu peur, j'ai cru que je
l'avais tué. Je l'ai giflé de toutes mes forces pour le ranimer.
Que crois-tu, il était tout simplement agenouillé, comme la
derniere fois. Et il m'appelait encore sa petite reine, comme la
derniéere fois.
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Continue, punis-moi ma petite reine, implorait-il. Je te jure
gue je me la suis payée la téte du Campion. Enfin quand il a
eu son compte, je lui ai dit, "va te coucher par terre dans
I'entrée. Je ne veux pas de toi dans mon lit".

Et bien mon petit poulet, il y est allé, docile comme un
communiant qui sort de confirmation.

I m'a simplement répondu, "oui, ma petite reine, je vais
m'allonger la, comme un chien. C’est tout ce que je mérite".
Je ne sais pas s'il a dormi, tout ce que je peux dire c'est que
le lendemain, il n'était pas beau a voir.

Moi non plus d'ailleurs, d'autant que je n'avais pas fermé I'ceil
de la nuit. Que veux tu, la bagarre ¢ca me tue. Et pourtant je
suis bien forcée de cogner, c'est le seul moyen de le calmer.
Car au fond, toutes ces comédies, toutes ces mises en
scene, c'est pour en arriver |a, je le soupgconne d'étre un peu
sadomaso.

Que ne faut-il pas faire pour gagner son bifteck !
Malheureusement, je ne peux pas continuer, j'y laisserais ma
peau.

Du reste, depuis, nous nous sommes expliqués, et je lui ai fait
comprendre que l'amour vache, les comportements de chien
et chat, ne me convenaient pas.

Jai fini par le persuader de vivre séparément, chacun chez
soi. Il a assez d'argent pour ¢a. Que veux-tu il a quand méme
de bons moments, et bien je tacherais de ne profiter que de
ceux-la.

Pour le mariage, nous verrons plus tard, de toute facon il
n'est toujours pas divorce, alors d'ici la.

Le plus dréle, c'est qu'il ne se passe pas une journée sans
gu'il me parle de mon "Gouin", tu sais le surnom dont tu
t'étais affublé dans les poémes enflammés que tu me dédiais.
Il les avait trouvés. Il était furieux de découvrir qu'il était
trompé, et par une femme encore.
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Chaque fois, je lui jure qu'il n'y a rien entre nous, et je me tue
a lui répéter que je ne suis pas responsable des velléités qui
couvent au fond de toi en particulier et de tous mes
admirateurs en général.

Mais va donc savoir ce qu'il pense en realité, I'essentiel, c'est
gu'il ne me fasse plus de scéne. Et tant qu'il n'a pas de
preuve, si ¢a I'amuse, qu'il vive avec le doute.

Seulement, ce qui m'embéte le plus, c'est que depuis sa
découverte, il passe des heures la téte entre mes jambes. |l
n'y a pas d'erreur, ¢a le travaille. Une fois il m'a méme dit
"Hein, ton "Gouin" avec sa langue de vipére, il peut aller se
rhabiller". Je n'ai pas répondu, qu'il garde ses illusions. Mais
dans ces moments-1a, je trouve le temps long, alors je pense
atoi.

Je me dis, si mon poulet voyait le tableau ; écoute, c'est bien
simple, on dirait un chien qui fait la vaisselle. Et avec quelle
conscience. Avant, quand ca lui arrivait une fois par hasard,
dans les grandes occasions, je me cramponnais, je prenais
patience. Mais a cette cadence, je ne vais pas pouvoir tenir le
coup bien longtemps. Un jour je vais I'envoyer valser en
'appelant Médor, ou bien je vais I'étrangler entre mes
cuisses. C'est son gros cou qui me fait hésiter.

Mon petit poulet, quand je me rappelle tes caresses, il y a
des gestes qui ne souffrent vraiment pas la médiocrité. Enfin
a quoi bon me donner des regrets puisque tu ne m'aimes
plus. De temps en temps je relis ton poeme "Victoire", ca me
donne un peu d'espoir, tréve de courte durée, hélas, car
guand je te vois devant moi, impassible, je sens bien que
c'est fini.

Mais non, ma Chérie murmure Lilia, seulement je t'aime trop
pour pouvoir me contenter de quelques miettes par ci par la.
Je ne suis pas un chien, moi.

Sur ces paroles rassurantes, ponctuées d'un baiser que
Solange souhaiterait plus appuyer, elle s'en va.
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Pendant plusieurs mois, le ménage eut l'air de sombrer une
fois de plus dans une monotonie inquiétante.

Tout comme la nature, en cette période de grands froids,
l'agonie marqgua le pas.

Dans le courant du mois de février, Solange se présenta rue
de la Chaussée d'Antin avec le visage détendu d'une femme
heureuse. Les pommettes, qui €étaient encore un peu
gonflées, mais juste au bon endroit pour estomper quelques
rides, pouvaient faire passer Ernest au rang d'esthéticien.

En la complimentant sur sa mine, Lilia ne manqua pas de
I'encourager, dans l'avenir, avec bonne grace, a des séances
aussi bénéfiques.

Mais, a son air offensé, elle comprit que Solange croyait
fermement en la contrition de Monsieur Campion, et en sa
volonté de se maintenir dans le droit chemin.

Celle-ci continuait cependant a appliquer une politique de
prudence, puisque, la veille, elle avait aménagé Avenue du
général Balfourier, alors que, quelques jours auparavant,
Ernest s'était décidé pour un rez-de-chaussée boulevard
Murat.

Théo, qui écoutait le bavardage de Solange en baillant, eut
cependant la courtoisie de l'inviter a diner.

Pour prouver a Ernest, autant qu'a elle méme, qu'elle avait
retrouvé une semi-indépendante, elle accepta.

Et puis a la maniere dont elle regardait Théo, la fagcon dont
elle observait ses moindres gestes a I'égard de Lilia, celle-ci
compris que cette occasion de satisfaire sa curiosité, qu'elle
attendait depuis si longtemps, n'était pas pour lui déplaire.
Aussi s'amusait-elle a lI'avance des commentaires qu'elle ne
manquerait pas d'entendre de part et d'autre.

A commencer par Théo. lls ne se firent pas attendre. Solange
venait tout juste de les quitter, qu'il explosa.
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- C'est une vieille, ton amie, dit-il d'un air triomphant. Elle a au
moins quarante ans. Et tu lui diras que si elle veut jouer les
mondaines, elle ferait bien de travailler ses cordes vocales,
Parce qu'avec sa vois éraillée, elle a plutdt I'air d'avoir passé
sa vie aux halles, plutét que dans les salons bourgeois.

Ah ! Mais j'y pense railla-t-il, elle avait peut-étre un chat dans
la gorge.

Lilia écoutait l'air amusé, mais sa dignité ne désarmait pas.
Théo, dont les attaques étaient de plus en plus mordantes,
tout au cours de la nuit gu'ils passérent comme les autres
dans leur paradis.

Depuis lorsqu'il parle "de la mére maquerelle” elle sait de qui
il s'agit.

Le lendemain matin, toute heureuse a la pensée de savoir
gue son appartement est libéré, son premier soin est d'y faire
un saut. A peine a-t-elle fait le tour du propriétaire que le
téléphone sonne.

- Comme je te connais bien, raille Solange. Je savais qu'a la
premiere heure, tu viendrais faire ton inspection. Maintenant
gue tu as constaté qu'a part ta soupiéere, nous ne t'avons rien
abimé, prends ta bicyclette et viens déjeuner Avenue du
boulevard Balfourier.

Une demi-heure aprés elle débarque chez Solange, pour
constater que les deux rivaux ont affuté leurs langues avec la
méme dextérité.

Elle vient de s'installer dans un gros fauteuil flambant neuf,
gu'Ernest vient d'acheter, quand Solange attaque.

Pendant tout le repas, la conversation tourne autour des
imperfections physiques et morales de Théo. A chacune des
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attaques de Solange, Lilia préfére répondre par le rire. Au
dessert, Solange termine par un argument qu'elle juge de
taille & démoraliser compléetement Lilia.

- Tu ne feras jamais rien de sérieux avec lui, s'il avait voulu
faire de toi sa femme, il ne t'aurait pas entrainée dans ses
beuveries. Et puis, tu t'y es certainement mal prise. Tiens, Si
je te disais qu'hier soir pendant le diner, il m'a fait du pied
sous la table.

Si je voulais, ton Théo, je l'aurais comme je voudrais. Mais ne
crains rien, il n'est pas assez beau, je n‘aime pas le genre
meéteque.

Seulement, je veux te faire comprendre que tu perds ton
temps.

- Perdre mon temps, a mon age. Mais ma Chérie, j'ai encore
toute la vie devant moi.

- Oui, pour l'instant, tu es jeune, tu as la beauté du diable,
mais tu n'‘es pas exactement ce qu'on appelle une belle
femme. Dans quelques temps, on ne parlera plus de la petite
Lilia.

- Je n'ai jamais eu de prétention, mais je te remercie tout de
méme de me mettre en garde. Que tu es bonne, ma Chérie,
une vraie mere pour moi. Seulement, vois-tu, en ce moment,
c'est toi qui perds ton temps. L'expérience des autres ne sert
jamais a rien, et la sagesse, c'est comme la vertu, ¢a ne vient
gu'avec les rides.

Elle termine cette réplique sur un éclat de rire et fait ses
adieux a Solange.

Décontenancée, cette derniere, la regarde partir sans un mot.

Par la suite, s'il n'y eut pas de brouilles retentissantes entre

les deux tourtereaux, la silhouette fuyante que Lilia apergut a
plusieurs reprises dans la nuit de Paris et qui entrainait a son
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bras une jeune et jolie blonde, dont les yeux étaient protégeés
par d'énormes lunettes noires, lui donna I'explication.

Ainsi Monsieur Campion avait trouveé ailleurs les plaisirs que
la petite reine se refusait a lui donner.

Cependant, sa grande bonté pour elle était toujours aussi
touchante, et bien souvent Lilia se prit a redouter que cet
accommodement ne risquat de durer longtemps.

Malgré tout, ne perdant pas tout espoir, et afin de suivre les
évenements deux ou trois fois par semaine, elle fait un tour
Avenue du Général Balfournier

Le mois de mai s'annonce aussi mal que les précédents,mais
elle a la surprise, vers le quinze, d'y retrouver Ernest. Qui est
couché. Il peut a peine parler. Il lui apprend qu'il va
prochainement subir une intervention aux testicules. Le
premier juin, il se fait donc hospitaliser a I'hopital américain.
Comme maintenant les évenements se précipitent de tous
c6tés, Lilia ne sait plus tres bien ou donner de la téte.

Avec le débarquement et la débandade des allemands, toute
la France en effervescence entrevoit enfin la fin de son
calvaire. Monsieur Campion sur son lit, et qui ne peut dire
adieu a ses amis, doit se contenter de pleurer en silence la
chute du grand Reich et la perte de si bons clients.

Aussi, depuis quelques jours, Lilia passe toutes ses matinées
Avenue du Général Balfourier.

Voila une demi-heure qu'elle est arrivée, et la question qui
démangeait le bout de sa langue vient enfin de la libérer.

- Alors, ma Chérie, Ernest sort dans huit jours. Je m'en
réjouis autant que toi, mais as-tu pensé au renversement de
situation. A sa répercussion sur ses finances ?

Le regard pendu aux levres de Solange, elle doit se contenter
de voir passer une lueur furtive et optimiste. En effet, des
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coups de sonnette impératifs les ont toutes les deux attirées
vers la porte d'entrée.

Monsieur Campion, est la, tel une apparition, les deux pieds
serrés l'un contre l'autre sur le paillasson. Pale comme un
mort, elle s’attend a le voir chanceler, mais voila qu'il avance
a grands enjambées et que son corps vient se briser en trois
dans le fauteuil qu'il vient d 'acheter.

Figées par I'émotion, elles en restent muettes.

- Je suis contant de te voir Lilia, dit-il calmement. Jai
beaucoup d'estime pour toi, et je connais tes sentiments pour
Solange. Je te la confie, car je viens vous dire adieu, Nulle
autre que toi ne saura prendre mieux soin d'elle.

J'ai joué la mauvaise carte, poursuit-il I'air résigné. Mes biens
vont certainement étre confisqués par les salauds qui sont
revenus et je viens de donner a linfirmiére presque tout
l'argent que j'avais sur moi pour qu'elle me facilite ma sortie.
Je ne veux pas partir comme un goujat, tiens, Solange,
prends ce petit paquet dans lequel jai laissé le meilleur de
moi- méme.

Solange défait délicatement le journal qui enveloppe le trésor,
et dans un port a confiture, apparaissent modestes et
menues deux boules rouges et sanguinolentes qui ne sont
autres que les attributs masculins de Monsieur Campion.

Trop grande sensibilité, Déception peut-étre. Lilia a juste le
temps de récupérer le don précieux qui a glissé des doigts de
Solange, en méme temps que son derriere des genoux
d'Ernest.

Elle roule sur le tapis. Comme il est trop faible pour se
baisser, c'est encore Lilia qui doit se dévouer pour la ranimer
- Pauvre petite reine, elle m'adorait. Quel choc pour elle,
pourvu qu'elle en revienne.
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La petite reine n'est certainement pas allée bien loin puisque
guelques clagues bien appliquées suffisent a la ramener a la
réalite.

- Mais il est parti, s'exclame-t-elle en ouvrant les yeux. Bon
voyage et bon vent "la paille au derriére et le feu dedans”

Comme il semble que cette déduction soit un peu
prématurée, Lilia fait le tour de l'appartement et convient
gu'Ernest a bel et bien disparu.

- Je préfére étre dans ma peau que dans la sienne décréete
Solange. Il a di en faire des saloperies pour avoir une telle
frousse.

Je te parie qu'il va essayer de gagner I'Espagne par Saint
Jean Pied de Port. Je ne m'étonne plus maintenant de l'avoir
surpris plusieurs fois au cours des vacances derniéres avec
des types louches qui m'avaient tout l'air de contrebandiers.
Comme ca allait déja mal pour les allemands, je suis sur qu'il
préparait sa retraite. Tu peux étre tranquille, il ne part pas les
mains vides.

Quelle horreur, quand je te disais que j'avais affaire a un fou,
s'écrie-telle en se voilant les yeux.

Hélas son regard vient de se porter malencontreusement sur
le petit pot dans lequel les deux petites boules continuent leur
ronde.

- Débarrasse-moi de ¢a, et que je ne le revoie plus.

Aussi délicatement que s'il s'agissait des cendres de
Monsieur Campion, Lilia refait le paquet et le cale dans son
cabas. Elle n'a plus rien a faire la et si elle veut étre a I'heure
a son rendez-vous pour son essayage chez le tailleur, elle n'a
plus une minute a perdre.
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Michel Gozzoli, tailleur pour hommes et dames, est le grand
faiseur de Montmartre.

Non seulement les revers de ses costumes, qui se roulent
avec la souplesse d'un papier a cigarettes ont un chic
inimitable, mais aussi, comme le dit sa publicité : " Un

vétement signé Gozzoli est garanti pour la vie"

On trouve chez lui les tissus anglais les plus rares, les
draperies francaises du meilleur godt, on y rencontre aussi
les Corses les plus célébres de la capitale.

Artistes, truands réputés, patrons de boites de nuit, avocats
en renom, députés, toutes ces vedettes de la vie parisienne,
laissent volontiers leurs qualités et leurs titres a la porte pour
savourer pleinement pendant les quelques instants gu'ils ont
a passer dans les salons Gozzoli, le bonheur, la fierté, le
privilege d'étre Corse.

C'est au cours de l'année quarante deux que Lilia fut
présentée a Michel Gozzoli par son fournisseur de cigarettes.
Trés vite, il devint pour elle, comme pour les autres clients,
plus qu'un faiseur, plus qu'un ami, un Corse, un compatriote
et encore mieux, "le Corse", "Le Compatriote"

Celui-ci vient de lui annoncer qu'elle ne va pas avoir la joie de
se glisser dans le costume de flanelle blanche de ses réves, il
n'est pas prét. C'est a peine si le petit choc de la déception
s'est fait sentir, car elle est immédiatement consolée,
réconfortée par le sourire, le charme, la chaleur de son
compatriote.

- Et bien, Avec tous ces événements qu'on ne cesse d'arroser
a longueur de journée, comment voulez-vous qu'on travaille ?
Venez donc boire un petit pastis. Je vais vous présenter papa
Gozzoli, il vient d'arriver avec le cousin Mathieu et la cousine
Géromine.
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Lilia est aussitét introduite dans une vaste salle a manger ou
toute une tablée de Gozzoli, coudes en l'air, les yeux aussi
brillants que si c'était elle qui avait fait fuir les allemands,
s'emméle dans des Vivas retentissants.

A travers la voix des males qui glorifient la Corse, et la voix
chantante de la cousine Géromine qui lance des "Viva
Ajaccio”, on distingue a peine les " Vive la France" de la toute
blonde et gracieuse Madame Michel Gozzoli.

Mais, comme il n'y a plus rien dans les verres, le cousin
Mathieu vient de mettre tout le monde d'accord en proposant
une tournée a la santé de Napoléon.

A la faveur de cette accalmie, Lilia, qui vient d'étre présentée
a toute la tribu, se retrouve assise a c6té de papa Gozzoli.

- Si vous ne parlez pas le Corse, vous n'étes qu'une
"pinessoute” décréte celui ci. Asseyez-vous la, je vais vous
donner votre premiére lecon. Et quand vous aurez bu
guelques pastis et mangé quelques figatellis, vous verrez, ca
viendra tout seul.

Encouragée par tant de gentillesse, Lilia croit pouvoir se
permettre de poser une question qui lui brdle les levres
depuis son arrivée.

- Dans une période aussi troublée, il doit falloir le prétexte
d'une mission trés importante pour qu'on autorise les civils a
quitter la Corse ?

Persuadée d'avoir exprimé se curiosité le plus élégamment
possible, le rire de papa Gozzoli la surprend.

Le pauvre homme, qui n'arrive pas a maitriser cette crise
d'hilarité, doit s'envoyer trois verres de rosé pour compenser
une telle dépense physique.

- Sur le continent, finit-il par articuler, avec toutes ces lois,
tous ces reglements, vous devez finir par vous embrouiller.
Chez nous, en Corse, chacun fait ce qui lui plait, et n'arrive
gue ce qui doit arriver. Demande donc a mon fils si j'ai besoin

251



d'une mission officielle chaque fois que je dois monter a
Paris, quand j'en ai envie.

Il est évident que si javais du, a chaque fois, faire des
démarches, demander une permission pour ceci, une
autorisation pour cela, aller chercher un billet, jaurais été si
€épuisé gue ¢a m'aurait enlevé au départ toute velléité de
voyager

- Moi qui voudrais tant connaitre la Corse, vous ne faites tout
de méme pas la traversée a la nage, hasarde-t-elle, l'air
émerveillé.

- Quand je repartirai, vous viendrez avec moi, lui glisse ce
brave homme a l'oreille.

Aprés ces confidences, chacun d'eux se laisse emporter par
I'euphorie générale. Pas pour bien longtemps du reste, mais
les hors d'ceuvres qui, viennent d'étre servis, ont apporté une
certaine accalmie.

Le déjeuner terminé, les langues se délient a nouveau et tous
les males les uns apres les autres poussent la canzonetta en
se prenant pour Tino Rossi, l'idole Corse.

En cette fin d'aprés midi on festoie encore chez les Gozzoli,
et Lilia se décide a filer a I'anglaise sur un air de "Vieni Vieni",
pour aller rejoindre Théo.

Théo, qui ne se sent pas I'ame d'un héros, a décidé de fuir
Paris au plus vite.

Au petit jour, c'est un cortege de bicyclettes, dans lequel tous
les Grecs célibataires se sont incorporés, qui part en
pelerinage dans la Sarthe.

Si pour beaucoup de Francais, les parisiens en particulier, la
grande terreur avant la victoire finale est le dernier

252



soubresaut ennemi, sur leur propre territoire, pour Lilia il y a
un danger encore plus éminent, c'est Solange.

Une Solange solitaire, de plus de quarante ans et dont les
pattes de velours sont encore plus redoutables que les
griffes. Elle a mdri, certes, et ses ardeurs d'une tiédeur toute
relative ne risquent plus de lui faire perdre la téte. Mais sait-
on jamais ?

Cette boutade de Napoléon " avec les femmes la plus grande
victoire, c'est la fuite" n'est pas sans lui donner a réfléchir.

La décision de Théo a donc trouvé chez elle un accuell
enthousiaste.

Non seulement ce départ la met hors de portée des
manigances de Solange, mais elle n'est pas mécontente de
laisser celle-ci seule et désemparée devant son destin.

Le farniente dans les prés s'est prolongé pendant presque
trois mois, et c'est avec quelque appréhension que, juchée
sur sa bicyclette, elle joue des mollets, des genoux et des
jarrets sur le chemin du retour.

Quinze septembre, pourvu que papa Gozzoli n'ait pas oublié
sa promesse. Et puis, était-elle bien sincere cette promesse,
et méme si elle I'était, depuis trois mois il est certainement
reparti.

Sur le palier du grand faiseur, elle attend. Soudain la porte
s'ouvre toute grande sur un papa Gozzoli radieux.

L'allure décidée, la poitrine gonflée par cet air vif des bords
de Loire, du plus petit jusqu'au plus grand, qu'ils ont respiré
pendant deux mois, tous les membres de la tribu sont
présents.
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- Bien, comme la France d'aprés guerre aura besoin de tous
ses enfants, nous nous sommes fait un devoir de suivre les
événements a distance, explique papa Gozzoli, soucieux de
mettre les choses au point. Maintenant nous allons pouvoir
partir tranquilles, glisse-t-il en sourdine, le regard plein de
malice.

- C'est bien vrai, vous m'emmenez ? demande Lilia, la gorge
serrée par I'émotion. Ce n'est pas une blague ?

- Té, ces pinessoutes, lance-t-il avec un soupcon de mépris.
Les Corses n'ont qu'une parole. Ce qui est dit est dit.

Je vous attendrai a Marseille le vingt septembre vers six
heures, chez ma niéce Géromine. A partir de ce moment 13,
vous n'aurez plus qu'a vous laisser guider.

C'est les yeux fermés de bonheur qu'elle écrit la précieuse
adresse sur son petit carnet.

Il ne lui reste plus qu'a aller affronter Solange dont elle n'a
aucune nouvelle, ses cartes de la Sarthe étant restées sans
réponse.

Il faut dire que le coup de filet des alliés qui, pendant ces
derniers mois, se sont employés a rendre inoffensifs les
guelques parasites qui s'accrochent encore sur le sol
francais, a perturbé les transports en méme temps que le
courrier.

Si bien que Solange, qui n'a regu aucune carte, l'accueille
plutét froidement.

Enfin, apres une longue discussion, elle décréte, conciliante,
gue puisqu'en dépit de la mauvaise foi de Lilia, elle ne veut
pas se facher, mieux vaut pardonner.

Elle tient dailleurs a prouver que malgré le silence et
l'ingratitude de celle-ci, elle a pensé a leur avenir, car elle se
rend compte que leurs vies sont liées.

Pendant ces longs mois de solitude, elle a eu le temps de
réflechir et a enfin trouvé la clé du bonheur pour toutes deux.
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Premiére chose, revivre ensemble, comme au bon vieux
temps. Bien entendu, pas question de priver Lilia de son
paradis. Il faut que jeunesse se passe. Elle passera vite,
heureusement, et tout rentrera bientét dans l'ordre.

Ceci dit, il est ridicule de payer un loyer rue Dubropol juste
pour y passer quelques heures. Loué meublé, elles
pourraient en tirer un bon revenu, et il serait beaucoup plus
agréable pour Lilia de faire un tour rue du Général Balfourier,
ou elle serait choyée, dorlotée, a tel point qu'il arriverait un
jour, trés proche, ou elle n‘aurait plus le désir de s'en évader.
ET puis, elle avait pensé aux choses sérieuses. En somme
cette expérience avec le grand Campion, avait eu pour elle
cet avantage de lui mettre du plomb dans la téte.

Elles allaient monter une association qui allait les mettre
définitivement & l'abri de toute souillure méale Avenue du
Général Balfourier, I'attelage Vivies-Fivelli ferait commerce de
marchande a la toilette, le genre haute couture bien entendu.

Toutes les économies réunies allaient servir a payer la
premiere collection.

Lilia se garda bien de demander a Solange a combien se
montaient les siennes, car elle doutait fort qu'il ne reste a
celle-ci autre chose qu'un souvenir des bontés d'Ernest.

En la regardant minauder, elle se demandait si elle devait la
hair ou en avoir pitié.

Ne sachant pas s'il fallait rire ou pleurer, elle prit le parti
d'avoir l'air intéressée.

C'est maintenant qu'elle rit, qu'elle rit de la bonne farce qu'elle
a jouée a Solange.
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Toute heureuse de sa traversée qui s'est effectuée sans
encombre, et incognito dans la cabine du cousin Mathieu,
grand maitre queue a bord du "San Pierro Corso", elle vient
de poser le pied sur la terre ferme de son ile.

Il est dix heures a sa montre. Avenue du Général Balfourier, il
est également dix heures.

Mademoiselle Vivies, les yeux fixés sur la pendule attend son
associée Mademoiselle Fivelli, munie de ses économies.
Théo doit aussi regarder sa pendule, mais a lui, Lilia griffonne
vite un petit mot pour le rassurer

- Avec les Corses, a ta place, je me méfierais. Tu vas te faire
kidnapper, ne cessait-il de répéter. Et Mademoiselle Armande
renchérissait.

- Mon Dieu Mademoiselle Fivelli, s’ils vous embarquaient
pour la traite des blanches, ou voudriez-vous qu'on aille vous
chercher,

A en croire ce que disaient les Crattin, les Fivelli vivaient
coudes serrés a Salice, un minuscule village dans la vallée
du Cruzini accroché au massif du Monte Rotondo en Corse
du sud, au Nord-est d'Ajaccio.

Il ne compte pas plus de cing cents ames, qui vivent a six
cent metres d'altitude, accrochées a flan de montagne.
L'église santa Maria veille sur le village.

Au fur et a mesure que Lilia s’en approche, son impatience,
sa curiosité portées a leur comble, la rendent fébrile.

Ainsi, un événement qu'elle a souhaité, attendu passivement
pendant des années est subitement devenu son seul but, son
unigue tourment. Dans la carriole qui I'améne cahin-caha a
travers la montagne, avec les caprices du mulet, elle n'en a
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plus pour longtemps a subir les appréhensions de la derniere
heure.

Avant son départ de Paris, elle a cru bien faire en écrivant au
grand pere Fivelli, une lettre affectueuse, pleine de regrets et
d'espoir, dans laguelle elle annoncait son arrivée prochaine a
Salice, mais sans annoncer de date précise.

Elle va avoir bonne mine, si on l'accueille comme une
étrangere, dans un pays ou il n'y a peut-étre méme pas une
auberge ou elle pourrait se replier. La premiére gare est a
cing kilometre de la. Il y en a bien une a Salice mais elle est
désaffectée. La carriole I'a justement laissée devant cette
ancienne gare avec ses trois valises. Elle a lI'impression que
c'est maintenant que l'aventure va commencer. Soudain,
venu de nulle part, un homme a la stature imposante apparait
dans ce décor, comme un géant au milieu d'un jeu d'enfants.
De son visage, elle ne voit d'abord qu'une paire de grosses
moustaches en accent circonflexe, sur lesquelles ses yeux
restent accrochés.

Mais en méme temps elle sent un regard velouté I'envelopper
avec tant de bonté, que dans un élan inconscient, elle se sent
portée en avant, et elle s'entend crier "Mon oncle" en tombant
dans deux grands bras qui se sont écartés puis repliés
aussitot.

- Ma niece, te voila, enfin disent les moustaches en
s'écrasant sur ses joues. Puis elles expliquent que depuis
gu'on a recu la lettre, la-haut au village, deux fois par
semaine, un membre de la tribu vient attendre l'arrivée de la
carriole.

Il serait inexact de dire qu'oncle et niéce viennent de faire
connaissance. Apres ce premier contact, l'intimité de leur
rapport, la confiance qui régne entre eux, sont telles qu'elles
semblent dater du temps fort lointain, ou un germe Fivelli
s'égara sur le continent en territoire ennemi.
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Une heure s'est a peine écoulée que Lilia peut constater qu'il
en est de méme avec tous les autres membres de la famille.
C'est d'autant plus facile que chacun voit en elle une
projection de lui méme.

Si elle a le nez de son oncle Dominique, sa tante Benoite dite
"tantine” est heureuse de retrouver dans ses yeux la flamme
de ses vingt ans, et le cousin Félix s'étonne de découvrir
dans son menton la méme petite fossette que celle qui
s'incruste dans le sien, chaque année un peu plus.

S'ils ne sont cependant pas tous d'accord dans leurs
revendications, I'un voulant parfois prendre la part de l'autre,
toute la tribu est unanime sur le fait qu'elle est une Fivelli. Les
Crattin, heureusement, n'ayant fourni qu'un moule anonyme a
la semence généreuse du male.

Ainsi, peu a peu, en plus du bien-étre que donne le privilege
d'étre Corse, Lilia sent bouillonner au plus profond d'elle-
méme toute la griserie de cette certitude, elle est 'une pur
sang Fivell'

Fivelli ! c'est un nom connu, estimé de part au dela des
monts. Si les apparences sont quelquefois trompeuses, pour
les jeunes, ou bien les étrangers qui n'‘ont pas toujours la
chance d'étre initiés, c'est a cause de la tribu ennemie, les
"Marcelli"

Pour bien comprendre, il faut se reporter a quelques
cinquante ans en arriere. Alors que le grand pére Fivelli,
propriétaire de toutes les terres de Salice et des plus belles
chataigneraies des alentours, régnait en seigneur sur plus de
cing cent ames, il se vit ruing, d'un seul coup, victime de sa
grandeur et de sa popularité.

258



Ce fut pourtant un beau jour. Un de ces dimanches qui
compte dans une vie, ou le devoir national appelle aux urnes
tous les citoyens sans tache.

Dans bien des communes, surtout pour les élections
municipales, c'est un événement commenté plusieurs mois a
l'avance. Et si, de la discussion jaillit parfois la lumiere, bien
plus souvent il en sort une petite étincelle qui aussitét met le
feu aux poudres.

Enfin, cette année-la, a part quelques coups de fusils tirés en
I'air en signe de joie, tout s'était bien passeé.

Il n'y avait plus qu'a attendre en toute quiétude I'élection du
Maire.

C'est que tous les villages n'avaient pas comme a Salice, la
chance d'avoir un seul nom, Fivelli, lequel, depuis quinze ans,
réunissait tous les suffrages.

Ainsi des le réveil, a Salice, tout le monde pouvait chanter la
gloire des Fivelli. Une grande messe avait été célébrée en
I'église Santa Maria, pour le salut de toute la tribu.

Puis au dernier, "amen", parmi les conseillers municipaux qui
se trouvaient dans les premiers rangs, tout juste apres ceux
des Fivelli, quatre hommes furent choisis pour porter en
triomphe le Grand-pere, Maire de son pays pour la joie et le
bonheur de tous.

La procession se termina par une bénédiction, aprés quoi la
foule se dispersa.

Mais ces Messieurs du Conseil Municipal se retrouverent a
'auberge du Torrent ou ils continuerent de célébrer les
louanges des Fivelli, en méme temps que celles du Seigneur,
en honorant ce que ce dernier a de plus sacré " la vigne"

Le soleil avait depuis longtemps enjambé la montagne,
lorsqu'on s'percut qu'on avait oublié d'aller a la mairie, pour
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installer 1également le grand pére Fivelli sur son siége de
Maire.

Mais comme en fait ca ne changeait pas grand chose et que
le diner venait d'étre servi, c'elit été sacrilege que de laisser
refroidir la bonne soupe corse.

Chacun étant servi, c'est a ce moment-la que le Grand-pére
eut cette idée géniale de se faire élire "dans la soupiére”.

Mais le lendemain, fort tard dans la matinée, quand tous
furent éveillés, chacun pensa a part soi que ¢a n'était peut-
étre pas un exploit a ébruiter.

On se consulta, on discuta, puis enfin on décida d'étendre un
voile sur tout cela.

Personne jusque la n'avait pensé a Sauveur Marcelli, ce petit
berger qui se prenait pour un prince derriere ses quatre
chevres et le dimanche faisait justement l'extra a l'auberge du
Torrent.

On aurait d0 pourtant se méfier.

Nul n'ignorait que depuis qu'il avait été pris en juillet, par
Antoine Ravoli, I'adjoint du Maire, alors qu'il était en train de
mettre le feu au maquis, il avait juré de se venger.

On eut seulement conscience du drame, lorsque l'on vit le
surlendemain au petit matin, les gendarmes frapper de porte
en porte a commencer par celle du Maire.

lls étaient mandatés suite a une plainte en nullité des
élections, pour non respect de la procédure de mise en place
du premier élu.

Leur travail consistait a recueillir les témoignages qui
serviraient a étayer cette plainte.

A I'époque, l'affaire fit grand bruit. A force de discussions, de
transactions, on finit par laver I'nonneur des Fivelli. Hélas
toutes les terres, et méme les chéataigniers y passerent.
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Pauvre grand-pére Fivelli. Depuis, a force de se concentrer
sur ses pensées, son cerveau S'était rétréci, et tout le reste
avait suivi.

Voila I'histoire des Fivelli, telle que I'oncle Dominique la conta
a Lilia.

C'est quand méme une race, ces Fivelli, s'extasie Tantine en
lui faisant visiter la maison. Brave Tantine, elle n'a pas besoin
de se fatiguer a réfléchir pour donner son opinion. Elle ne
parle jamais. Elle se contente de penser tout haut, de ce fait
elle a atteint cette sagesse d'étre toujours en accord avec
elle-méme.

- Alors depuis huit jours que tu es la, tu n'as pas pu venir voir
la pauvre Tantine, c'est vrai qu'avec ton oncle Dominique, on
ne s'ennuie pas. Et tu as vu ton cousin Félix, s'il est
intelligent. Que veux-tu jusqu'a vingt ans, il a toujours été
dans les colleges avec les Rois et les Princes.

Aprés chaque pensée, elle fait une pause pour sourire a la
vie. Et puis elle repart a la recherche d'une joie nouvelle.

- Et cette auberge qu'il a fait construire, toute en granit, choisi
pierre par pierre a la carriére. Ah ! Ici, c'est plus petit. Mais,
pour la pauvre Tantine, c'est encore bien trop grand, surtout
depuis que le Bon Dieu a rappeler a lui ton oncle Toussaint.
Ma Chérie, si tu avais vu ce bel homme, et puis quelle
distinction.

La, elle fait une pause un peu plus longue, le silence
commence a étre génant, lorsqu'elle reprend le visage
illuminé

- Oh, mais tu n'as pas encore vu le beau robinet en cuivre
gue Tantine vient de faire installer au dessus de I'évier. Hé,
une maison, c'est du souci. Je n'avais jamais voulu faire
mettre l'eau. J'avais peur que c¢a m'apporte de I'humidité,
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mais maintenant que je suis vieille, ca me fatiguait de
toujours courir a la fontaine.

Alors j'ai fait venir Monsieur I'Architecte pour voir comment il
pourrait me mettre I'eau sans risque d'humidité. Et il m'a dit,
Madame Constantini, c'est une plaisanterie. De I'humidité ?
Avec les murs que vous avez, ne vous inquiétez pas, aucun
risque et c'est du solide.

Et Tantine, écrasée par le poids de son bonheur, se laisse
aller le derriere sur la chaise qui est placée juste en face de
I'évier.

Les mains posées mollement sur les cuisses, la téte bien
droite, le regard fixe et aussi brillant que le robinet, elle digere
sa béatitude.

Mais pour Lilia, les douze coups de midi qui carillonnent au
clocher du village sont le signal du départ.

A I'Auberge ou on lattend pour déjeuner, c'est I'heure du
pastis. Derriere le bar, son cousin Félix ferait mieux de
prendre un arrosoir.

- Oh ! cousine, on se languissait, lance-t-il I'air ravi.

Toutes les tétes se sont retournées et une bonne douzaine
de paire d'yeux, des yeux affamés de militaires se sont posés
sur l'arrivante.

La belle pinessoute, murmure une voix.

Une pinssoute avec ces cheveux la. C'est une "corgoise"
affirment les autres.

- Messieurs, ne vous fatiguez pas, gendarme le cousin,
Mademoiselle est une parisienne, née Fivelli. Vous avez
saisi.

Dociles, les regards se sont aussitt déposés a terre et les
tétes ont fait un demi tour sur elles-mémes.

Brave cousin, Lilia regrette presque de ne plus avoir de

bY

virginité¢ a lui offrir, certaine que celle-ci serait aussi
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jalousement gardée que la pomme de terre au temps de
Parmentier.

Elle en est a la fois amusée et rassurée.

Un chat occupé a guetter une souris ne peut évidemment pas
voir le gros rat qui se prélasse derriere lui. Elle est cependant
tentée de jouer franc-jeu et serait tentée de dire a son cousin
gu'en plus des fossettes, ils ont les mémes godts, puisque sa
femme lui plait beaucoup.

Mais il lui semble plus astucieux d'aller a la cuisine le faire
comprendre elle méme a la jolie cousine.

Elle ne sait pas si ce sont les deux bras que celle-ci vient de
nouer autour de son cou, avec une tendresse de chatte
amoureuse, ou bien la vision qu'elle a eu au méme instant qui
lui a mis le feu aux joues.

Par la porte du fond, celle qui donne sur le couloir, le Gaulois,
son Gaulois vient d'entrer.

- Regardez cette petite, comme elle a déja pris bonne mine,
constate la tante Dominique qui vient de quitter son fourneau
pour dire bonjour a sa niece. Eh, c'est que l'air de Salice, |l
est réputé. Tiens, Lilia, je te présente un male, poursuit-elle
en désignant le Gaulois. Un parisien, comme toi.

Lui non plus, quand il est arrivé chez nous, deux jours apres
avoir débarqué avec son régiment qui venait d'Algérie, il
n‘avait pas bonne mine et regarde le maintenant.

Ayant quelque peu retrouvé ses esprits, elle se contente de
sourire, et en tendant la main, elle profite de lI'occasion pour
regarder le personnage de plus pres.

Certes la ressemblance est frappante, mais ce militaire
galonné, d'une trentaine d'année, n'est pas son Gaulois.

Bien qu'un peu décgue, elle doit convenir qu'elle ne perdrait
surement pas au change de godter aux ardeurs de ce sosie.
S'il y a entre eux la méme différence qu'entre un meuble
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d'époque et une copie, seuls les amateurs d'antiquités
peuvent se sentir [ésés.

Aussi, comme il vient de prendre une chaise pour s'y asseoir
en décrétant que la compagnie de trois femmes n'est pas
pour lui déplaire, elle doit se faire violence pour ne pas aller
sur le champ apprécier la résistance de cette copie gauloise.
Aucune impulsion malsaine dans cet attrait, elle s'installerait
tout bonnement avec la méme confiance qu'une petite fille qui
se cale sur les genoux de son grand frere par besoin de
protection.

Elle sent que la conversation va s'engager, mais son oncle
Dominique, qui vient d'arriver aussi frétillant que les douze
truites qui se trémoussent dans le vivier qu'il tient a bout de
bras comme un trophée, les laisse tous bouche bée.

Depuis qu'il est revenu d'Indochine, ou pendant toute sa
carriere, il fut la terreur des mauvais garcons, revenu au
pays, pour ne perdre toute activité, il s'est vengé sur les
truites. A l'occasion, il ne lui déplait pas non plus de troquer la
ligne contre le fusil. Un sanglier vaut bien trois bandits, dit-il
souvent en guise de consolation.

- Et bien, si ce "boudjade" commence a raconter ses exploits,
nous n‘avons pas fini de souffrir, se lamente tante Dominique
en repiquant du nez dans ses marmites.

Ainsi prévenu, personne ne s'étonne d'avoir a écouter
pendant tout le repas les histoires fabuleuses de Monsieur
Dominique Fivelli.

Lilia vient de se lever de table. Dans le remue-ménage des
chaises et de la vaisselle, une minute d'inattention, le Gaulois
a disparu sans qu'ils aient échangé autre chose que quelques
sourires discrets.
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Elle se sent soudain seule et désemparée. Elle aimerait se
laisser aller, s'épancher sur un cceur ami. Ce Gaulois, elle en
est persuadée, pourrait étre celui-la. 1l porte sur son visage le
méme air de bonté que son sosie. Mais les yeux, tout aussi
espiegles, sont a certains moments beaucoup plus tendres,
et elle y a déja entrevu un monde merveilleux ou il doit faire
bon vivre.

Que penserait-il de ses amours avec Solange ? Il ne lui
semble pas qu'il en rirait.

En plein désarroi, elle vient de se poser cette question, alors
que le Gaulois est bel et bien la, a deux pas, en train de
s'installer au bar. Les yeux perdus dans la fumée de sa pipe,
a travers laquelle il semble chercher une vie plus intense. Il
vagabonde surement tres loin.

Lilia a l'impression qu'il ne I'a pas vu arriver, aussi est-elle
surprise de se sentir partir dans les airs et de retomber en
souplesse sur un tabouret. Elle pousse juste un Oh ! de
surprise avec des yeux étonnés. Le cousin et le Gaulois rient
a pleine dents

- Mademoiselle Fivelli, le geste est un peu cavalier s'excuse-
t-il, mais tout le monde ici est tellement gentil que de client je
suis devenu l'enfant gaté de la maison et je me crois tout
permis.

Et puis, comme je n'ai pas revu ma famille depuis des
années, quand j'entendais parler de vous, j'étais heureux de
me persuader que moi aussi j'attendais la petite cousine de
Paris.

Ah | Paris s'exclame-t-il en envoyant un nuage de fumeée ;
Qu'en ont-ils fait les allemands ? Racontez-moi.

Paris, comme c¢a lui semble lointain tout a coup Solange ...
Ernest... Théo. Ont-ils existé autre part que dans un réve.
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- J'y vis seule, répond-elle la gorge serrée. Alors a la chaleur
de ce bain-marie familial, mes souvenirs se sont évaporeés.
ET puis on se sent si bien, a I'abri de ces montagnes, que
méme par la pensée on n'a pas envie de s'évader.

- Oh ! cousine, si tu continues, tu vas nous faire pleurer.
Tiens, bois un coup, ¢a va passer, ordonne le cousin Félix en
lui servant un Grand-Marnier.

- Moi aussi j'aime la montagne, dit gravement le Gaulois.
Seulement dans dix minutes je dois la quitter.

- ¢a y est, vous descendez sur Ajaccio ? S'intéresse le
cousin.

- Oui, répond-il en tirant sur sa pipe d'un air pensif.

- Ajaccio, sursaute Lilia, mais au fait j'y serai dans douze
jours ; Je reprends le bateau.

- Enfin une bonne nouvelle dit-il en retrouvant son
dynamisme.

Allez Félix, remets-nous une tournée. Puisque je n'ai pas eu
le plaisir de vous faire escalader la montagne, j'espere au
Moins pouvoir vous faire visiter Ajaccio.

- Malheureusement non, répond-elle avec un pincement au
coeur. Comme la ville est en partie détruite, je ne trouverai
pas a m'y loger. Aussi arriverai-je en fin de matinée avec le
car pour embarquer le soir méme.

- Et bien je vous attendrai au car.

Il prend son képi, fait un salut militaire et disparait.

- C'est quelqu'un ce parisien, s'extasie le cousin en regardant
Lilia qui en est encore a compter les jours sur ses doigts.

Pendant ces douze jours, il ne se passa pas un repas sans
gu'un membre de la tribu ne regrettat la présence du parisien.
Pour Lilia, c'était toujours le " Gaulois", son Gaulois
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Le jour du départ arriva sans qu'elle ait poussé plus avant ses
relations avec sa jolie cousine. Elle se surprit & chanter en
bouclant ses valises.

Les adieux a la tribu furent touchants. Pour I'accompagner au
car, tantine, tante Dominique et grand-mére Fivelli s'étaient
déguisées en pleureuses, comme celles que l'on voit en
Corse les jours d'enterrement.

- Cette pauvre petite. Que Dieu la garde, répétaient-elles a
tour de réle.

- N'écoute pas les radotages de ces vieilles folles, lui glissa
l'oncle Dominique a l'oreille. Bonne chance, ma niece. Et
reviens-nous vite avec un beau et bon mari.

Enfin le car arriva et 'emporta. Il était onze heures lorsque le
chauffeur annonga le terminus. Les odeurs de toutes sortes
gui émanaient des cotillons des montagnardes, et des
paniers en osier qu'elles avaient pour tout bagage l'avaient
plongé dans une demi-somnolence de laguelle elle n'était pas
tout a fait sortie lorsqu'a la descente du car elle tomba dans
les bras du gaulois.

Allongée sur la couchette, les yeux grands ouverts, son esprit
vagabonde au dela des murs gris de la cabine. Heure par
heure, minute part minute, elle revit cette derniére journée.
Jusqu'au dernier moment, jusqu'a sa montée quelque peu
clandestine a bord du San Pierro Corso, le Gaulois ne I'a pas
quittée.

Demain il doit s'occuper de lui faire parvenir ses valises et
apres, il doit écrire

" Toutes les femmes sont des bourriques, nous avec notre
argent et ¢a... nous n'arrivons pas a les dresser”
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Encore la petite phrase-clé qui revient entrecouper ses
pensées. Les deux gaulois se confondent dans son esprit,
comme s'ils n'étaient qu'un seul et méme personnage.

Le temps, du méme coup, s'en trouve supprimé. Solange,
Ernest, ne sont plus encore un fois que des hurluberlus
entrevus au cours d'un cauchemar, et le paradis de Théo, un
réve loufoque.

Et puis soudain, un souffle chaud, rassurant, lui parcourt tous
les membres et I'emporte, I'engloutit, dans ce néant trompeur
de la nuit.

Ce sont des coups de poing agressifs frappés sur la porte de
la cabine qui la font se dresser sur la couchette, l'oreille
tendue, elle attend, le cceur battant.

La petite aiguille marque huit heures au réveil du cousin
Mathieu au moment ou la téte de celui-ci sort de terre. Elle
dépasse d'une trappe, juste au ras du cou, comme une
guillotine.

- Allez vite, a la soute, ordonne la téte. Et ramasse-moi tout
ce bazar, la police est a bord, précise-t-elle en s'agitant
comme celle d'une marionnette.

Le bazar en question n'est autre que les vétements de Lilia
éparpillés au gré de sa fantaisie, et qu'elle rassemble vite
sous son bras avant de risquer un pied, puis deux, a la suite
de la téte du cousin Mathieu qui a disparue.

Elle descend a tatons, par une échelle pendue dans le vide,
dans un noir absolu, et enfin la lumiére du jour.

Elle se découvre alors, toute menue et rose, dans sa petite
chemise en dentelle, comme si elle venait d'éclore du tas de
poussier, duquel elle émerge a mi cuisses, juste au ras de la
chemise.

Elle resterait plantée la, étonnée d'avoir pousseé si vite, mais
la main ferme du cousin Mathieu la déracine et la dirige a
l'opposeé entre la coque et la chaudiere du bateau.
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- Ne bougez surtout pas recommande-t-il avant de
l'abandonner a la fournaise. Quand tout danger sera écarté,
je viendrai vous chercher.

Dans une gueule énorme et béante, d'ou sortent les flammes
longues et pointues d'un brasier en furie, des hommes au
torse nu, aux bras noueux, décorés par des tatouages,
enfournent des pelletées de charbon qui sont aussitot
absorbées, englouties comme les ames en enfer.

Des visages noircis par le charbon, des yeux qui ressortent
encore plus brillants, regardent sans voir. Sont-ils encore
éblouis par le souvenir de la nuit passée a terre, ou bien Lilia
aurait-elle I'air d'un ange égaré qu'on n‘ose méme pas souiller
du regard.

Quoi qu'il en soit, aucun d'eux ne semblent s'apercevoir de sa
présence. Il fait si chaud qu'elle s'est bien gardée d'enfiler ses
vétements.

Depuis combien de temps est-elle la ? Elle n'’en a aucune
idée, ruisselante de sueur dans sa petite chemise dont les
froufrous tout aplatis commencent a lui coller a la peau.

Pour tuer le temps elle compte les pelletées de charbon.

- Allez venez, la police vient de partir et le monsieur d'hier
soir est la.

Le cousin Mathieu est la, et aussi le gaulois.

- Lilia, vous ne partirez pas, je vous aime.

Roulée, ficelée dans un vétement militaire, elle n'a pas eu le
temps de dire un mot, pas la force de se débattre.

Elle réalise seulement maintenant, en voyant le ciel bleu et le
soleil

269



Les jours et les années ont passe.
Dans les bras de son Gaulois Lilia n'a pas encore épuisé tous
les fantémes, car, pour les fantdmes, il est le roi
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